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CAPITOLUL 1 


Era pe la începutul primăverii lui 1750 când, în satul Juffure, 
preţ de patru zile de vâslit în susul râului Gambia din Africa de 
Vest, iui Omoro şi Bintei Kinte li se născu un fiu. Opintindu-se să 
iasă din trupul viguros şi tânăr al Bintei, pruncul era la fel de 
negru ca ea; încă jilav de sângele matern, tipa cât îl ţinea gura. 
Când au văzut că era băiat, feţele zbârcite ale celor două 
moaşe, bătrâna Nyo Boto şi Yaisa, bunica pruncului, s-au 
luminat de bucurie. Se ştia din bătrâni că, dacă primul născut e 
de parte bărbătească, atunci era semn că bunul Allah îşi va 
pogori binecuvântarea nu numai asupra părinţilor, dar şi asupra 
familiilor lor; şi se gândeau cu mândrie că numele neamului 
Kinte va dăinui prin leaturi vestit şi respectat. 

La ceasul dintâi al zorilor, înainte de cântatul cocoşilor, pe 
lângă sporovăială bunicii Yaisa şi a lui Nyo Boto, primul zgomot 
desluşit de prunc a fost buhuitul înăbuşit şi ritmic al maiurilor de 
lemn cu care femeile satului pisau grăunţele de cuşcuş pentru 
tradiţionalele bucate de la prânzul cel mic, gătite-n vase de lut, 
la focul aţâţat pe o vatră ocrotită de trei pietre. 

Aburul albăstrui şi subţire se înălța în rotocoale, purtând 
miresme picante şi îmbietoare peste colibele rotunde de pământ 
din cătunul prăfuit când, asemeni unei tingiri înăbușite, se auzi 
glasul lui Kajali Demba, alimamul satului, chemârtdu-i pe 
credincioşi la prima dintre cele cinci rugăciuni înălțate zilnic spre 
preamărirea lui Allah, de când se ştiau ei pe lumea aceasta. 
Sărind din culcuşurile lor din ramuri de bambus acoperite cu piei 
argăsite şi punându-şi în grabă veşmintele aspre de bumbac, 
bărbaţii satului se îndreptară cu paşi grăbiţi către locul de 
rugăciune, unde alimamul îşi înălța rugile: „Allahu Akbara! 
Ashadu An Lailahaiiaia!" („Mare e Domnul şi jur pe ce am mai 
scump că nu-i decât un singur Dumnezeu pe lume".) Pe când 
bărbaţii se întorceau de la rugăciune pentru prânzul cel mic, 
Omoro se avântă în calea lor cu faţa strălucind de bucurie şi 
emoție, spunându-le că primul său născut era băiat. Toţi îi 
înconjurară, grăbindu-se să-i transmită străvechile urări de 
noroc. 


Reîntors în coliba lui, fiecare bărbat primi o tigvă cu terci. 
Apoi, mergând din nou la bucătăriile dindărătul curților, 
nevestele îşi hrăniră pruncii şi, abia la urmă, mâhcară şi ele. 
După ce terminară de mâncat, bărbaţii îşi luară sapele cu mâner 
scurt şi îndoit, cărora fierarul satului le acoperise cu metal 
tăişurile de lemn, şi porniră la lucru, să sape pământul ca să 
semene arahide, sorg şi bumbac, culturi cu care se 
îndeletniceau numai. ei, bărbaţii; de orez se ocupau numai 
femeile, în acel ţinut al Gambiei, veşnic înverzit şi încins de 
razele soarelui. 

După datinile din bătrâni, în săptămâna ce avea să vină, o 
singură îndatorire rămânea în grija lui Omoro: alegerea unui 
nume pentru fiul său ce! dintâi născut. Trebuia să fie un nume 
încununat de speranţe şi de gloria vremurilor, căci aceşti 
oameni din tribul mandinka credeau că pruncul moşteneşte 
şapte dintre darurile celui căruia îi poartă numele. 

Şi-n acest răgaz de gândire, Omoro merse din casă-n casă, 
prin tot satul, să-i poftească pe toţi, în numele lui şi-al Bintei, la 
botezul noului născut, care urma să aibă loc, după datină, într-a 
opta zi de la naştere. în ziua aceea, fiul lui va deveni membru al 
tribului mandinka, asemeni moşilor şi strămoşilor lui. 

Când, în sfârşit, veni şi ziua a opta, sătenii se adunară dis- 
de-dimineaţă în faţa colibei lui Omoro şi a Bintei. 

Femeile din cele două familii purtau pe cap vase cu 
tradiționalul lapte acru sau cu turtele munko de orez pisat si 
miere. Se afla acolo şi jaliba Karamo Silla cu tobele sale tan- 
tang, şi alimamul, şi arafangul Brima Cesay care intr-o bună zi 
va fi dascălul pruncului; veniseră de asemeni şi cei doi fraţi ai lui 
Omoro, Janneh şi Saloum, care, auzind tamtamurile ce vesteau 
naşterea nepotului lor, străbătuseră cale lungă spre a fi şi ei 
părtaşi la praznic. 

Strălucind de mândrie, Binta îşi ţinea pruncul în braţe, în 
timp ce tăiau un smoc din părui noului născut, aşa cum se 
obişnuia într-o astfel de împrejurare şi toate femeile se minunau 
cât de frumos şi dolofan era micuțul. Dar amuţiră CU toţii când 
jaliba se porni să-şi bată tobele. Alimamul rosti o rugăciune 
peste blidele cu lapte acru şi turtele munko şi, pe când se ruga 
el, fiecare oaspete apucă cu mâna dreaptă marginea unui blid, 
în semn de cinstire a bucatelor. Apoi alimamul se întoarse către 
prunc, înălţând rugă fierbinte lui Allah să-i dea viaţă lungă şi 


izbânda, să aducă neamului, cătunului şi tribului mandinka 
faimă şi mândrie, mulţi urmaşi şi, în sfârşit, să-i dea sănătate şi 
minte, să poarte cu cinste numele pe care urma să-l primească. 

Apoi, Omoro păşi în faţa tuturor sătenilor adunaţi acolo. Se 
îndreptă către soţia sa şi, luând pruncul în braţe, îi şopti de trei 
ori la ureche numele pe care i-l alesese. Şi astfel fu rostit pentru 
întâia dată numele copilului, căci în tribul lui Omoro se credea 
că fiecare om trebuie să fie cel dintâi care să ştie care-i este 
numele. 

Tam-tamul răsună din nou şi atunci Omoro şopti numele la 
urechea Bintei, al cărei chip se lumină de mândrie şi bucurie. 
Apoi Omoro îl şopti şi arafangului, aflat acolo în faţa sătenilor. 

- Primul prunc născut lui Omoro şi Binta Kinte se numeşte 
Kunta! strigă Brima Cesay. 

După cum ştiau cu toţii, acesta era cel de al doilea nume al 
răposatului bunic al copilului care, venind din 

Mauritania, ţara lui de baştină, îi mântuise pe sătenii din 
Juffure de foamete, se însurase cu bunica Yaisa, slujind apoi cu 
cinste întreg satul până cînd şi-a dat sfârşitul ca un adevărat 
străbun al locului. 

Şi arafangul începu apoi să înşire numele străbunilor 
mauritani despre care le povestise adesea bunicul pruncului, 
bătrânul Kairaba Kinte, strămoşi slăviţi şi numeroşi care 
vieţuiseră de-a lungul a mai bine de două sute de anotimpuri 
ploioase. Jaliba lovi tan-tangul cu putere şi toţi cei adunaţi acolo 
sloboziră strigăte de uimire şi admiraţie'faţă de o stirpe aşa de 
vestită. 

în noaptea aceea, a opta din viaţa pruncului, la lumina 
stelelor şi a lunii, Omoro împlini ritualul botezului. Purtându-l pe 
micuțul Kunta în braţele lui vânjoase, merse până la marginea 
satului şi acolo îl înălța cu fata spre cer şi-i şopti: „FEND KILING 
DORONG LEH W AR RATA KA ITEH TEE". (Priveşte, numai el este 
mai puternic decât tine!) 


CAPITOLUL 2 


Venise vremea semănatului şi se apropiau primele ploi. 
Fiecare bărbat din Juffure îşi adunase pe ogorul lui căpiţe mari 
de buruieni şi ierburi uscate şi le dăduse apoi foc, ca să îngraşe 


pământul cu cenuşa lor împrăştiată de vântul ce adia uşor. 
Femeile plantaseră deja răsadurile verzi de orez în mâlul 
orezăriei. 

Cât durase lăuzia Bintei, de petecul ei de pământ se 
îngrijise bunica Yaisa, dar acum Binta era în stare să-şi reia 
îndeletnicirile ei obişnuite. Asemeni altor femei, printre care şi 
prietena ei Jankay Touray, care-şi purtau pruncii cu ele, 
legănându-şi boccelele pe creştet, porni şi ea cu micuțul Kunta 
cuibărit pe spate, strâns cu un brâu de pânză, către pirogile de 
pe malul râului ce-n limba lor se chema Kambi bolongo, unul din 
numeroasele braţe ale fluviului Gambia şi care cuprindea, 
şerpuind întreg ţinutul lor. Pirogile înaintau lăsând dâre de 
spumă în apele râului, purtând fiecare cinci sau şase femei ce se 
opinteau cu vâslele lor scurte şi late. De fiecare dată când Binta 
se apleca să scufunde vâsla în apă şi s-o tragă, simţea pe spate 
trupşorul moale şi călduţ al lui Kunta. 

Mangrovele, ierburile şi copacii ce străjuiau malurile 
bolongului îmbălsămau aerul cu miresme de mosc şi alte arome. 
Stârnite de pirogi, cârduri întregi de paviani treziţi din somn 
începură să vocifereze, sărind de colo colo şi scuturând frunzele 
de palmier. Grohăind şi sforăind zgomotos, porcii sălbatici 
alergară să se ascundă în tufişuri. De pe țărmurile mâloase, mii 
de pelicani, cocori, egrete, bâtlani, berze, pescăruşi, rândunele 
de mare şi lopătari se opriră din ciugulit, privind speriaţi pirogile 
ce lunecau uşor pe apă. Păsări mai mici, guguştiuci, cârstei, 
corbi de mare şi pescăruşi albaştri se înălţară în aer slobozind 
sunete ascuţite, până când oaspeţii nepoftiţi se pierdură-n 
depărtare. 

în timp ce pirogile străpungeau valurile, adesea cârduri de 
boişteni săltau din apă într-un dans argintiu şi se lăsau înapoi cu 
zgomot. Peşti mari, înfometați, săreau uneori după ei orbeşte şi 
cădeau drept în vreo pirogă ce trecea pe-acolo, iar femeile îi 
loveau cu vâslele şi-i strângeau pentru o cină gustoasa. Dar în 
dimineaţa aceasta boişte-nii pluteau nepăsători în jurul lor. 

Urmând cursul şerpuit al bolongului, femeile din pirogă 
cotiră brusc şi dădură într-alt braţ al fluviului, ceva mai lat. De 
cum se iviră, un fâlfâit uriaş de aripi umplu aerul, iar cerul se 
acoperi într-o clipă cu un covor imens însufleţit, smălţuit de mii 
şi mii de zburătoare, în toate culorile curcubeului. întunecată de 


furtuna de păsări şi unduită de bătaia aripilor lor, oglinda apei se 
împestriţa de fulgi, pe când femeile văsleau înainte. 

e Apropiindu-se de terenurile mlăştinoase unde, din mamă 
în fiică, femeile din Juffure îşi semănaseră orezul, pirogile 
străbătură norii de țânțari ce mişunau de colo-colo 

şi apoi, una după alta, traseră în dreptul câte unei poteci cu 
ierburi des încâlcite. 

Pe ogoarele femeilor, despărțite de poteca de ierburi, 
începuseră să se înalțe, la o palmă deasupra apei, mlădiţele 
chihlimbarii de orez. 

Cum Sfatul Bătrânilor din Juffure hotăra în fiecare an 
întinderea ogorului fiecărei femei, după gurile pe care le avea 
de hrănit, parcela Bintei era destul de mică. Coborând cu grijă 
din pirogă cu pruncul în spate, Binta făcu câţiva paşi, dar se opri 
dintr-o dată, când, surprinsă şi încântată, zări coliba micuță 
acoperită cu stuf şi înălţată pe piloni. Pe când ea se afla în 
chinurile facerii, Omoro venise aici şi-i clădise un adăpost 
pruncului lor. Şi aşa cum fac toţi bărbaţii, bineînţeles că nu 
suflase nici o vorbă. 

După ce-şi alăpta copilul şi-i făcu culcuş în colibă, Binta se 
schimbă în hainele de lucru pe care le adusese în bocceaua de 
pe cap şi, străbătând cu greu apa, începu lucrul. îndoindu-se de 
mijloc, atingând aproape apa, începu să smulgă din rădăcină 
buruienile care, lăsate în voia lor, ar fi crescut şi ar fi năpădit 
toată recolta de orez. De câte Cri începea Kunta să plângă, Binta 
străbătea apa înapoi la el şi, udă din cap până-n picioare, la 
umbra adăpostului, îi dădea din nou să sugă. 

Şi astfel, zi de zi, micuțul Kunta se desfăta înconjurat de 
căldura şi duioşia mamei sale. 

în fiecare seară, în coliba ei, după ce-i pregătea cina lui 
Omoro, Binta ungea trupul copilului cu ulei din arborele de unt 
să-i înmoaie pielea şi apoi, mai întotdeauna, îl purta mânară prin 
tot satul, până la coliba bunicii Yaisa, care-l acoperea de 
mângâieri şi sărutări. Şi amândouă se porneau apoi să-i strângă 
cu mâinile căpşorul, nasul, urechile şi buzele ca să-i crească 
frumos, până ce micuțul Kunta, supărat, începea să scâncească. 

Alteori, Omoro îşi lua fiul din mâinile femeilor şi-l ducea aşa, 
înfăşurat în scutece, în coliba lui - căci bărbaţii locuiau separat 
de nevestele lor - iar acolo îl lăsa să cerceteze cu mâinile şi cu 
privirile tot soiul de lucruri ciudate, cum erau talismanele saphie 


de la căpătâiul patului lui Omoro, aşezate acolo să alunge 
duhurile rele. Pe Kunta îl atrăgeau îndeosebi lucrurile colorate, 
dar cel mai mult îi plăcea sacul de vânătoare al tatălui său, cu 
scoicile kauri cusute pe el, câte una pentru fiecare animal vânat 
de Omoro singur şi oferit ca hrană întregului sat. De câte ori 
zărea arcul cel lung şi îndoit, cu tolba de săgeți atârnând lângă 
el, Kunta gângurea, iar chipul lui Omoro se lumina a zâmbet în 
timp ce mânuţa plăpândă se întindea să apuce sulița înnegrită şi 
subţire, al cărui mâner se lustruise de atâta folosinţă. îl lăsa'pe 
Kunta să pună mâna pe tot ce dorea, în afară de covoraşul de 
rugăciune de care se atingea doar el, stăpânul lui. Şi, stând 
singuri în colibă, Omoro îi vorbea despre faptele de vitejie pe 
care şi el, Kunta, le va face când va creşte mare. 

Apoi, îl ducea din nou în coliba Bintei, la supt. Oriunde se 
afla, Kunta era mereu vesel şi, de câte ori îl legăna Binta în 
poală sau se apleca deasupra lui în pat cântându-i abia şoptit 
vreun cântec de leagăn ca acesta, el adormea: 

Odorul meu de zâmbet plin Cu nume de vestit străbun de 
vei ajunge într-o zi neînfricat războinic, luptător viteaz între 
vitejii vânători mândria lui Omoro tu vei fi dar pentru mine doar 
al meu odor. 

Dar oricât de mult îşi iubea Binta copilul şi soţul, un fel de 
nelinişte începuse s-o tulbure căci, după' obiceiul străvechi 
musulman, în timp ce prima soţie îşi alăpta pruncii, bărbaţii îşi 
luau adesea o altă nevastă. Totuşi, până atunci Omoro nu se 
gândise încă la asta, şi, cum Binta nu voia în ruptul capului ca el 
să cadă în mrejele alteia, de abia aştepta să-l vadă pe Kunta 
pornind pe picioarele lui, căci aceasta era semn că s-a sfârşit cu 
alăptatul. 

De aceea, când Kunta împlini aproape treisprezece luni, 
Binta îşi dădu toată silinţa să-l ajute să facă primii paşi 
şovăielnici. Nu după mult timp, era în stare să. umble încetinel, 
cu paşi mărunți fără să-l mai ajute nimeni. Şi pe cât de mândru 
fu Omoro, tot atât de uşurată se simţi Binta, iar când Kunta 
plânse cerând de mâncare, Binta nu-i mai dădu să sugă, ci-i 
arse câteva la spate şi-i dădu un blid de lapte de vacă. 


CAPITOLUL 3 


Trecuseră încă trei anotimpuri ploioase şi începuse tocmai 
acea vreme neroditoare a anului când proviziile de grâne şi 
alimente uscate ale sătenilor erau pe ducă. Bărbaţii porniseră la 
vânătoare, dar se întorseseră doar cu vreo câteva antilope şi 
gazele mici şi cu nişte păsări de brusă butucănoase, căci pe o 
arşiţă ca aceea multe dintre ochiurile de apă ale savanei se 
preschimbaseră-n mâl uscat, iar vântul cel mai mare şi mai bun 
se afundase departe-n păduri - tocmai atunci când oamenii din 
Juffure aveau nevoie de mai multă forţă să-şi sădească noile 
recolte. Femeile începuseră să lungească şi să subţieze 
mâncărurile obişnuite de cuşcuş şi orez cu seminţe de trestie 
fără gust şi frunze uscate de baobab, rele la gust. Timpul 
foametei venise mult prea devreme anul acela; sacrificară cinci 
capre şi doi tauri - mai multe animale decât altădată - întărind 
astfel rugăciunile înălțate de săteni lui Allah ca să ferească satul 
de foamete. 

în cele din urmă, cerul dogorât de soare se înnoura, adierile 
uşoare se preschimbară-ntr-un vânticel subţire şi dintr-o dată, 
ca întotdeauna, se porni ploaia cea dintâi, caldă şi domoală, iar 
sătenii se şi apucară să afâneze pământul în brazde lungi şi 
drepte, gata numai să primească seminţele. Ştiau cu toţii că 
semănatul trebuia terminat înainte de începerea ploilor celor 
mari. 

în dimineţile ce urmară, după prânzul cel mic, în loc să se 
îndrepte cu pirogile spre orezăriile lor, nevestele, înveşmântate 
după datina ritualurilor de fertilitate, în straie de frunze mari, 
verzi, închipuind creşterea vegetației, porniră către ogoarele 
proaspăt arate de bărbaţii lor. înainte chiar de a se zări, 
cântecul lor răsuna suind şi coborând, înălţând străvechi rugi ca 
seminţele de cuşcuş şi arahide, legănate în vase mari pe 
creştetele lor, să prindă rădăcini viguroase şi să crească repede. 

Cântând şi păşind în cadență cu tălpile goale, şirul de femei 
înconjură de trei ori ogorul fiecărui bărbat. Apoi se desprinseră 
una câte una şi se aşezară în spatele bărbaţilor lor, care 
începură să meargă de-a lungul brazdei, înfigându-şi din loc în 
loc degetul cel mare de la picior in pământ. în fiecare săpătură 
făcută astfel, femeile lăsau să cadă câte o sămânță, o 
acopereau şi ele cu degetul mare de la picior, pornind apoi mai 
departe. 


Femeile trudeau mai greu decât bărbaţii, căci pe lângă 
ajutorul dat bărbaţilor, trebuiau să-şi îngrijească nu numai 
orezăriile, dar şi grădina de zarzavaturi de pe lângă casă. 

Şi-n timp ce Binta îşi sădea ceapa, yamii, tigvele, cassava şi 
roşiile amare, micuțul Kunta îşi trecea timpul zbenguindu-se sub 
privirile atente ale bunicilor care-i supravegheau pe toţi copiii 
din primul kafo, un grup ce cuprindea prunci sub cinci ani. Băieți 
şi fetiţe, fără deosebire, zburdau de colo-colo, goi puşcă, 
asemeni sălbăticiunilor savanei - câţiva dintre ei abia începând 
să rostească primele cuvinte. Asemeni lui Kunta, toţi creşteau, 
râdeau şi ţipau, în timp ce alergau unii după alţii în jurul 
trunchiului uriaş al baobabului satului, se jucau de-a ascunsul şi 
dădeau iama în câini şi în pui, lăsând în urmă nori de blană şi 
fulgi. 

Dar toţi copiii - până şi cei micuţi de-o seamă cu Kunta, se 
îngrămădeau şezând tăcuţi şi nemişcaţi, ori de câte ori vreuna 
dintre bunici le promitea vreo poveste. Deşi nu pricepea încă 
multe cuvinte, Kunta urmărea cu ochii larg deschişi gesturile şi 
replicile cu care bătrânele dădeau viaţă poveştilor, de parcă s-ar 
fi întâmplat aievea acolo, sub ochii lor. 

Aşa mic cum era el, Kunta ştia câteva din poveştile acestea 
pe care i le spusese bunica Yaisa numai lui singur, când mergea 
cu maică-sa s-o vadă la coliba ei. Dar, ca şi tovarăşii lui de joacă 
din primul kafo, îşi dădea seama că cea mai bună povestitoare 
dintre toate era prea iubita, ciudata bătrână Nyo Boto. Pleşuvă, 
cu chipul adânc brăzdat de zbârcituri, tuciurie ca fundul 
ceaunului, cu lungul ei băț de mestecat din rădăcină de lămăi 
ivin-du-i-se asemeni unei antene de gândac printre puţinii dinţi 
ce-i mai rămăseseră - şi aceia îngălbeniţi din pricina nucilor de 
cola pe care le tot mestecase - bătrâna Nyo Boto se aşeza 
gemând şi bombănind pe scăunelul ei. Deşi făcea mereu pe 
supărata, copiii ştiau că îi iubea, de parcă, după cum susţinea 
ea, ar fi fost ai ei cu toţii. 

înconjurată de copii, bătrâna începea să mormăie: 

- Să vă spun o poveste... 

- Haide, spune-ne-o, strigau copiii, foindu-se de nerăbdare. 

Şi bătrâna începea să-şi depene povestea, asemeni tuturor 
povestitorilor mandinka: 

„De demult, în cutare vreme, în cutare sat, trăia cutare om. 
De data aceasta era un băiat - continuă ea - cam de vârsta lor, 


care, într-o zi, mergând pe malul unui râu, dădu peste un 
crocodil prins într-o capcană. 

- Ajută-mă! îi strigă crocodilul. 

- O să mă omori! răspunse băiatul. 

- Cum să fac una ca asta? Vino mai aproape! spuse din nou 
crocodilul. 

Prin urmare, băiatul se duse lângă crocodil şi pe dată fu 
apucat de dinţii lungi din gura lui larg deschisă. 

- Păi aşa îmi răsplăteşti tu bunătatea, cu răutate? începu să 
strige băiatul 

- De ce nu? îi răspunse crocodilul printre dinţi. Aşa-i făcută 
lumea asta! 

Băiatul nu crezu una ca asta şi crocodilul căzu la învoială să 
nu-l înghită până nu aude şi părerea primelor trei vietăţi ce s-or 
întâmpla să treacă pe acolo. 

Primul fu un măgar bătrân. 

Când băiatul l-a întrebat ce crede, măgarul răspunse: 

- Acum că sunt bătrân şi nu mai pot munci, stăpânul m-a 
gonit din curtea lui să mă mănânce leoparzii. 

- Vezi? făcu crocodilul. 

Următorul trecu un cal bătrân care fu şi el de aceeaşi 
părere. 

- Vezi? spuse din nou crocodilul. 

Apoi veni şi un iepure dolofan care spuse: 

- Ei, nu pot să-mi spun părerea până nu văd cum s-au 
întâmplat lucrurile de la începutul începutului. 

Crocodilul deschise mârâind gura să-i spună, şi băiatul sări 
înapoi pe malui râului, unde nu-l mai putea ajunge. 

-îți place carnea de crocodil? îl întrebă iepurele, şi băiatul îi 
spuse că da. 

- Dar părinţilor tăi? Băiatul încuviinţă din nou. 

- Păi, atunci, uite aici un crocodil tocmai bun de pus în oală. 

Băiatul o rupse la fugă şi se întoarse cu câţiva oameni din 
sat care-l ajutară să omoare crocodilul. Dar aduseseră cu ei şi 
un câine wuolo, care se luă după iepure şi-i făcu de petrecanie. 

- Deci crocodilul avusese dreptate, încheie Nyo Boto. Aşa-i 
făcută lumea asta, că adeseori bunătatea este răsplătită cu 
răutate. 

- Fii binecuvântată, să ai belşug şi viaţă lungă, îi urară 
recunoscători copiii. 


Apoi celelalte bunici le aduseră străchini cu gândaci şi 
lăcuste proaspăt prăjite. în altă vreme a anului, aceştia ar fi fost 
de ajuns doar cât să le stârnească foamea, dar acum în ajunul 
marilor ploi, când începea anotimpul sterp al foametei, insectele 
prăjite erau singurele bucate pentru prânz, căci în cele mai 
multe hambare nu mai rămăseseră decât vreo câţiva pumni de 
cuşcuş şi câteva boabe de orez. 


CAPITOLUL 4 


în fiecare dimineaţă cădeau acum ploi răcoroase şi iuți. 
Când conteneau câteva ceasuri, Kunta şi tovarăşii lui de joacă 
se năpusteau nerăbdători afară. 

- E-al meu. E-al meu, strigau pruncii ori de câte ori 
curcubeul strălucitor se arcuia asupra pământului, părând că-i 
foarte aproape. 

Dar ploile mai aduseră şi roiuri de insecte zburătoare, ale 
căror înţepături şi muşcături otrăvitoare îi alungau din nou în 
casă. 

Apoi, dinţr-o dată, într-o noapte, se porniră ploile cele mari 
şi oamenii se îngrămădiră în colibele lor reci, jilave, ascultând 
apa şiroind peste acoperişuri de stuf, privind fulgerele şi 
îmbărbătându-şi pruncii când tunetele  înspăimântătoare 
brăzdau întunericul nopţii. Printre tunete şi trăsnete nu se mai 
auzea decât lătrat de şacal, urlet de hiene şi orăcăit de broaşte. 

Ploile reveneau şi-n noaptea următoare, apoi în cealaltă 
noapte, şi-n cealaltă, şi-n cealaltă, mereu noaptea - potopind 
luncile de pe malul râului, transformând ogoarele în mlaştini, iar 
satul în groapă de noroi. Cu toate acestea, în fiecare dimineaţă, 
înainte de masă, toţi bărbaţii din Juffure străbăteau cu greu 
noroiul spre micuța moschee şi-l implorau pe Allah să le trimită 
şi mai multă ploaie, căci viaţa însăşi depindea de apa intrată 
adânc în pământ înainte de începerea arşiţelor celor mari, căci 
ele vor usca plantele ale căror rădăcini nu vor găsi apă să 
supravieţuiască. 

în coliba umedă a copiilor, slab luminată şi abia dezmorţită 
de focul de vreascuri şi bucăţi de balegă fumegând în vatra 
scobită în lutul de pe jos, bătrâna Nyo Boto îi istorisea lui Kunta 
şi celorlalţi copii despre vremuri cumplite de care-şi amintea ea, 


când nu căzuseră ploi îndeajuns. Căci oricât de rău ar fi fost 
acum, Nyo Boto îşi amintea de un timp când fusese şi mai rău. 
După două zile de ploaie îndestulată, le povestea ea, apăruse 
din nou soarele pârjolitor. Deşi oamenii au înălţat rugi fierbinţi 
lui Allah şi au dansat vechiul dans al ploii şi au sacrificat în 
fiecare zi câte două capre şi un taur, totuşi tot ce fusese sădit în 
pământ s-a veştejit şi s-a uscat; s-au uscat chiar şi ochiurile de 
apă din pădure, spunea Nyo Boto, şi au început să dea năvală la 
fântâna satului, mânate de sete, mai întâi zburătoarele 
sălbatice, apoi animalele pădurii. Mii de stele lucitoare sclipeau 
în fiece noapte pe cerul limpede ca lacrima; sufla un vânt rece şi 
tot mai mulţi oameni au căzut bolnavi. Duhurile rele puseseră 
desigur stăpânire pe sat. 

Cei ce mai aveau vlagă continuară să se roage şi să 
danseze şi în cele din urmă au fost sacrificate ultima capră şi 
ultimul taur. Părea că Allah îşi întorsese faţa de la Juffure. Unii - 
bătrânii, neputincioşii şi bolnavii - au început să moară. Alţii 
pribegeau, căutând vreun sat unde să se milogească de cineva 
care avea de mâncare să-i primească slugi, dându-le doar ceva 
să-şi ostoiască foamea, iar cei ce rămâneau zăceau fără 
cunoştinţă în colibele lor. Tocmai atunci, spuse Nyo Boto, Âllah 
îndrumă paşii marabutului Kairaba Kunta Kinte spre înfometatul 
sat Juffure. Văzând în ce stare jalnică se aflau oamenii, el 
îngenunche şi se rugă lui Allah timp de cinci zile» fără să-şi 
îngăduie odihnă, sorbind doar câteva picături de apă drept 
hrană. lar în seara celei de a cincea zile se porni ploaia cea 
mare, potopind totul, dar mântuind astfel satul. 

Când povestea se termină, copiii se uitară cu mai mult 
respect la Kunta, care purta numele acelui slăvit strămoş, 
bărbatul bunicii Yaisa. Kunta şi până atunci observase cum se 
poartă părinţii celorlalţi copii cu Yaisa şi bănuia că era o femeie 
de vază, aşa cum era, desigur, şi Nyo Boto. 

Ploua deci din belşug în fiecare noapte, iar Kunta şi ceilalţi 
copii îi văzură pe cei mari abia croindu-şi drum prin noroiul ce le 
ajungea la glezne sau uneori până la genunchi, ba până la urmă 
aveau nevoie chiar de canoe ca să ajungă dintr-un loc într-altul. 
Kunta o auzise pe Binta spunându-i lui Omoro că orezăriile 
fuseseră potopite de apele umflate ale bolongului. Rebegiţi şi 
flămânzi, taţii copiilor jertfeau lui Allah aproape în fiecare zi 
caprele şi taurii preţioşi, mai cârpăceau acoperişurile găurite 


prin care trecea ploaia, mai puneau câte o proptea colibelor ce 
se porneau să cadă şi se rugau ca rezervele de orez şi cuşcuş, 
aproape pe terminate, să-i mai ţină până la cules. 

Dar Kunta şi ortacii lui, prunci neştiutori, nu băgau în seamă 
stomacul gol ce le da ghes, tot jucându-se în noroi, luându-se la 
trântă, lăsându-se să alunece pe fundul gol. Şi totuşi tânjind să 
mai vadă soarele din nou, îşi întindeau braţele spre cerul de 
culoarea ardeziei şi strigau, aşa cum îi auziseră pe părinţii lor: 

- Străluceşte, soare, şi-ţi voi jertfi o capră! 

Ploaia cea dătătoare de viaţă înviorase şi îmbelşugase tot 
ce era sortit creşterii. Pretutindeni ciripeau păsările, iar copacii 
şi ierburile erau încărcate de flori îmbălsămate. Noroiul negru- 
roşcat ce se lipea de tălpile picioarelor era în fiecare dimineaţă 
smălţat de petalele multicolore şi de frunzele verzi biciuite de 
ploaia din noaptea precedentă. Dar în ciuda acestei regenerări a 
naturii, sătenii din Juffure începură să cadă seceraţi de boală, 
căci nici una dintre bogatele recolte ce creşteau nu era suficient 
de coaptă pentru mâncare. Copiii şi vârstnicii priveau cu jind la 
sutele de mangrove rotofeie ce atârnau pe crengile copacilor, 
dar erau verzi şi tari ca piatra şi cei ce muşcau din ele se 
îmbolnăveau. 

-Doar pielea şi osul a mai rămas de el! se văita bunica 
Yaisa, plescăindu-şi tare limba în gură, de câte ori îl vedea pe 
Kunta. 

Dar de fapt era la fel de slabă şi ea, căci nu mai era nici un 
grăunte în nici un hambar din Juffure. Cele câteva vite, păsări şi 
capre care nu fuseseră mâncate sau jertfite, trebuiau ţinute în 
viaţă - şi hrănite - dacă mai doreau să aibă şi-n anul viitor viței, 
iezi şi pui. Aşa că sătenii începură să mănânce rozătoare, 
rădăcini sau frunze adunate cu greu din sat sau din afara lui, în 
căutări care începeau de la răsărit şi ţineau până la asfinţitul 
soarelui. 

Dacă bărbaţii s-ar fi dus la pădure, aşa cum făceau de 
obicei la altă vreme a anului, să vâneze fiare sălbatice, n-ar fi 
avut putere să le târască până acasă. Tabuurile tribale nu le 
îngăduiau să mănânce nici maimuțe şi babuini, nici să se atingă 
de ouăle atâtor găini ce zăceau pretutindeni pe jos, sau de 
milioanele de broaşte mari şi verzi pe care cei din tribul 
mandinka le socoteau otrăvitoare. Şi ca nişte musulmani drept 
credincioşi ce erau, mai bine alegeau moartea decât să 


mănânce carnea porcilor sălbatici care veneau în turme, 
râmând, până în inima satului. 

Familii întregi de berze îşi făcuseră dintotdeauna cuiburile 
pe ramurile cele mai dinspre vârf ale fromajerului din sat, iar 
când ieşeau puii din găoace, berzele cele mari zburau grăbite de 
colo-colo să aducă peştele pe care-l prindeau din bolong ca să-şi 
hrănească puii. Pândindu-le, bunicile şi copiii se năpusteau sub 
copac chiuind şi azvârlind beţigaşe şi pietre în sus spre cuiburi. 
Şi deseori, în zgomotul şi zăpăceala ce urma, din gura căscată a 
vreunui pui de barză se întîmpla să scape vreun peşte, iar 
peştele se întâmpla să lunece din cuib şi să cadă cu zgomot la 
pământ, prin frunzişul des al copacului. Copiii se luau la trântă 
care să ia prada, căci familia aceluia urma să aibă mare ospăț la 
cină. îar dacă se întîmpla ca vreuna dintre pietrele azvârlite de 
copii să lovească vreun pui nătâng şi golaş, care murea sau se 
rănea izbindu-se de pământ, atunci mai multe familii mâncau 
supă de barză în seara aceea. Dar astfel de bucate erau rare. 

Târziu, pe înserate, toţi membrii familiei se întorceau în 
colibă, aducând fiecare ce putuse găsi - câteodată doar vreo 
cârtiţă sau, dacă erau norocoşi, vreun pumn de râme - 
pentru'blidul de zeamă din seara aceea, zeamă piperată şi 
condimentată din belşug, ca să-i mai schimbe gustul; dar astfel 
de bucate le umpleau doar pântecele, fără să le dea putere. Şi 
de aceea, unul câte unul, sătenii din Juffure începură să moară. 


CAPITOLUL 5 


Tot mai des răsuna satul de strigătul ascuţit al câte unei 
femei. Strigătul însemna că s-a mai dus un suflet de om. lar 
după-amiaza, de obicei, era adus ţeapăn înapoi în sat, într-o 
piele de taur, vreun ţăran care, ducându-se să taie buruienile de 
pe ogor, fusese răpus de boală. 

Tot de boală începură să li se umfle şi picioarele. Pe alţii îi 
apucau fierbinţelile, asudau din belşug şi aveau friguri. Copiilor 
le ieşiseră pe mâini şi pe picioare băşici, care se umflau, se 
întindeau cu repeziciune, plesneau şi din ele se scurgea o 
zeamă roşiatică ce atrăgea muştele sâcâitoare; şi băşicile astea 
îi dureau cumplit. 


într-o zi, dând s-o ia la fugă, Kunta se lovi la băşica de la 
picior, se împiedică şi căzu. Prietenii de joacă îl ridicară, ameţit 
de tot şi ţipând cât îl ţinea gura, cu fruntea plină de sânge. Cum 
Binta şi Ombro erau la lucru la câmp, îl duseră în grabă la coliba 
bunicii Yaisa, care nu mai venise în coliba copiilor de mai multe 
zile. 

Părea foarte slăbită, cu faţa ei neagră, suptă şi scofâlcită, şi 
şedea asudând sub pielea de taur pe salteaua ei de bambus. 
Dar când îl văzu pe Kunta sări iute în picioare să-i şteargă 
fruntea însângerată. Strângându-l în braţe, le porunci celorlalţi 
copii să dea fuga şi să-i aducă nişte furnici Kelelalu. Când se 
întoarseră, bunica Yaisa strânse cu putere marginile rănii, 
strivind pe rând furnicile ce se zbăteau. De îndată ce fiecare 
furnică îşi înfigea furioasă cleştii zdraveni în came, de o parte şi 
de alta a rănii, bunica îi şi smulgea cu îndemânare trupul, 
lăsându-i capul înfipt acolo, până când rana fu cusută. 

li spuse lui Kunta să se odihnească lângă ea, în pat. Un 
răstimp nu mai scoase nici o vorbă. Apoi îşi mişcă mâna spre un 
vraf de cărţi de pe polita de lângă pat. Vorbind încet şi 
tărăgănat, îi povesti lui Kunta mai multe despre bunicul lui, ale 
cărui cărţi, spunea ea, se aflau acolo. 

în patria lui de baştină, în Mauritania, Kairaba Kunta Kinte 
împlinise treizeci şi cinci de anotimpuri ploioase când dascălul 
lui, un mare marabut, îi dădu binecuvântarea care-l făcea om 
sfânt, povesti bunica Yaisa. Bunicul lui Kunta continuase tradiţia 
neamului său de oameni sfinţi, tradiţie care începuse cu multe 
sute de anotimpuri ploioase în urmă, în vechiul Mali: Ca bărbat 
ce ţinea de cel de-al patrulea kafo, el se rugase de bătrânul 
marabut să-l primească învățăcel şi, în următoarele 
cincisprezece anotimpuri ploioase, călătorise cu nevestele, 
sclavii, învăţăceii, vitele şi caprele sale, colindând din sat în sat 
în slujba lui Allah şi a supuşilor săi. Pe poteci pline de colb, prin 
pâraie nămoloase, sub arşiţa soarelui şi răcoarea ploilor, prin văi 
înverzite şi pustiuri răscolite de vânturi, istorisea bunica Yaisa, 
au pribegit, străbătând întreg ţinutul de la miazăzi de 
Mauritania. 

După ce fu uns ca un sfânt, Kairaba Kunta Kinte colindă din 
nou, de unul singur, timp de mai multe luni, prin Keyla, Djeela, 
Kangaba şi Timbuktu, ţinuturi ale vechiului Mali, închinându-se 
cu umilinţă marilor patriarhi mai vârstnici, cerând pentru reuşita 


lui binecuvântarea, pe care cu toţii i-au dat-o cu dragă inimă. 
Apoi Allah i-a îndreptat paşii către miazăzi, iar apoi spre Gambia, 
unde a poposit mai întâi în satul Pakali N'Ding. 

Şi nu după mult timp, oamenii din satul acela îşi dădură 
seama, după urmările rugăciunilor sale, că acest tânăr sfânt 
avea un har ales dat de Allah. Vestea fu împrăştiată de tobele 
vorbitoare şi în curând alte sate încercară să-l cheme, 
trimiţându-i soli ce-i ofereau fecioare neprihănite de neveste, 
sclavi, vite şi capre. Plecă, într-adevăr, de data aceasta în satul 
Jiffarong, dar numai pentru că Allah îl chemase acolo, căci 
oamenii din satul acela nu aveau ce să-i dea altceva decât 
multumirea pentru rugăciunile sale. Acolo află el de satul 
Juffure, unde oamenii boleau şi-şi dădeau duhul din lipsă de 
ploaie. Şi aşa ajunsese în Juffure, spuse bunica Yaisa, şi timp de 
cinci zile se rugase fără contenire, până ce Allah trimise ploaia 
cea mare ce mântui satul. 

Aflând de marile isprăvi ale bunicului lui Kunta, regele din 
Barra, care domnea peste această parte a Gambiei, i-a dăruit el 
însuşi o fecioară de neam să-i fie primă soţie, şi numele ei era 
Sireng. Ea îi dărui doi feciori, iar el îi numi Janneh şi Şaloum. 

- Tocmai atunci, spuse bunica Yaisa şi ochii îi scăpărară, o 
văzu el pe Yaisa dansând seoruba! Şi nu aveam decât 
cincisprezece anotimpuri ploioase! (Zâmbi cu toată gura, 
dezvelindu-şi gingiile fără dinţi.) Şi nu mai avu nevoie de nici un 
rege ca să-i aleagă cea de a doua nevastă! 

îl privi apoi pe Kunta. 

- Şi din pântecul meu i l-am zămislit pe Omoro, tatăl tău. 
întors în coliba mamei sale, Kunta stătu treaz, 

gândindu-se la ceea ce-i spusese bunica Yaisa. Niciodată 
până atunci nu pricepuse Kunta pe de-a întregul că acest om 
sfânt fusese tatăl tatălui său şi că Omoro îl cunoscuse, aşa cum 
el îl cunoştea pe Omoro, că bunica Yaisa era mama lui Omoro, 
aşa cum Binta era mama lui. Şi într-o bună zi şi el îşi va găsi o 
femeie, aşa ca Binta, care să-i zămislească un prunc al lui. Şi la 
rândul lui, fiul său va... 

Răsucindu-se într-o parte, Kunta îşi depăna gândurile, încet, 
încet, până adormi. 


CAPITOLUL 6 


In zilele următoare, după asfinţitul soarelui, întorcându-se 
de la orezărie, Binta îl trimitea pe Kunta la fântâna satului să-i 
aducă o tigvă de apă proaspătă, din care făcea o supă din orice 
resturi se nimerea să găsească. Apoi îi duceau puţină supă şi 
bunicii Yaisa, în partea cealaltă a satului. Acum avea pântecele 
mare şi greoi. 

Şi pe când bunica Yaisa se împotrivea cu voce stinsă, 
spunând că în curând se va simţi din nou în puteri, Binta 
deretica prin colibă şi punea lucrurile la locul lor. 

. într-o noapte, Kunta se trezi scuturat cu putere de tatăl 
său. în patul ei, Binta gemea înăbuşit, iar în colibă se mişcau de 
colo-colo cu iuţeală Nyo Boto şi Jankay Touray, prietena Bintei. 
Omoro o porni în grabă să cutreiere satul cu Kunta, care, tot 
întrebându-se ce o mai fi fost şi asta, se pomeni culcat în patul 
tatălui său. 

A doua zi, de dimineaţă, Omoro îl trezi din nou şi-i spuse: 

- Să ştii că ai un frate. 

Ridicându-se adormit în genunchi şi frecându-se la ochi, 
Kunta îşi dădu seama că era o întâmplare ieşită din comun, de-i 
făcea atâta plăcere tatălui său. După amiază, Kunta se găsea cu 
cei de seama lui, căutând câte ceva de-ale gurii, când îl strigă 
Nyo Boto şi-l duse s-o vadă pe Binta. Părea aşa de istovită, cum 
şedea pe marginea patului mângâindu-şi încetinel pruncul din 
poală... Kunta rămase o clipă să cerceteze trupşorul acela mic, 
negru şi zbârcit; îşi ridică apoi privirile la cele două femei ce îi 
zâmbeau. leşind afară fără să scoată vreo vorbă, în loc să se 
ducă înapoi la prietenii lui, merse în spatele colibei tatălui lui şi 
se aşeză acolo de unul singur să cugete la ceea ce văzuse. 

în următoarele şapte nopţi, Kunta a continuat să doarmă în 
coliba lui Omoro şi nimeni nu părea să-l bage în seamă. 
începuse chiar să se teamă că mama lui nu-l mai dorea - şi nici 
măcar taică-său - până când, în seara celei de a opta zile, 
Omoro l-a chemat în faţa colibei mamei sale, împreună cu toată 
suflarea din Juffure care era în stare să umble pe picioare, să 
vadă cum i se dă pruncului numele Lamin, ales anume pentru 
el. 

în noaptea aceea Kunta a dormit bine şi în pace - la loc în 
patul lui, lângă mama şi frăţiorul lui. lar după vreo câteva zile, 
Binta începu să meargă cu pruncul la coliba bunicii Yaisa, unde 
rămânea mai toată ziua. După chipurile îngrijorate ale Bintei şi a 


lui Omoro, Kunta îşi dădea seama că bunica Yaisa era foarte 
bolnavă. 

Câteva zile mai apoi, târziu într-o după-amiază, pornise 
împreună cu copiii de seama lui să culeagă fructele de mango, 
care se pârguiseră. Zdrobind coaja tare, galben-portocalie, de 
vreo piatră mai la îndemână, îşi înfigeau dinţii la un capăt mai 
rotund şi strângeau tare ca să poată suge miezul dulce şi moale 
dinăuntru. Tocmai umpleau coşurile cu fructe, când Kunta auzi 
strigătul unei voci cunoscute răzbătând dinspre coliba bunicii. îl 
trecu un fior, căci recunoscuse vocea Bintei în bocetul vestitor 
de moarte, pe care-l auzise atât de des în ultimele săptămâni. | 
se'alăturară de îndată şi alte femei scoțând strigăte ascuţite ce 
umplură iute întreg satul. Năuc, Kunta o rupse la fugă spre 
coliba bunicii. 

Kunta îl zări pe Omoro zdrobit de durere, iar pe bătrâna Nyo 
Boto plângând amarnic. Din când în când, răsuna toba tobalo, 
iar jaliba striga în gura mare faptele bune ale bunicii Yaisa în 
lunga ei viaţă în Juffure. Amuţit de uimire, Kunta se holba la 
fetele tinere, nemăritate, care împrăştiau ţărâna din bătătură cu 
evantaie largi împletite din fire de iarbă, după cum cerea datina 
la moartea cuiva. 

Binta, Nyo Boto şi alte două femei care boceau intrară în 
colibă, iar oamenii de afară căzură în genunchi şi-şi plecară 
capetele. Câţiva bărbaţi aduseră un buştean mare de curând 
tăiat, şi-l puseră înaintea colibei. Kunta văzu cum femeile 
scoaseră trupul bunicii, înfăşurat din cap până în picioare într-un 
giulgiu alb de bumbac, şi-l aşezară pe faţa netedă a buşteanului. 

Kunta abia mai văzu printre lacrimi bocitoarele care se- 
nvârteau în şapte cercuri în jurul Yaisei, rugându-se şi îngânând 
încetişor cântece rituale, iar alimamul striga cu vocea jeluitoare 
că ea pornise la drum să împartă viaţa veşnică cu Allah şi cu 
strămoşii ei. Ca să-i dea putere pentru o astfel de călătorie, 
flăcăii îi aşezau cu grijă de jur împrejurul trupului coarne de vite 
pline de cenuşă. 

După ce au plecat rând pe rând cei veniţi s-o jelească, Nyo 
Boto şi celelalte bătrâne se aşezară în jurul ei, îngrămădindu-se 
bocind şi lovindu-se cu palmele peste faţă. Nu mult după aceea, 
tinere femei aduseră cele mai late frunze de c/boa pe care le 
putuseră găsi, să păzească de ploaie capui bătrânelor cât o dura 


priveghiul. Şi pe când bătrânele se aşezară, tobele satului 
vestiră departe în noapte moartea bunicii Yaisa. 

Şi-n dimineaţa ce urmă, după obiceiul străbun, doar bărbaţii 
satului - cei ce erau în stare să se ţină pe picioare - formară 
alaiul spre locul de îngropăciune, nu departe de sat, unde altfel 
nimeni nu se ducea, tocmai din respectul plin de teamă al celor 
din tribul mandinka faţă de spiritele strămoşilor. Omoro mergea 
în urma bărbaţilor ce purtau trupul bunicii Yaisa, ducându-l în 
braţe pe Lamin şi ţinându-l de mână pe Kunta, care era atât de 
înspăimântat încât nu mai putea nici să plângă. în spatele lor 
veneau ceilalţi bărbaţi ai satului. Trupul ţeapăn, înfăşurat în 
giulgiul alb, fu coborât în groapa de curând săpată, iar deasupra 
puseră o rogojină groasă împletită din trestii. îngrămădiră apoi 
scaieţii, ca să împiedice hienele să scurme. 

Multe zile după aceea, Kunta abia de mai putea mânca sau 
dormi. Era atât de întristat şi îndurerat că, într-o seară, Omoro îl 
luă în coliba lui şi, acolo, lângă patul lui, îi vorbi mai blând şi mai 
mângâietor ca niciodată, încercând să-i aline durerea. 

îi povesti că în fiecare sat trăiesc trei feluri de oameni. Mai 
întâi cei pe care-i vezi că merg de colo-colo, mănâncă, dorm şi 
muncesc. După aceea strămoşii, cărora li se alăturase acum şi 
bunica Yaisa. 

- Dar al treilea fel - aceştia cine sunt? întrebă Kunta. 

-Al treilea fel de oameni, spuse Omoro, sunt cei ce aşteaptă 
să se nască. 


CAPITOLUL 7 


Ploile conteniră, iar aerul umplea golul dintre cerul albastru 
strălucitor şi pământul îmbibat de umezeală, cu miasme grele 
de flori sălbatice şi de fructe pârguite. Dis-de-dimineaţă se 
auzeau pivele femeilor pisând milet, cuşcuş şi arahide. Bărbaţii 
o porniseră la vânat, aducând antilope frumoase şi durdulii, iar 
după ce împărțeau carnea, argăseau pieile. lar femeile, 
scuturând tufele de mangkano pe ştergare aşezate dedesubt, 
adunau de zor fructele coapte şi roşietice, le puneau să se usuce 
la soare, iar mai apoi le zdrobeau ca să aleagă de pe seminţe 
gustoasa lor făină. Nimic nu era de aruncat. Cu seminţele, 
înmuiate şi fierte cu milet măcinat, se făcea un terci dulceag. 


Hrana devenea mai îndestulată; bărbaţii începură să umble 
mai vioi în drumul lor spre ogoare, cercetându-şi cu mândrie 
recoltele îmbelşugate, care în curând aveau să fie gata de cules. 
Acum, că apele revărsate ale râului începuseră să se retragă în 
matcă, femeile vâăsleau spre orezarii, ca să smulgă ultimele 
buruieni dintre spicele de orez, înalte şi verzi. 

Şi din nou satul răsuna de ţipetele şi râsetele copiilor, 
reîntorşi la joacă după calvarul foametei îndelungate. Uneori 
Kunta şi Sitafa Silla, prietenul lui cel mai bun, care locuia în 
coliba vecină, dădeau fuga până la muşuroiul cel mare şi 
scormoneau după furnicile oarbe, fără aripi, care trăiau în el, şi 
le priveau cum năvăleau afară cu miile, alergând înnebunite cu 
paşi mărunți şi repezi să scape de urgie. 

Câteodată băieţii zgândăreau popânadăii ce trăiau sub 
pământ şi-i goneau afară, în ierburi. Şi nimic nu le plăcea mai 
mult decât să strige şi să arunce cu pietre în cârdurile de 
maimuțe care se întâmplau să treacă prin împrejurimi; dar nici 
ele nu se lăsau mai prejos şi mai azvârleau câte o piatră înapoi, 
înainte de a se căţăra pe ramurile de sus. Adesea băieţi se luau 
la trântă, înşfăcându-se strâns unul pe altul, gâfâind, 
zvârcolindu-se la pământ şi sărind din nou în picioare, fiecare 
jinduind la ziua când ar putea deveni luptător de neînvins al 
satului ales să se înfrunte cu luptătorii altor sate în timpul 
sărbătorii recoltei. 

Trecând în drumul lor pe lângă ţânci, cei mari se prefăceau 
că nici nu-i văd şi nici nu-i aud pe Sitafa, Kunta şi pe ceilalţi de 
seama lor cum mârâiau şi răgeau ca leii, trâmbiţau ca elefanții 
şi guiţau ca porcii sălbatici; ori pe fetiţele care îşi hrăneau 
păpuşile şi pisau sorg, jucân-du-se între ele de-a mamele sau 
de-a nevestele. Dar cophi nu uitau să-şi arate respectul faţă de 
cei vârstnici. Uitându-se cuviincios în ochii celor mari, copiii 
întrebau „kerabe?'" (ai pace?) - iar aceştia, la rândul lor, le 
răspundeau „kera dorong" (pace să fie). lar dacă vreunul dintre 
cei mari le întindea mâna, copiii o strângeau pe rând cu 
amândouă mâinile, rămânând apoi cu mâinile împreunate la 
piept până când cel vârstnic pleca. 

învăţătura ce o primea Kunta acasă era aşa de severă, încât 
i se părea că fiecare mişcare a lui atrăgea câte o palmă dea 
Bintei, dacă nu cumva punea mâna pe el şi-l biciuia zdravăn. La 
masă, căpăta câte un ghiont după ceafă ori de câte ori îl prindea 


Binta că se uită în altă parte decât în blidul cu mâncare. lar 
dacă, atigici când intra în colibă după o zi de joacă aprinsă, nu-şi 
curăța Cu grijă orice urmă cât de mică de murdărie, Binta apuca 
buretele ţepos de lujere de ierburi uscate şi o bucată de săpun 
de casă şi-l freca pe Kunta de parcă ar fi avut de gând să-l 
jupoaie de viu. 

Şi dacă i s-ar fi năzărit să caşte gura la ea, sau la taică-său, 
sau ia oricare om mare, ar fi primit la iuţeală o palmă, ca şi 
atunci când ar fi avut obrăznicia să se bage în vorba vreunui 
vârstnic. Nici nu i-ar fi dat prin cap să spună vreodată altceva 
decât adevărul, căci nu avusese niciodată vreun motiv să mintă. 

Şi cu toate că Binta era mereu de altă părere, Kunta îşi 
dădea silinţa să fie băiat cuminte şi începuse să-şi pună în 
aplicare, cu ceilalţi copii, lecţiile de bună creştere de acasă. 
Când se ivea între ei vreo neînțelegere, ce se termina adesea cu 
ocări şi bătăi, Kunta le întorcea spatele şi pleca, arătându-şi 
astfel mândria şi stăpânirea de sine, care după cum îl învățase 
maică-sa erau cele mai de preţ virtuţi ale tribului mandinka. 

Dar aproape în fiecare seară Kunta primea câte o palmă 
pentru că-l sâcâia pe frate-său mai mic - de obicei îl speria 
mârâind fioros, sau sărind în patru labe ca un babuin, dându-şi 
ochii peste cap şi scrijelindu-şi unghiile pe jos ca animalele. 

- Las' că-l chem eu pe toubob, răcnea Binta la el, atunci 
când întrecea măsura. 

lar pe Kunta îl cuprindea groaza, căci bunicile povesteau 
adesea de ciudaţii oameni albi, păroşi, cu feţele roşii, care 
veneau în canoe uriaşe şi răpeau oamenii de pe la casele lor. 


CAPITOLUL 8 


în fiecare zi la vremea apusului, deşi rupti de foame şi de 
oboseala jocului, Kunta şi ortacii săi tot se mai luau la întrecere 
să se urce, care mai de care mai repede, în arbuştii pitici şi să 
strige arătând spre mingea rubinie ce abia se mai vedea: „Mâine 
o să fie şi mai frumos". Până şi oamenii în toată firea îmbucau 
cina ceva mai repede, ca să se poată aduna la un loc în 
penumbra amurgului, să bată din palme şi să-şi sune tobele la 
ivirea lunii noi, ce-l întruchipa pe Allah. 


Dar când nori grei învăluiau luna nouă, aşa cum se întâmpla 
în seara aceea, oamenii se risipeau îngrijoraţi, iar bărbaţii se 
duceau la moschee să ceară îndurare de la Allah, căci luna nouă 
învăluită însemna că duhurile din ceruri erau mâniate pe « 
oamenii din Juffure. După rugăciune, bărbaţii îşi adunau familiile 
înspăimântate în jurul baobabului, unde jaliba, ghemuit lângă 
foc, bătea de zor în pielea de capră a tobei sale vorbitoare. 
Deştep-tându-se, Kunta rămânea întins în pat şi asculta sunetele 
şi ritmul care erau atât de asemănătoare vorbirii, încât până la 
urmă reuşea să desluşească câteva cuvinte ce vesteau foamete, 
boală, jaf ori pârjol în vreun sat unde oamenii fuseseră ucişi sau 
răpiți. 

Lângă jaliba, atârna agăţată de o ramură a baobabului o 
piele de capră având pe' ea semnele vorbirii, pe care arafangul 
le scrisese în arabă. în pâlpâirea slabă a focului, Kunta îl zărea 
pe jaliba izbind iute şi puternic beţele noduroase în anumite 
locuri ale tobei, transmițând o chemare grabnică pentru cel mai 
apropiat vraci să vină la Juffure ca să alunge duhurile rele. 

Neîndrăznind să-şi ridice privirea la lună, oamenii se 
grăbeau apoi spre casă şi se culcau înspăimântați. Dar, în toiul 
nopţii, se mai auzeau din când în când în depărtări şi alt tobe 
vorbitoare, din altă parte, cu aceleaşi chemări ca ale celor din 
Juffure. 

A doua zi, bărbaţii de vârsta lui Omoro trebuiau să dea o 
mână de ajutor celor tineri să-şi păzească holdele aproape 
coapte de năvala babuinilor şi a păsărilor flămânde. Băieţilor din 
cel de-al doilea kafo li se spusese să-şi pască cu mai multă 
băgare de seamă caprele, iar mamele şi bunicile îşi ţineau 
pruncii pe aproape. Băieţii mai răsăriţi din primul kafo, cei de 
seama lui Kunta şi Sitafa, fură trimişi să se joace dincolo de 
gardul înalt al satului, unde puteau pândi pe orice străin s-ar fi 
apropiat de copacul călătorilor. Dar degeaba au stat ei acolo, că 
nimeni nu s-a ivit în ziua aceea. 

A doua zi dimineaţa, însă, a apărut un moşneag tare bătrân, 
sprijinindu-se într-un ciomag de lemn, cu o boccea mare pe 
capul pleşuv. Copiii o rupseră la fugă pe poarta satului, strigând. 
Sărind de la locul ei, bătrâna Nyo Boto se îndreptă şchiopătând 
spre toba cea mare, tobalo, şi începu să bată chemându-i în sat 
pe bărbaţi, care apărură de la câmp deîndată ce vraciul, ajuns la 
poartă, intra în Juffure. 


înconjurat de săteni, el se îndreptă către baobab şi-şi aşeză 
cu grijă bocceaua pe jos. Lăsându-se brusc în genunchi, scutură 
dintr-o traistă de piele de capră o grămadă de lucruri uscate: un 
pui de şarpe, o falcă de hienă, un dinte de maimuţă, o aripă de 
pelican, picioare de felurite păsări şi rădăcini ciudate. îşi roti 
apoi privirea de jur împrejur, şi, nerăbdător, făcu semn gloatei 
amuţite să-i facă loc mai mult. Oamenii se dădură înapoi, iar el 
începu să dârdâie din toate mădularele, cuprins desigur de 
duhurile rele din Juffure. 

Trupul vraciului începu să se răsucească, faţa i se 
schimonosi, ochii i se dădeau furioşi peste cap, iar mâinile 
tremurând se străduiau să atingă grămada de lucruri ciudate cu 
o baghetă ce părea că nu se poate mişca. lar cînd, cu un efort 
suprem, vârful ei le atinse până la urmă, vraciul căzu pe spate şi 
rămase acolo, ca lovit de trăsnet. Oamenilor li se taie răsuflarea. 
Dar, încetul cu încetul, vraciul începu să-şi revină. Duhurile rele 
fuseseră alungate. Şi, pe când se ridica anevoie în genunchi, 
oamenii din Juffure, istoviţi şi ei, dar uşuraţi - se repeziră la 
colibele lor şi se întoarseră de îndată cu daruri pe care i le 
închinară. Vraciul le puse în bocceaua cea mare şi grea, umplută 
cu daruri din alte sate, apoi o porni din nou la drum, să 
răspundă altor chemări. în mila lui cea mare, Allah se îndurase 
să mântuiască încă o dată satul de rele. 


CAPITOLUL 9 


S-au mai scurs încă douăsprezece luni, şi odată cu 
încetarea marilor ploi, începu în Gambia vremea drumeţiilor. Pe 
numeroasele poteci dintre sate umblau destul de mulţi călători - 
trecând sau oprindu-se în Juffure - ca să-i ţină de pază toată ziua 
pe Kurta şi pe prietenii lui de joacă. De câte ori se ivea vreun 
străin, alergau sculând tot satul în picioare, iar apoi dădeau 
buzna să-l întâmpine pe fiecare oaspete ce se apropia Je 
copacul drumeţilor. Ingrămădindu-se cu îndrăzneală in jurul lui, 
flecăreau vrute şi nevrute, iar ochii lor ageri iscodeau vreun 
semn al îndeletnicirii sau al scopului călătoriei. lar dacă se- 
ntâm-pla să bănuie, îl părăseau în grabă pe oaspete şi-o rupeau 
la fugă să le dea de veste celor mari din coliba ce era la rând să- 
i găzduiască pe d'umeţi în ziua aceea. Căci după datina 


străveche, în fiecare sat câte o familie oferea pe rând hrană şi 
adăpost caspeţilor, care puteau rămâne acolo cât pofteau 
înairte de a-şi continua călătoria. 

însărcinaţi cu misiunea de a fi paznici ai satului, Kunta, 
Sitafa şi ceilalţi de o seamă cu ei începeau să se simtă şi să se 
poarte ca şi cum ar fi fost muk mai vârstnici. Acum, în fiecare zi, 
după prânzul cel mic, se adunau pe lângă curtea şcolii 
arafangului, se aşezau liniştiţi în genunchi şi ascultau cum 
acesta îi învăţa pe băieţii mai mari din cel de al doilea kafo, cei 
între cinci şi nouă anotimpuri, ploioase, să citească versete din 
Coran şi să scrie cu penele lor din tulpini de iarbă, înmuiate în 
cerneala neagră făcută din zeamă de portocală amară 
amestecată cu funingine de pe fundul ceaunelor de gătit. 

iar când şcolarii îşi terminau lecţiile şi dădeau fuga să-şi 
ducă la păscut caprele, departe în brusă, flutu-rându-şi poalele 
de bumbac ale straiului lor dundiko, Kunta şi ceilalţi copii se 
străduiau să nu pară prea impresionați, deşi, la drept vorbind, 
pizmuiau din tot sufletul nu numai cămâăşile lungi ale băieţilor 
mai mari, ci şi misiunile însemnate pe care le aveau. Deşi nu 
sufla nimănui nici un cuvânt, Kunta, la fel ca şi ceilalţi din primul 
kafo, simţea că este prea mare ca să mai fie tratat ca un copil şi 
să mai umble gol puşcă. Se fereau ca de ciumă de pruncii de 
ţâţă ca Lamin, iar pe cei care abia se înălţaseră nu-i băgau nici 
atât în seamă, decât doar când prindeau un prilej să le tragă 
vreo scatoalcă, Kunta, Sitafa şi cei de un leat cu ei începură să 
se învârtească pe lângă cei mari, de seama părinţilor lor, 
sperând să fie băgaţi în seamă şi poate trimişi să facă vreo 
treabă. 

Intr-o seară, după cină, înainte de începerea secerişului, 
Omoro îi spuse lui Kunta aşa, ca din întâmplare, că avea nevoie 
de el a doua zi, dis-de-dimineaţă, să-l ajute să păzească recolta. 
Kunta fu atât de tulburat, că abia mai închise ochii. Porniră la 
câmp, şi băiatul nu mai putu de bucurie când Omoro îi dădu 
sapa să i-o ducă. Kunta şi prietenii lui parcă aveau aripi, 
alergând în susul şi în josul rândurilor de arahide coapte, 
strigând şi aruncând cu bețe în porcii sălbatici şi în babuinii care 
veneau grohăind din brusă. Cu bulgări de pământ şi ţipete 
puneau pe fugă stoluri gureşe de păsări ce dădeau târcoale 
lanurilor de cuşcuş, căci ştiau din poveştile bunicilor că păsările 
înfometate pot pustii lanurile coapte mai iute decât orice 


animal. Adunând pumni întregi de cuşcuş şi arahide, scoase de 
taţii lor să vadă dacă se copseseră, cărând tigve cu apă rece de 
băut pentru bărbaţii de la câmp, copiii îşi treceau ziua muncind 
cu sârg şi mândrie. 

Şase zile mai târziu, Allah a dat semn că secerişul poate 
începe. După rugăciunea suba, din zori, bărbaţii şi fiii lor - câţiva 
anume aleşi să poarte tobe mici sourab'a şi tan-tang - au pornit 
la câmp, unde au stat şi-au aşteptat cu capul înălţat şi auzul 
încordat. într-un târziu, a răsunat marea tobă tobalo a satului, 
iar bărbaţii s-au repezit în lanuri, începând să secere. Jaliba şi' 
ceilalţi toboşari porniră printre ei, sunându-şi tobele în ritm cu 
mişcările, şi ncepură cu toţii să cânte. Din când în când, spre 
hazul tuturor, câte un bărbat îşi azvârlea secera în sus, la un 
anumit sunet al tobei, şi o prindea înapoi, la altă bătaie a tobei. 

Cei de seama lui Kunta asudau pe lângă taţii lor, scuturând 
praful de pe tufele de arahide. Se odihniră puţin în cursul 
dimineţii, iar când, la vremea amiezii, se iviră fetele şi femeile 
cu prânzul, le întâmpinară cu strigăte vesele de uşurare. Veneau 
în şir, cântând şi ele cântece de seceriş; luară ceaunele cu 
mâncare de pe creştete, împărţiră bucatele în tigve şi le dădură 
toboşarilor şi secerătorilor, care se îndestulară şi apoi se 
aşezară să aţipească, până când se auzi din nou toba tobalo. 

La sfârşitul zilei câmpul era presărat cu căpiţe din recolta 
culeasă. Asudaţi, plini de noroi, bărbaţii se îndreptară cu greu 
spre pârâul cel mai apropiat, unde îşi scoaseră hainele şi se 
vârâră în apă, râzând şi împroş-cându-se ca să se răcorească şi 
să se spele. Apoi, cu cât se apropiau de hogeacurile fumegânde 
ale bucătăriilor, cu atât mai chinuitoare se simţea mireasma 
cărnurilor fripte ce urmau a fi servite de trei ori pe zi, cât ţinea 
secerişul. 

în seara aceea Kunta băgă de seamă că maică-sa cosea 
ceva. A doua zi dimineaţă, când îşi luă sapa şi se îndreptă către 
uşă, ea îl privi cu asprime şi-l întrebă: 

- Da' hainele de ce nu ți le pui? 

Kunta se întoarse brusc. în cui atârna un dundiko nou-nouţ. 
Străduindu-se să-şi ascundă emoția, îl îmbrăcă nepăsător şi ieşi 
agale pe uşă - dar apoi o rupse la fugă de-i scăpărau călcâiele. 
Ceilalţi copii de-o seamă cu el erau de mult afară, toţi - asemeni 
lui - îmbrăcaţi pentru prima oară în viaţa lor, sărind, strigând, 
râzând; căci în sfârşit le fusese acoperită goliciunea trupului. 


Acum intraseră cu-adevărat în cel de al doilea kafo şi începeau 
să devină bărbaţi. 


CAPITOLUL 10 


în seara aceea, Kunta nu se întoarse în coliba mamei sale 
decât după ce se asigurase că întregul sat îi admirase straiele 
cele noi. Deşi muncise zdravăn toată ziua, nu simţea nici pic de 
oboseală şi-şi dădea seama că nu va fi în stare să se culce la ora 
obişnuită. Poate acum, că era om mare, Binta o să-l lase să stea 
mai târziu. Dar de îndată ce Lamin adormi, Binta îl trimise şi pe 
el la culcare, la fel ca-n celelalte seri, amintindu-i doar să-şi 
atârne dundikoul în cui. 

lar când, bosumflat, se întoarse să plece la culcare, 
arătându-şi cât putea mai tare nemulţumirea, Binta îl chemă 
înapoi, poate să-l certe că făcea nazuri, socoti Kunta, sau poate 
că i se făcuse milă de el şi se răzgândise. 

- Taică-tău te cheamă la el mâine dimineaţă, îi spuse ea în 
treacăt. 

Kunta ştia bine că n-avea rost să întrebe de ce, aşa că 
răspunse doar: „Bine, mamă", şi-i ură noapte bună. Acum 
somnul îi fugise cu totul şi se întreba ce faptă rea făcuse, căci se 
părea că-i supărase cu ceva. Dar oricât şi-a căznit mintea, nu-şi 
putea aminti nici cel mai mic lucru pentru care Binta să nu-l fi 
snopit în bătaie; ori taţii nu interveneau decât când se întâmpla 
ceva nemaipomenit. 

A doua zi dimineaţa, Kunta fu atât de cuminte încât 
aproape uită de hainele cele noi, până când micuțul Lamin se 
întâmplă să se agate de ele. Kunta îşi repezi o mână să-l atingă, 
dar Binta îl fulgeră cu privirea şi se iasă păgubaş. Se mai învârti 
un timp prin bucătărie, sperând că Binta o să-i mai spună câte 
ceva, dar,când văzu că ea se purta de parcă nici nu i-ar fi 
pomenit vreodată ceva, se îndreptă încet către coliba lui Omoro 
şi se aşeză în faţa ei, cu mâinile strânse la piept. 

Când Omoro ieşi şi, fără să scoată o vorbă, îi întinse o 
praştie mică, nou-nouţă, lui Kunta i se opri răsuflarea de-a 
binelea. îşi plimbă privirea în jos la praştie, apoi în sus către 
tatăl său, fără să ştie ce să spună. 

- la-o, eşti acum în cel de al doilea kafo. Dar să nu te prind 
că ţinteşti ce nu trebuie sau că nu dobori ce ţinteşti! 


Kunta îşi simţi fălcile încleştate şi nu putu rosti decât: 

- Da, fa (tată). 

-Acum, că ai intrat în cel de al doilea kafo, înseamnă că o să 
duci caprele la păscut; azi o să mergi cu caprele împreună cu 
Toumani Tourai. El şi alţi băieţi mai mari or să-ţi arate ce să faci. 
Să ai grijă de ele. lar de mâine dimineaţă o să te duci şi la 
şcoală. 

Omoro se întoarse în colibă, iar Kunta dădu fuga la ţarcul 
capretor, unde-l găsi pe Sitafa şi pe ceilalţi prieteni din acelaşi 
kafo, toţi îmbrăcaţi în noul dundiko, ţinându-şi strâns praştiile 
cele noi făcute de taţii lor, sau de unchii şi fraţii mai mari, dacă 
băieţii nu mai aveau tată. 

Băieţii mai mari deschideau ţarcurile, iar caprele năvăleau 
behăind afară, flămânde. Zărindu-l pe Toumani, primul născut al 
celor mai buni prieteni ai lui Omoro şi ai Bintei, Kunta dădu să se 
apropie de el, dar Toumani şi cei de-o seamă cu el împingeau cu 
toţii caprele către băieţii mai mici, care nu ştiau cum să se dea 
la o parte din drum. Curând, prăpădindu-se de râs, băieţii mai 
mari împreună cu câinii wuolo îndreptară caprele pe poteca 
plină de praf, iar cei mai mici, de seama lui Kunta, o luară 
orbeşte la fugă după .ei, ţinându-şi strâns praştiile şi încercând 
să scuture orice firicel de praf de pe cămaşa lor cea nouă. 

Deşi cunoştea caprele destul de bine, Kunta nu-şi 

dăduse niciodată seama ce repede puteau alerga. Acum, 

caprele îi duceau spre o păşune mare, cu tufişuri mărunte 

şi cu ierburi, mărginită într-o parte de pădure, iar în 

cealaltă de ogoarele sătenilor. Băieţii cei mari îşi duseră 

fiecare cu îndemânare propria turmă să pască în locuri cu 

iarbă mai deasă, în timp ce câinii le dădeau târcoale sau 

se tolăneau jos lângă capre. , 

într-un târziu Toumani binevoi să-l bage în seamă pe Kunta 
care se ţinea scai de el, dar se purtă de parcă băiatul mai mic n- 
ar fi fost decât o gâză, acolo. 

- Ştii cât face o capră? îl întrebă; şi tot el răspunse: Nu-i 
nimic, dacă pierzi vreuna, o să-ţi arate taică-tău cu vârf şi 
îndesat. 

Şi Toumani se porni să-i înşiruie o grămadă de sfaturi 
despre păscutul caprelor. Mai întâi de toate, dacă din lene sau 
neatenţie vreun băiat rătăcea o capră de turmă, nenorociri 
îngrozitoare se abăteau asupra lui. Arătându-i pădurea, Toumani 


îi spuse că acolo, de pildă, trăiau leii şi panterele, care se furişau 
adesea printre ierburile înalte şi doar dintr-un singur salt făceau 
praf o capră. 

- Dar dacă vreun băiat le este mai la îndemână, continuă 
Toumani, e mult mai gustos decât o capră. 

Citind satisfăcut uimirea în ochii larg deschişi ai lui Kunta, 
Toumani spuse mai departe: 

- Dar mai păcătoşi decât leii şi panterele sunt toubobul şi 
trădătorii negri care-l ajută. Ei se strecoară pe brânci prin iarba 
înaltă, prind oamenii şi-i duc în ţinuturi îndepărtate, unde-i 
mănâncă. în cele cinci anotimpuri ploioase de când pasc 
caprele, continuă el, au fost prinşi nouă băieţi numai din Juffure 
şi mult mai mulţi din satele învecinate. 

Kunta nu-l cunoscuse pe nici unul dintre băieţii dispăruţi, 
dar îşi amintea cât de îngrozitor fusese când auzise de ei, încât 
zile întregi nu îndrăznise să se depărteze nici la o aruncătură de 
băț de coliba maică-si. 

-Dar nici între porţile satului' nu mai poţi fi în siguranţă, 
urmă Toumani de parcă i-ar fi citit gândurile. 

Unul din Juffure, pe care îl cunoştea el, şi care rămăsese 
sărac lipit pământului când leii îi uciseseră toate caprele, fusese 
găsit că are bani de la toubob, la puţină vreme "după ce 
pieriseră într-o noapte, chiar din coliba lor, doi băieţi din cel de 
al treilea kafo. El o ţinea că dăduse peste bani în pădure, dar cu 
o zi înaintea judecății sale în faţa Sfatului Bătrânilor, nu i-au maf 
dat nici lui de urmă. 

-Tu erai prea mic ca să-ţi aduci aminte, spuse Toumani, dar 
se mai întâmplă d'e-asta şi acum. Aşa că să nu ieşi de sub 
oblăduirea celor în care ai încredere. lar când te afli aici cu 
caprele, să nu le laşi niciodată să meargă prea departe în 
savană, căci s-ar putea ca ai tăi să nu te mai vadă vreodată. 

Şi-n timp ce Kunta tremura de frică, Toumani îi mai spuse 
că, chiar de nu-l prinde vreo pisică mare sau vreun toubob, tot 
poate da de bucluc dacă vreo capră se depărtează de turmă, 
căci un băiat singur nu poate prinde niciodată o capră care o ia 
razna pe ogoarele de arahide sau de cuşcuş. Şi dacă pleacă cu 
câinele după capră, restul turmei poate s-o ia la goană după 
capra rătăcită. 

La vremea prânzului, când Toumani împărțea merindele pe 
care i le dăduse maică-sa pentru el şi Kunta, toţi băieţii de 


curând intraţi în cel de al doilea kafo începuseră să p'reţuiască 
mai mult caprele lângă care trăiseră până atunci. După ce 
mâncară, unii băieţi de seama lui Toumani se tolăniră pe sub 
arbuştii din apropiere, iar ceilalţi o luară care încotro, ţintind 
păsări cu praştiile neîncercate încă ale ucenicilor lor. Şi-n timp 
ce Kunta şi tovarăşii săi se străduiau să aibă grijă de capre, 
băieţii cei mai mari îi ocărau şi le strigau să fie cu băgare de 
seamă şi se prăpădeau de râs când vedeau ce cumplit răcneau 
şi se năpusteau cei fnici la orice capră care îndrăznea măcar să- 
şi ridice capul să se uite în jur. 

Târziu, după-amiaza, când caprele se saturaseră de păscut, 
Toumani îl chemă pe Kunta şi-i spuse înţepat: 

-Da' ce-ţi închipui tu? C-am să-ţi adun eu vreascurile pentru 
foc? 

Numai atunci îşi aminti Kunta de câte ori îi văzuse pe băieţi 
întorcându-se de la păscut, ducând fiecare câte o legătură de 
vreascuri pentru focurile de seară din sat. Cu un ochi la capre, 
cu altul la pădure, Kunta şi tovarăşii lui începură să alerge de 
colo-colo să adune ierburi mai mari sau rămurele căzute, care 
se uscaseră îndeajuns de tare ca să se poată aprinde. Kunta îşi 
adună vreascurile într-o legătură atât de mare cât socoti el că 
poate duce pe creştet, dar Toumani îl privi batjocoritor şi-i mai 
puse câteva bețe pe deasupra. Kunta le legă apoi cu un fir de 
liană verde, opintindu-se ca să poată să le suie măcar pe cap, 
darmite să le mai ducă tot drumul până în sat. 

Cu ajutorul celor mai mari, reuşiră cumva să-şi aburce 
legăturile pe creştet şi se luară după capre şi câini, care ştiau 
drumul spre casă mai bine decât proaspeţii lor păstori. Kunta şi 
ceilalţi de-abia îşi ţineau legăturile să nu le scape. Şi niciodată 
nu-i fu mai drag satul ca acum când îl văzu, în sfârşit, rupt cum 
era de oboseală; dar nici nu apucară să pună piciorul în sat, că 
băieţii mai vârstnici începură să facă o zarvă cumplită! răcnind 
comenzi şi sfaturi, ţopăind de colo-colo, ca toţi cei mari din 
preajmă să înţeleagă că-şi vedeau destoinic de treabă şi că ziua 
de instruire a puştilor celor neîndemânatici fusese o mare 
încercare pentru ei. Kunta îşi duse legătura de vreascuri până în 
curtea lui Brima Cesay, arafangul, care în dimineaţa următoare 
avea să-l primească la învăţătură. 

Imediat după prânzul de dimineaţă, în curtea şcolii se 
îngrămădiră nerăbdători păstorii cei noi, purtându-şi mândru 


fiecare tăbliţa din lemn de plop, pana şi o bucată de trestie de 
bambus plină cu funingine, din care puteau face cerneală, 
amestecând-o cu apă. Vorbindu-le de parcă ar fi fost mai 
neisprăviţi chiar decât caprele lor, arafangul le porunci să stea 
jos. Şi nici n-apucă să-şi rostească vorbele, că şi începu să 
croiască în dreapta şi-n stânga cu nuiaua lui şfichiuitoare, 
făcându-i să se târască pe jos - căci nu-i împliniseră cu 
repeziciunea cuvenită prima poruncă. Privindu-i încruntat, le 
spuse apoi să ia aminte că atât timp cât vor veni la şcoala lui, 
cel ce va îndrăzni să scoată neîntrebat vreun cuvânt, va simţi cu 
vârf şi îndesat mângâierea nuielei, pe care le-o flutură 
ameninţător prin faţa ochilor, şi va fi de îndată trimis acasă la 
părinţii lui. Şi aceeaşi pedeapsă îl va aştepta pe oricare băiat ce 
va întârzia la şcoală dimineaţa sau după amiaza, când se 
întorcea cu caprele de la păscut. 

- De-acum înainte nu mai sunteţi copii şi aveţi o mulţime de 
îndatoriri, le-a mai spus arafangul. Aveţi grijă să vi le îndepliniţi 
cum se cuvine. 

Acestea fiind lămurite, i-a anunţat că vor începe lecţia din 
seara aceea cu câteva versuri din Coran, pe care trebuiau să le 
înveţe pe de rost şi să le recite înainte de a trece la altele. Apoi 
le-a dat drumul, căci începuseră să sosească elevii mai mari, 
foştii păstori. Aceştia păreau şi mai emoţionaţi decât Kunta şi 
tovarăşii lui, căci era ziua ultimei lor probe la recitări din Coran 
şi la scriere arabă, de care depindea recunoaşterea trecerii lor în 
cel de al treilea kafo. 

Pentru prima dată în viaţa lor, Kunta şi toţi cei dintr-al 
doilea kafo reuşiră în ziua aceea să scoată singuri caprele din 
ţarc şi să le îndrepte într-un şir strâmb pe poteca ce ducea la 
păşune. Şi multă vreme, caprele abia izbutiră să rupă puţină 
iarbă, căci păstorii le goneau şi strigau la ele ori de câte ori 
îndrăzneau să facă vreun pas într-o parte ca să apuce un alt 
smoc de iarbă. Dar Kunta se simţea şi mai hăituit decât turma 
sa. Trecându-şi timpul cu caprele aproape toată ziua, cu 
arafangul dimineaţa şi înainte de căderea serii, părea că nu-şi 
mai găsea vreme să mai cugete. 


CAPITOLUL 11 


După ce fură culese arahidele şi cuşcuşul, veni rândul 
orezului. Nici un bărbat nu-şi ajuta nevasta: nici măcar băieţii de 
seama lui Kunta şi Sitafo nu-şi ajutau mamele, căci de orez se 
ocupau numai femeile. Prima geană de lumină a zorilor le găsi 
pe Binta şi Yankay Touray şi pe celelalte femei aplecate în 
lanurile lor de orez, tăind tulpinele înalte şi aurii, pe care le 
lăsau să se usuce câteva zile pe poteca dintre orezarii, înainte 
de a le încărca în canoe şi a le duce în sat, unde fetele şi 
femeile aveau să le stivuiască în cămările fiecărei case. Dar nici 
după ce se terminau recoltatul orezului, femeile tot nu-şi găseau 
odihna, căci trebuiau să-şi ajute bărbaţii să culeagă bumbacul, 
ce fusese lăsat să se usuce cât mai mult în soarele fierbinte, 
astfel încât firele să fie cât mai bune pentru ţesăturile femeilor. 

Cum toată lumea aştepta cu nerăbdare sărbătoarea 
recoltei, ce ţinea câte şapte zile în fiecare an, femeile se 
îndemnau acum să ţeasă haine noi pentru ai lor. Deşi Kunta nu- 
şi putea ascunde ciuda, fu nevoit în câteva seri să aibă grijă de 
vorbăreţul şi nesuferitul frăţior, Lamin, în timp ce Binta torcea 
bumbacul. Dar i-a trecut supărarea când Binta îl luă cu ea la 
ţesătoarea satului, Dembo Dibba, pe care Kunta o urmări uimit 
cum prefăcea cu războiul ei şubred fusele de fire în fâşii de 
pânză. înapoi acasă, Binta îl puse să strecoare apă prin cenuşă 
ca să facă leşia tare, în care ea amestecă frunze de indigo 
mărunt pisate, ca să-şi vopsească pânza în albastru tare. Toate 
femeile din Juffure făceau acelaşi lucru şi în curând pânza fu 
întinsă la uscat peste tufe, tivind satul întreg cu brâie în culori 
strălucitoare: roşu, verde, galben şi albastru. 

Şi-n timp ce femeile ţeseau şi coseau, bărbaţii munceau şi 
ei de zor să-şi ducă la capăt treburile înainte de sărbătoarea 
recoltei şi înainte ca anotimpul secetos să zădărnicească orice 
muncă grea. Dregeau gardul înalt de bambus al satului, acolo 
unde se lăsase sau se rupsese din cauza caprelor şi taurilor ce-şi 
scărpinau spinarea de el. întăreau colibele de chirpici, stricate 
de marile ploi, şi le acopereau cu paie proaspete. Câţiva tineri, 
ce urmau să se căsătorească, aveau nevoie de case noi, aşa că 
Kunta avu prilejul ca, împreună cu ceilalţi copii, să plămădească 
din nisip şi apă lutul cel gros şi moale folosit de bărbaţi să înalțe 
pereţii colibelor. 

De la un timp, în ciutura fântânii începuse să apară noroi; 
atunci coborâră un om în fântână, care descoperi că peştişorul 


ţinut acolo să mănânce gângăniile murise în mâlul apei. Aşa că 
hotărâră să sape altă fântână. Kunta nu-şi mai dezlipea ochii de 
la bărbaţii care săpară marea groapă până ce nu li se mai 
vedeau nici umerii şi scoaseră din ea câteva bucăţi de lut alb- 
verzui, de mărimea unui ou. Acestea fură imediat duse acelor 
femei din sat care urmau să aibă prunci şi care le mâncară în 
grabă. Lutul acela o să întărească oasele copilului, îl lămuri 
Binta. 

Nimeni în tot satul nu era mai prins de treburi ca bătrânele 
bunici, care nu mai pridideau, până târziu în puterea nopţii, cu 
împletitul podoabelor de cap pe care fetele nemări'tate urmau 
să le poarte la marea sărbătoare. Făceau conciuri, cozi şi chiar 
peruci întregi din fire lungi, scoase cu grijă din frunzele putrede 
de sisal sau din coajă înmuiată de baobab. Podoabele de cap 
mai tari, din sisal, costau mult mai puţin decât cele făcute din 
firele moi şi mătăsoase de baobab, a căror împletire dura atât 
de mult încât o perucă ar fi putut valora chiar cât trei capre. Dar 
cumpărătoarele se târguiau îndelung, ştiind că bunicile mai 
scădeau din preţ, plăcându-le ca înainte de fiecare vânzare să 
aibă parte de vreun ceas şi mai bine de tocmeală straşnică, cu 
exclamaţii zgomotoase. ' 

Bătrâna Nyo Boto le încânta pe toate femeile nu numai cu 
perucile ei, meşteşugit împletite, dar mai ales cu felul ei 
gălăgios de a nesocoti tradiţia ce osândea femeia să arate cel 
mai înalt respect bărbatului. în fiecare dimineaţă stătea în faţa 
colibei, cu pielea ei groasă şi bătrână în bătaia soarelui, 
împletind de zor la podoabe, dar niciodată atât de zorită încât să 
nu aibă răgazul să ia aminte la fiece bărbat ce trecea pe drum. 

- Ha, începea ea să strige, uită-te la el! Aştia se cred 
bărbaţi! Ehe, ce bărbaţi mai erau pe vremea mea! 

în acest răstimp, fetele din cel de al doilea kafo îşi ajutau 
mamele şi surorile mai mari să adune în coşuri de bambus 
rădăcini tămăduitoare şi mirodenii de gătit, pe care le puneau ia 
soare să se usuce. lar când se pisau grăunţe, tot fetele vânturau 
pleava şi cojile rămase. Apoi dădeau o mână de ajutor şi ia 
spălat, izbind de pietre hainele murdare ce fuseseră clăbucite cu 
săpunul tare, roşcat, făcut de mamele lor din leşie şi ulei de 
palmier. 

Cum bărbaţii îşi isprăviseră treburile mai însemnate, 
rămăseseră doar vreo câteva ziie înainte de luna nouă, care 


deschidea marea sărbătoare a recoltei în întreaga Gambie. 
Acum începu să se audă ici şi colo în sat zvon de cântări. 
Muzicanţii satului îşi încercau instrumentele: kora cea cu 
douăzeci şi patru de strune, tobele şi balafongurile cele 
melodioase, făcute din tigve prinse de bucăţi de lemn de diferite 
mărimi şi care erau lovite cu ciocănele de lemn. 

Cei mai mulţi bărbaţi se odihneau acum, stând de vorbă, 
ghemuiiţi ia umbra baobabului. Cei de seama lui Omoro sau alţii 
şi mai tineri se ţineau respectuos mai departe de Sfatul 
Bătrânilor, care îşi chibzuiau hotărârile lor anuale dinaintea 
sărbătorii, asupra problemelor importante ale satului. Din când 
în când, doi sau trei tineri se ridicau, îşi întindeau mădularele şi 
o porneau prin sat um-flându-se în pene, cu degetul cel mic de 
la mână depărtat, după străvechiul obicei yayo al bărbaţilor 
africani. 

Câţiva bărbaţi doar îşi treceau timpul singuri, cioplind cu 
răbdare bucăţi de lemn de diferite mărimi şi forme. Kunta şi 
ceilalţi copii erau în stare să-şi uite de praştii, doar ca să se uite 
cum întruchipau cioplitorii chipurile misterioase şi înfricoşătoare 
ale măştilor ce urmau să fie purtate de dansatori la marea 
sărbătoare. Alţii ciopleau oameni sau animale cu mâinile şi 
picioarele lipite de trup, cu tălpi drepte şi capete semeţ ridicate. 

Binta şi celelalte femei abia se mai odihneau doar lângă 
fântâna cea nouă a satului, unde veneau zi de zi să ia apă 
proaspătă şi să asculte clevetiri. Dar cum sărbătoarea bătea la 
uşă, mai aveau încă o mulţime de treburi de făcut. Trebuiau să 
termine hainele, să deretice în colibe, să înmoaie alimentele 
uscate, să taie caprele pentru ospăț. Şi mai presus de orice, 
femeile trebuiau să se facă şi mai frumoase pentru marea 
sărbătoare. 

Ce caraghioase i se mai păreau lui Kunta fetele mai mari, 
pe care de atâtea ori le văzuse căţărându-se ca băieţii în copaci, 
iar acum de-abia se mişcau de colo-colo, sfioase şi emoţionate. 
Nici nu mai ştiau să umble. Şi tare nu înţelegea de ce bărbaţii 
priveau cu atâta jind spre aceste arătări neîndemânatice, care, 
oricât ar fi încercat, nu erau în stare să azvârle măcar o săgeată. 

Băgă de seamă că buzele unora dintre ele erau umflate cât 
pumnul, căci fuseseră înţepate cu scaieţi şi frecate apoi cu 
funingine neagră. Până şi Binta, ca orice fată sau femeie mai 
mare de douăsprezece anotimpuri ploioase, fierbea seară de 


seară un amestec de frunze de fudano strivite, în care îşi înmuia 
apoi picioarele şi palmele până se făceau negre ca smoala. Când 
Kunta a întrebat-o pe maică-sa de ce făcea aceasta, ea i-a spus 
s-o şteargă de-acolo. Aşa că s-a dus să-l întrebe pe taicâ-său, 
care i-a răspuns: 

-Cu cât este mai neagră femeia, cu atât este mai frumoasă. 

- Da' de ce? întrebă Kunta. 

- O să înţelegi tu într-o bună zi! 


CAPITOLUL 12 


în zori, Kunta sări ca ars când răsună toba tobalo. O luă la 
goană cu toţi copiii de seama lui, amestecându-se printre cei 
mari ce se îndreptau spre copacul unde toboşarii satului băteau 
de mult tobele, strigând şi îndemnându-le de parcă ar fi fost 
nişte făpturi vii; de abia li se mai distingeau mâinile pe pielea 
întinsă a tobelor. Şi încetul cu încetul, mulţimea de săteni 
costumaţi crescu, mişcându-şi uşor mâinile, picioarele, trupurile, 
apoi din ce în ce mai iute, până când aproape toţi începură să 
danseze. 

Kunta văzuse de multe ori astfel de ceremonii, la plantat şi 
secerat, la nunţi, înmormântări şi naşteri, ori când bărbaţii 
plecau la vânătoare, dar dansul nu-i impresionase niciodată atât 
de tare şi de irezistibil ca acum. Fiecare om părea că 
mărturiseşte cu mişcarea trupului tot ceea ce avea în cuget. Lui 
Kunta nu-i venea să creadă când zări printre oamenii ce săltau, 
se învârteau şi se zgâlţâiau, mulţi dintre ei mascaţi, pe Nyo Boto 
şuierând sălbatic, zvări'indu-şi amândouă mâinile înainte, 
trăgându-se înapoi de parcă ar fi fost cuprinsă de o spaimă 
nevăzută. Apucând apoi o povară închipuită, începu să se 
zvârcolească şi să lovească aerul cu picioarele până se rostogoli 
pe jos. 

Kunta se învârtea încoace şi încolo, uitându-se uimit la cei 
pe  careîi recunoştea printre dansatori. Sub o mască 
înspăimântătoare îl văzu pe aliman, aruncându-se şi răsucindu- 
se fără încetare, ca un şarpe ce se încolăceşte pe trunchiul unui 
copac. Văzu că până şi cei mai vârstnici decât Nyo Boto îşi 
părăsiseră  colibele, târându-şi picioarele lungi şi subţiri, 
bălăngănindu-şi braţele zbârcite, încreţindu-şi ochii umezi din 


cauzajuminii soarelui, ca să danseze şi ei câţiva paşi tremuraţi. 
Mare-i fu mirarea lui Kunta când dădu cu ochii chiar şi de tatăl 
său. Genunchii lui Omoro tremurau năprasnic, iar tălpile 
stârneau praful. Scoţând chiote straşnice, se dădea înapoi, 
tremurând din toate mădularele, ca apoi să se arunce înainte, 
bătându-se cu pumnii în piept, sărind şi răsucindu-se în aer, 
icnind din greu când atingea din nou pământul. 

Sunetul pătrunzător al tobelor, asemeni bătăilor inimii, 
părea că-i pulsează lui Kunta nu numai în urechi, dar în toate 
mădularele. Fără să-şi dea seama aproape, ca-n vis, îşi simţi 
trupul cum începe să tremure şi mâinile să cosească aerul, şi nu 
după mult timp ţopăia şi chiuia şi el în rând cu ceilalţi, pe care 
nici nu-i mai lua în seamă, într-un târziu se poticni şi căzu 
istovit. 

Se căzni să se ridice şi se dădu la o parte cu picioarele 
înmuiate, simțind o tulburare adâncă pe care n-o mai avusese 
niciodată mai-nainte. Văzu cu uimire, teamă şi emoție că nu 
numai Sitafa, dar şi ceilalţi de-o seamă cu el, jucau printre cei 
mari, şi se prinse din nou în dans. Sătenii jucară ziua întreagă, 
de la cel mai tânăr până la cel mai vârstnic, neoprindu-se, nici ei 
şi nici toboşarii, nici să mănânce nici să bea, ci doar să-şi mai 
tragă răsuflarea. 

lar când Kunta adormi buştean noaptea târziu, tobele tot 
mai băteau. 

Cea de a doua zi a sărbătorii începu cu o paradă a 
oamenilor de vază. în fruntea procesiunii păşeau arafangul, 
alimamul, bătrânii, vânătorii, luptătorii şi alţii pe care Sfatul 
Bătrânilor îi lăudaseră pentru faptele de seamă făptuite în 
Juffure în anul ce trecuse. în urma lor se înşiră tot satul, cântând 
şi bătând din palme, iar muzicanţii îi purtau pe un drum şerpuit 
în afara satului. Când ajunseră la copacul drumeţilor şi-i dădură 
ocol, Kunta şi ceilalţi copii dădură buzna înainte şi alcătuiră şi ei 
un alai, mărşăluind înainte şi înapoi prin dreptul celor mari, 
făcându-şi plecăciuni şi zâmbindu-şi când se întiîlneau, păşind 
vioi în ritmul fluierelor, clopoţeilor şi zornăitoarelor lor. Băieţii 
făceau cu rândul pe oamenii de vază; când îi veni rândul lui 
Kunta, se umflă în pene, mergând cu genunchii cât mai ridicaţi, 
simțindu-se cu adevărat că era cineva. Trecând prin 
dreptul'celor mari, surprinse privirile Bintei şi ale lui Omoro şi-şi 
dădu seama cât de mândri erau de el. 


Fiecare femeie din sat oferea cele mai felurite mâncăruri, 
poftind pe orice trecător să se oprească şi să guste un blid de 
bucate. Kunta şi prietenii săi se îndestulară cu multe tigve pline 
cu tocană minunată şi orez. Până şi carne era din belşug: capre 
şi vânat din pădure; fetele umpleau mereu coşurile de bambus 
cu toate fructele ce se puteau găsi ia vremea aceea. 

După ce-şi îndestulară burţile, băieţii dădură fuga la copacul 
drumeţilor să-i întâmpine pe străinii ciudaţi care se apropiau de 
sat. Unii urmau să înnopteze acolo, dar cei mai mulţi poposeau 
doar vreo câteva ore, îndrep-tându-se apoi spre sărbătoarea din 
satul următor. Călători senegalezi întindeau bucăţi de pânză 
frumos colorate. Alţii aduceau saci grei cu cele mai bune nuci de 
cola nigeriene, fixându-le preţul după mărime şi aspect. 

Din susul fluviului veneau negustori în bărci încărcate cu 
bulgări de sare ca să le schimbe cu indigo, piei, ceară de albine 
şi miere. Acum Nyo Boto era tare ocupată să-şi vândă micile 
mănunchiuri de rădăcini de lămâi, curățate şi frumos cioplite, cu 
care, dacă-ţi frecai dinţii, dădeai un miros dulce şi răcoritor gurii. 

Negustorii păgâni treceau în grabă pe iângă sat, fără să se 
oprească o clipă măcar căci încărcăturile lor de tutun şi bere 
erau doar pentru necredincioşi; musulmanii mandinka nici nu 
beau, nici nu fumau. Alţi drumeţi, grăbindu-se către aşezări mai 
mari, erau tinerii călători din alte sate, care umblau şi ei 
asemeni multor tineri ce plecaseră din Juffure în timpul 
secerişului. Zărindu-i pe când treceau pe poteca din afara 
satului, băieţii alergau pe lângă ei o bucată de drum, încercând 
să' vadă ce duceau în coşurile lor mici de bambus purtate pe 
creştet; de obicei era îmbrăcăminte, şi mici daruri pentru noii 
prieteni pe care se aşteptau să-i întâlnească în peregrinările lor, 
înainte de a se întoarce acasă, pe la vremea semănatului. 

Satul se culca şi se scula în sunetul tobelor. Şi fiecare zi ce 
trecea aducea mereu alţi muzicieni călători - meşteri ai stihurilor 
Coranului, mânuitori de bâlafon ori de tobe. 

Când apăreau grioţii şi rapsozii povestitori, se lăsa tăcerea 
printre sătenii adunaţi în jurul baobabului, dornici să asculte 
despre vechii regi, despre vestitele neamuri, despre războinici şi 
vajnice bătălii şi despre multe legende din trecut. Alteori, câte 
un griot religios făcea prevestiri grave şi le atrăgea atenţia că 
Atotputernicul Allah trebuie îmblânzit, oferindu-se apoi ca, în 
schimbul unui dar neînsemnat, să conducă ceremonia cuvenită. 


Grioţii cântăreţi intonau cât îi ţinea gura nenumărate versuri 
despre frumuseţile regatelor din Ghana, Songhai, din vechiul 
Mali, iar când sfârşeau, unii săteni le mai plăteau încă ceva să 
cânte şi despre faptele de slavă ale părinţilor lor bătrâni, chiar în 
faţa colibelor acestora. lar oamenii băteau încântați din palme 
când bătrânii ieşeau în prag, cu ochii micşoraţi de lumina 
strălucitoare a soarelui, zâmbind larg cu gurile lor ştirbe. 
Terminându-şi treaba, griotul cântăreţ nu uita să reamintească 
tuturor că o simplă chemare prin graiul tobelor şi o răsplată 
neînsemnată erau de ajuns să-l facă să vină oricând la Juffure, 
ca să înalțe cântece de slavă la înmormântări, nunţi ori cu alte 
prilejuri însemnate. Apoi o pornea la drum către satul următor. 

în cea de a şasea zi a sărbătorii, pe la amiază, răsună 
sunetul unei tobe nemaiauzite. Desluşind vorbele pline de ocară 
ale tobei, Kunta se repezi afară din colibă şi, împreună cu 
sătenii, se îndreptă mânios spre baobab. Toba, aflată pe undeva 
prin apropiere, vestea sosirea unor luptători atât de puternici, 
încât toţi cei ce se credeau luptători în satul Juffure ar trebui să 
se ascundă, să nu dea ochii cu ei. Câteva clipe mai târziu, 
sătenii sloboziră chiote de bucurie auzind cum tobele satului 
răspundeau tăios că acei străini nesăbuiţi îşi căutau singuri 
schilodirea, dacă nu cumva şi mai rău. 

Oamenii dădură fuga la locul unde se dădeau luptele, în 
timp ce luptătorii satu ji îşi îmbrăcară veşmântul scurt dala, cu 
marginile din pânză răsucită în dreptul coapselor şi al spatelui, 
şi-şi acopereau tot corpul cu o unsoare din frunze strivite de 
baobab, amestecată cu cenuşă de lemn, auziră strigăte ce 
anunțau sosirea adversarilor. Străinii aceştia foarte trupeşi nu 
aruncară nici măcar o privire gloatei ce-i lua în zeflemea. 
Mergând ţanţoşi în urma toboşarului lor, se îndreptară direct 
spre locul luptei, îmbrăcaţi şi ei în dala, şi începură să se frece 
unul pe altul cu unsoare. Când se iviră şi luptătorii satului în 
urma toboşarului lor, strigătele şi înghiontelile mulţimii se 
înteţiră într-atât, încât amândoi toboşarii trebuiiră să-i roage să 
se potolească. 

Tobele sloboziră semnalul de începere: „Gata!". Cele două 
grupuri adverse se împărţiră, câte doi luptători lăsându-se pe 
vine şi privindu-se fix, ochi în ochi. „Haideţi, haideţi!" îi îmboldiră 
apoi tobele, iar fiecare pereche începu' să-şi dea târcoale 
asemeni pisicilor. Cei doi toboşari se năpustiră apoi printre 


bărbaţii ce se pândeau, încordaţi; fiecare dintre ei cânta despre 
cei mai viteji strămoşi luptători ai satului lor, ale căror duhuri 
vegheau acum asupra lor. 

Una câte una, perechile se încleştară cu gesturi 
fulgerătoare şi trânta începu. Şi, nu după mult timp, se luptau cu 
toţii învăluiţi în nori de praf, dând cu putere din picioare, încât 
spectatorii ce strigau din toate forţele nici nu-i mai puteau 
distinge. Nu se lua în seamă când alunecau sau când cădeau 
amândoi luptătorii odată; ieşea învingător doar cel ce îşi putea 
răsturna adversarul, îl ridica semet în sus şi-l trântea cu putere 
de pământ. Pentru fiecare'cădere de acest fel - prima a fost a 
celor din Juffure, cealaltă a adversarilor - mulţimea sărea în sus 
strigând, iar toboşarul anunţa numele învingătorului, în spatele 
gloatei aprinse, Kunta şi ceilalţi băieţi se luptau şi ei de zor. 

Până la urmă, lupta se sfârşi. Luptătorii din Juffure ieşiră 
învingători cu o singură doborâre, primind astfel, după datină, 
coarnele şi copitele unui taur de curând înjunghiat. Halci mari de 
carne fură puse la fript, iar vitejii luptători adversari fură poftiţi 
cu multă căldură la ospăț. Oamenii îi lăudară pentru puterea lor, 
iar fetele nemăritate le prinseră clopoței la glezne şi la mâini. în 
timpul ospăţului ce urmă, băieţii din cel de al treilea kafo 
măturară şi neteziră prundişul roşcat al arenei de luptă, 
pregătindu-l pentru dansul seoruba. 

Soarele era la asfinţit, când oamenii se adunară din nou în 
jurul locului de luptă, de data aceasta înveşmântaţi care mai de 
care mai frumos. însoţite de sunetele abia şoptite ale tobelor, 
amândouă grupurile de luptători se avântară în arenă şi 
începură să se ghemuiască şi să ară, cu muşchii fremătând, 
zornăindu-şi clopoţeii, spre dmiraţia privitorilor care le lăudau 
forţa şi îndemâna-ea. Deodată tobele se porniră mai tare, iar 
fecioarele intrară şi ele în arenă, mlădiindu-se ruşinoase printre 
luptători. Apoi tobele începură să bată cât putură mai tare şi 
mai iute, iar picioarele fetelor se mişcară în ritmul lor. 

Una după alta, asudate şi istovite, fetele părăseau până la 
urmă arena poticnindu-se, azvârlindu-şi în ţărână basmalele tiko 
vopsite în felurite culori. Toţi aşteptau cu încordare să vadă 
dacă vreun flăcău de vârsta însurătorii va ridica basmaua, 
arătând astfel cât de mult i-a plăcut dansul fetei, iar aceasta ar 
fi putut însemna că în curând va merge la tatăl ei să-l întrebe 
despre preţul ce trebuia să-l plătească în capre şi vaci pentru 


nuntă. Prea necopţi să priceapă astfel de lucruri, Kunta şi 
prietenii săi crezură că nu mai e nimic de văzut şi o luară la 
goană să se joace cu praştiile. Dar partea cea mai emoţionantă 
tocmai atunci începea, căci câteva clipe mai târziu, tuturor li se 
tăie răsuflarea când unul din oaspeţii luptători ridică o basma de 
jos. Era o întâmplare de seamă, şi încă fericită, dar norocoasa 
mireasă nu era prima care pleca, prin măritiş, în alt sat. 


CAPITOLUL 13 


în ultima dimineaţă a sărbătorii, Kunta fu trezit de urlete şi 
ţipete. Trăgându-şi în grabă dundikoul pe el, se năpusti afară, 
gâtuit de teamă. în faţa câtorva colibe învecinate, vreo şase 
oameni ţopăiau încolo şi încoace, răcnind cât îi ţinea gura şi 
flu'turându-şi săbiile. Purtau nişte măşti înspăimântătoare, 
pălării foarte înalte şi costume de frunze şi scoarță de copac. 
Cuprins de groază, Kunta văzu cum unul dintre aceşti oameni 
intra chiuind în fiecare colibă, de unde ieşea smucind sălbatic de 
mână câte un băiat înspăimântat din cel de al treilea kafo. 

împreună cu alţi câţiva ortaci de-ai săi din cel de al doilea 
kafo, la fel de îngroziţi şi ei, Kunta se uita pe furiş de după o 
colibă. Fiecare băiat din cel de al treilea kafo purta pe cap câte 
o glugă mare şi albă de bumbac. Văzându-i pe Kunta, Sitafa şi 
pe ceilalţi băieţi mai mici, unul dintre oamenii mascaţi se 
năpusti la ei, scuturându-şi sabia şi strigând înspăimântător. 
Deşi se opri imediat şi se întoarse să-şi păzească prada 
acoperită cu gluga albă, băieţii se împrăştiară iute, ţipând 
îngroziţi. lar când toţi băieţii din cel de al treilea kafo au fost 
adunaţi de prin sat, au fost daţi în seama unor sclavi care-i luară 
de mână, scoţându-i unul câte unul pe poarta satului. 

Auzise Kunta că băieţii mai mari urmau să fie luaţi din sat 
pentru ritualurile de iniţiere, dar nu-şi închipuise că se va 
întâmpla chiar aşa. Plecarea băieţilor din cel de al treilea kafo, 
împreună cu bărbaţii care îi vor jniţia, lăsă o umbră de tristeţe 
asupra întregului sat. în zijele ce urmară, copiii nu mai vorbiră 
de altceva decât de lucrurile înspăimântătoare pe care le 
văzuseră, şi de altele şi mai grozave pe care le auziseră despre 
misterioasele ritualuri de iniţiere. Dimineaţa, arafangul tare-i 
mai ciufulea pentru lipsa lor de râvnă la învăţarea versetelor din 


Coran, iar după terminarea şcolii o porneau cu turmele de capre 
în savană, încercând să nu se mai gândească la ceea ce nici 
unul din ei nu putea uita - că vor face şi ei parte din următorul 
grup de băieţi din sat, cărora li se vor pune glugile albe pe cap 
şi'vor fi scoşi pe poarta satului, îmbrânciţi şi loviți. 

Auziseră cu toţii că băieţii din cel de al treilea kafo nu se vor 
mai întoarce decât după ce vor trece douăsprezece luni pline, 
dar atunci vor fi bărbaţi. Kunta spunea că îi povestise cineva că 
la iniţiere băieţii erau bătuţi în fiecare zi. Un alt băiat, pe nume 
Karomo, povesti că erau puşi să vâneze fiare sălbatice, ca să 
aibă cu ce să se hrănească; iar Sitafo adăugă şi el că noaptea 
erau trimişi singuri departe, în pădure, şi lăsaţi să găsească 
drumul înapoi. Dar lucrul cel mai cumplit, pe care nimeni nu-l 
pomenea, deşi pe Kunta îl înspăimânta, era că în timpul iniţierii 
îl vor însemna într-o anume parte a trupului. După un timp, cu 
cât vorbeau mai mult, cu atât gândul iniţierii îi înspăimânta atât 
de tare, încât băieţii încetară să o mai pomenească, fiecare 
încercând să-şi ascundă teama, nevrând să arate că era laş. 

Kunta şi ortacii lui se mai obişnuiseră cu păstoritul; acum 
băieţii deveniseră iscusiţi ţintaşi cu praştiile şi cu arcurile cu 
săgeți dăruite de taţii lor când intraseră în cel de al doilea kafo; 
aşa că acum îşi treceau un ceas, două omorând orice vietate 
mai mică ce le ieşea în drum: iepuri, veveriţe, şobolani de tufe, 
şopârle. După-amiaza, băieţii jupuiau şi curăţau vânatul, 
frecându-i măruntaiele cu sarea pe care o aveau întotdeauna cu 
ei, iar apoi, aprinzându-şi un foc, îşi pregăteau un praznic pe 
cinste. 

Arşiţa sporea pe zi ce trecea. După-amiază, insectele nu-i 
mai înţepau pe oameni, căutându-şi adăposturi umbroase, iar 
caprele îşi îndoiau genunchii ca să poată ajunge la ierburile 
mărunte, singurele ce mai rămăseseră verzi printre cele înalte şi 
uscate. Dar Kunta şi prietenii săi nu aveau habar de căldură. 
îmbrobonaţi de sudoare, se jucau de parcă fiecare zi ar fi fost 
cea mai grozavă din viaţa lor. Se luau la trântă ori se întreceau 
la fugă; uneori strigau şi se strâmbau unii la alţii, făcând pe rând 
de pază la caprele care păşteau în tihnă. Când se jucau de-a 
războiul, se ciomăgeau şi se tăiau în săbiile din ierburi de 
rădăcini vânjoase, până când unul dintre ei ridica un mănunchi 
de iarbă, în semn de pace. Apoi îşi răcoreau pornirile bătăioase 
frecându-şi picioarele cu măruntaiele unui iepure înjunghiat, aşa 


cum auziseră ei, în poveştile bunicilor, că făceau războinicii 
adevăraţi, care foloseau măruntaiele de miel. 

Alteori, se hârjoneau cu credincioşii lor câini wuolo, pe care 
cei din tribul mandinka îi creşteau de veacuri întregi, fiind 
recunoscuţi în toată Africa drept una dintre cele mai bune rase 
de vânătoare şi de pază. 

Uneori, pe când băieţii îşi urmau turmele ce căutau umbră 
şi iarbă mai gustoasă, se trezeau singuri, departe de ceilalţi. 
Primele daţi când Kunta păţise aşa ceva, îşi adunase caprele cât 
putuse mai repede şi o luase iute înapoi, săfie mai aproape de 
Sitafa. Dar curând începură să-i placă astfel de clipe de 
singurătate, căci îi dădeau prilejul să pândească de unul singur 
vreun animal sălbatic mai mare. Şi nu vreo antilopă oarecare, 
sau vreun leopard, şi nici chiar un leu visa el să găsească, ci pe 
cel mai de temut şi mai periculos dintre toate fiarele - furiosul 
bivol sălbatic. 

„Cel pe care-l urmărea el acum răspândise atâta groază în 
tot ţinutul, încât mulţi vânători porniseră să-l ucidă, dar nu 
reuşiseră decât să-l rănească, iar fiorosul animal îi împunsese pe 
rând cu coarnele lui blestemate. Şi mai însetat de sânge, din 
cauza rănilor dureroase, bivolul pusese pe fugă şi ucisese apoi 
câţiva săteni din Juffure care-şi munceau ogorul din afara 
satului. Vestitul simbon (vânător) Kunta Kinte se afla departe, în 
adâncul pădurii, afumând un ştiubei de albine ca să-şi sporească 
puterea cu mierea lor. Auzind în depărtări tobele rugându-l să-şi 
izbăvească satul natal, nu putu să nu sară în ajutor. 

Păşea atât de uşor prin ierburi că nu trosnea nici măcar un 
fir de iarbă sub tălpile sale, când porni în căutarea urmelor 
bivolului, purtat de cel de al şaselea simţ pe care numai meşterii 
simbon îl au, de cunosc pe unde merg animalele. Şi, nu după 
mult timp, dădu de urmele pe care le căuta; erau mai mari 
decât toate pe care le mai văzuse până atunci. Păşi cu grijă, 
adulmecând mirosul greu ce-l duse până la uriaşa balegă 
proaspătă a bivolului. Şi acţionând acum cu toată îndemânarea 
şi meşteşugul de care era în stare, simbonul Kunta Kinte zări în 
fine uriaşul trup al fiarei -care nu s-ar fi arătat unui ochi obişnuit 
- ascuns în ierburile dese şi înalte. 

încordându-şi arcul, Kinte ochi cu multă grijă şi trimise 
ăgeata drept la ţintă. De data aceasta bivolul, grav rănit, eveni 
şi mai periculos ca oricând. Sărind iute în dreapta i-n stânga, 


Kinte se ferea de atacurile fulgerătoare şi isperate ale fiarei, 
având răgaz să-şi adune forţele doar când bivolul se răsucea să- 
| atace din nou. Cea de a doua săgeată o azvârli doar atunci 
când sări în lături în ultima clipă, iar uriaşul animal pică de 
îndată mort. 

Şuieratul puternic al fluierului lui Kinte scoase din 
ascunzători pe vânătorii tremurând de spaimă şi groază, are 
dăduseră mai înainte greş acolo unde el ieşea acum nvingător. 
Kinte le porunci să jupoaie pielea uriaşă şi să-i aie coamele, iar 
apoi să mai cheme şi alţi oameni ca să-i jute să târască animalul 
până în Juffure. Cu strigăte de ucurie, sătenii aşternură piei pe 
jos, la poarta satului, ca u cumva Kinte să-şi prăfuiască tălpile. 
Tobele ropoteau SIMBON KINTE", la fel strigau şi pruncii, 
scuturând 'easupra capetelor ramuri încărcate de frunze. Toţi se 
mbrânceau, înghesuindu-se să-l atingă pe puternicul vânător, 
sperând ca ceva din voinicia lui să se lipească şi de ei. 

Din mijlocul mulţimii se desprinse, îndreptându-se spre el, 
cea mai chipeşă, mai mlădie fecioară, cu pielea cea mai 
întunecată din întreg satul, ba mai degrabă din întreaga 
Gambie, şi îngenunchind înaintea lui, îi întinse o tigvă cu apă 
rece; dar Kinte, căruia nu-i era sete, de abia îşi înmuie degetele, 
ca să-i facă pe plac, după care fata sOrbi apa cu ochii înlăcrimaţi 
de fericire, arătându-şi astfel dragostea deplină. 

Gloata care-l aclama se despărţi, lăsând loc să treacă 
Omoro şi Binta, încărunţiţi şi zbârciţi de vârstă, păşind din greu, 
sprijinindu-se în toiege. Simbonul Kunta Kinte îi îngădui bătrânei 
sale mame să-l îmbrăţişeze, iar Omoro îl privea stând la o parte, 
cu ochii sclipind de mândrie. lar ătenii din Juffure scandau: 
„KINTE, KINTE"! Până şi âinii începuseră să latre în ritm cu ei... 

Dar asta ce mai era? Lătra şi câinele său wuolo? Sitafa 
striga oare atât de disperat: „KINTE, KINTE"? Kunta sări ca ars 
şi-şi văzu caprele uitate, năvălind pe ogorul cuiva. Sitafa şi 
ceilalţi băieţi, împreună cu câinii lor, îl ajutară iute să le adune 
înainte de a face vreo stricăciune, dar Kunta era atât de ruşinat, 
încât aproape o lună întreagă nu mai îndrăzni să se lase pradă 
visării, ziua în amiaza mare. 


CAPITOLUL 14 


Deşi arşiţa soarelui dogorea puternic, cele cinci luni ale 
anotimpului secetos abia începuseră. Spiriduşii arşiţei licăreau, 
făcând ca orice lucru să pară mai mare în depărtare, iar oamenii 
asudau în colibe la fel de tare ca şi afară, la câmp. în fiecare 
dimineaţă, înainte de a pleca cu caprele la păscut, Kunta o lăsa 
pe Binta să-i ungă bine picioarele cu ulei roşu de palmier, dar 
dupâ-amiaza când se reîntorcea în sat din savană, buzele-i erau 
crăpate, iar tălpile picioarelor uscate şi plesnite din pricina gliei 
fierbinţi. Unii băieţi se întorceau chiar cu răni sângerânde la 
picioare, dar a doua zi de dimineaţă o porneau din nou la drum, 
fără să se plângă, asemeni taţilor lor -străbătând dogoarea 
neîndurătoare a păşunii uscate. 

La amiază, păstorii, câinii şi caprele se întindeau cu toţii în 
umbra lăstărişului, băieţii fiind prea istoviţi ca să mai vâneze şi 
să încingă vreun ospăț ca până' atunci. Şedeau şi sporovăiau cât 
mai veseli cu putinţă, deşi aventura păstoritului nu-i mai 
atrăgea ca la început. 

Părea de necrezut că vreascurile pe care le adunau în 
fiecare zi erau trebuincioase ca să-i încălzească peste noapte, 
dar de îndată ce apunea soarele, aerul se răcea atât de tare, pe 
cât de fierbinte fusese în timpul zilei. După ce-şi luau masa de 
seară, sătenii din Juffure se cuibăreau în jurul unui foc: bărbaţii 
de seama lui Omoro se aşezau ceva mai departe de focul 
bătrânilor. Femeile şi fetele nemăritate se adunau şi ele în jurul 
altui foc, separate de bătrânele bunici care istoriseau ultimele 
poveşti pruncilor din primul kafo, lângă cel de al patrulea foc. 

Kunta şi ceilalţi băieţi din cel de al doilea kafo erau prea 
mândri ca să şadă'cu pruncii despuiaţi ca Lamin şi ceilalţi din 
primul kafo, aşa că se ţineau destul de departe ca să nu se 
amestece cu ceata lor gureşă, dar nu prea departe totuşi, ca să 
poată auzi şi ei poveştile bătrânelor, care încă îi emoţionau la fel 
de tare ca şi mai înainte. Uneori, Kunta şi ceilalţi băieţi mai 
trăgeau cu urechea la celelalte focuri', dar acolo se vorbea 
aproape numai despre arşiţă. Kunta îi auzea pe bătrâni 
amintindu-şi de vremurile când soarele nimicise plantele şi 
pârjolise recoltele, secătuind apa fântânilor sau făcând-o sălcie; 
mai povesteau, de asemeni, de alte vremuri cândcăldura uscase 
oamenii de tot, ca pleava. Anotimpul acesta secetos era tare 
rău, spuneau ei, dar nu atât de rău ca altele de care-şi aminteau 


unii dintre ei. Kunta avea impresia că bătrânii îşi puteau 
întotdeauna aminti de ceva ce fusese odată şi mai rău. 

Apoi, dintr-o dată, într-o bună zi, aerul se încinse atât de 
tare, de parcă respirai flăcări, iar în noaptea aceea oamenii 
dârdâiră şi mai abitir sub învelitorile lor, pătrunşi de frig până-n 
adâncul oaselor. Şi din nou a doua zi de dimineaţă îşi 
schimonoseau chipurile încercând să-şi tragă răsuflarea, de 
căldură. în după-amiaza aceea se porni harmatanul. Nu era un 
vânt puternic, nici măcar nu bătea în rafale, ceea ce i-ar mai fi 
răcorit un pic. în schimb, sufla şi noaptea, uşor şi constant, 
uscat, ridicând praful. Ca în fiecare an, şuieratul lui nesfârşit 
măcina încetul cu încetul răbdarea oamenilor din Juffure. Părinţii 
începură să strige ceva mai des ca de obicei la pruncii lor, 
plesnindu-i pentru te miri ce pricină. Şi, deşi cei din tribul 
mandinka nu obişnuiau să se certe, nu trecea nici măcar un 
ceas al zilei fără să se audă vreun schimb mai tare de cuvinte, 
mai ales între tinerii bărbaţi şi nevestele lor, cei de seama lui 
Omoro şi a Bintei. Pragurile colibelor învecinate se umpleau de 
îndată de oameni, curioşi să vadă cum mamele celor doi veneau 
în grabă la coliba tinerilor. Şi o clipă mai târziu, strigătele se 
înteţeau, iar pe uşa colibei erau zvârlite afară o grămadă de 
coşuri, vase de gătit, tigve, scaune şi straie. Apoi dădeau buzna 
afară nevasta şi maică-sa, care îşi înşfăcau avuţia şi plecau 
tunând şi fulgerând spre coliba mamei. 

Harmatanul încetă cam peste vreo două luni, la fel de 
neaşteptat cum se pornise. Văzduhul se domoli brusc, iar cerul 
se limpezi. Şi-n noaptea următoare nevestele plecate se- 
ntoarseră la bărbaţii lor, iar soacrele îşi făcură apoi mici daruri 
una alteia, vestind împăcarea prin tot satul. Dar cele cinci luni 
nesfârşite ale anotimpului secetos nu se scurseseră decât pe 
jumătate. 

Căldura secătuise vlaga din toţi, iar oamenii vorbeau ceva 
mai puţin şi nu făceau decât ceea ce erau nevoiţi să facă. 

Vitele jigărite ale satului aveau pielea sfâşiată de răni pline 
de cocoloaşe, în care muştele pişcătoare îşi depuseseră ouăle. 
Amuţiseră până şi puii costelivi care alergau de obicei piuind 
prin tot satul; acum zăceau în ţărână, cu aripile moleşite şi 
ciocurile căscate. Nici maimuţele nu se mai vedeau şi nu se mai 
auzeau decât rareori, căci cele mai multe se ascunseseră 
departe, în pădure la umbră. Şi, păscând din ce în ce mai puţin 


din cauza dogoarei, după cum băgase Kunta de seamă, caprele 
slăbiseră şi se făcuseră şi mai năbădăioase. 

Kunta îşi aruncă privirea în depărtare, spre ceilalţi băieţi şi 
spre caprele lor, împrăştiaţi în tăcerea adâncă a tufişurilor arse 
de soare. Şi-n urma lor, tot mai departe, se-ntindeau câmpurile 
unde sătenii tăiau buruienile ce crescuseră de la seceriş 
încoace. Căpiţele înalte de ierburi pe care le răsuceau să se 
usuce la soare păreau că se unduiesc şi sclipesc din pricina 
dogoarei. 

Ştergându-şi sudoarea de pe frunte, Kunta se gândi că ai 
săi erau sortiţi să îndure veşnic vitregia sorții - ba ceva 
stânjenitor şi greu, ba ceva înspăimântător care le punea în joc 
chiar viaţa. îi veni în minte fierbinţeala zilelor dogoritoare şi 
nopţile friguroase ce urmau. Se mai gândi apoi la ploile ce vor 
veni după aceea, preschimbând satul într-o groapă nămoloasă şi 
mai apoi inundând toate potecile, până când oamenii vor fi 
nevoiţi să folosească bărcile. Aveau nevoie de ploaie la fel de 
mult ca şi de soare, dar parcă întotdeauna era ori prea mult, ori 
prea puţin din fiecare. Chiar atunci când caprele erau grase şi 
pomii gemeau de fructe şi flori, ştia că va veni vremea când 
proviziile ultimei recolte se vor sfârşi în hambare şi va începe 
foametea, când oamenii se vor usca şi unii vor muri chiar, 
asemeni scumpei sale bunici Yaisa. 

Şi, pe când îşi mâna caprele înapoi spre sat, Kunta îşi aminti 
poveştile auzite de atâtea ori când fusese de seama lui Lamin, 
despre strămoşii care trecuseră întotdeauna prin mari spaime şi 
pericole. De când se ştiu pe lume oamenii, chibzui Kunta, tare 
grea trebuie să fi fost viaţa lor! Şi poate că aşa va fi 
întotdeauna. 

La vremea aceasta, alimamul înălța în fiecare seară 
rugăciuni lui Allah să trimită ploaie. Până când, într-o bună zi, 
satul fu cuprins de bucurie: câteva pale uşoare de vânt stârniră 
praf, şi acesta era semnul că în curând se vor porni ploile. lar a 
doua zi de dimineaţă, toţi sătenii se adunară pe câmp şi dădură 
foc căpiţelor înalte de ierburi uscate, iar zarea se umplu de 
rotocoale groase de fum. Căldura era de nesuportat, dar 
oamenii asudaţi dansau şi chiuiau, iar pruncii din primul kafo 
goneau de colo-colo, sărind să prindă fluturaşii înaripaţi de 
cenuşă, aducători de noroc. 


Vânturile blânde de a doua zi răspândiră cenuşa, îngrăşând 
pământul pentru încă o recoltă. Ţăranii începură să sape de zor 
în brazde ce urmau să primească seminţe - în cel de al şaptelea 
anotimp al semănatului pe câre-l trăise Kunta din lanţul 
nesfârşit al anotimpurilor. 


CAPITOLUL 15 


Mai trecură încă două anotimpuri ploioase, şi pântecul 
Bintei crescu din nou, iar ea se făcu şi mai ţâfnoasă ca de obicei. 
Din te miri ce pricină îi bătea măr pe cei doi băieţi ai ei, atât de 
des încât Kunta de abia aştepta dimineaţa să plece cu caprele la 
păscut, să mai scape de sub privirea ei. într-o zi, când se 
întoarse acasă şi-şi găsi fratele mai mic plângând, o rugă plin de 
teamă şi îndoială pe Binta să-l lase să-l ia şi pe Lamin cu el în 
sat, unde fusese trimis cu o treabă oarecare, iar ea consimţi 
grăbită. Micuţul Lamin, gol puşcă, cu greu îşi putu stăpâni 
fericirea, uimit de bunătatea neaşteptată a fratelui său, dar 
Kunta, scârbit de propria lui nesocotinţă, de îndată ce ieşiră de 
sub ochii Bintei, îi arse lui Lamin un picior şi un ghiont. Acesta se 
clătină puţin, dar apoi o luă pe urmele fratelui său ca un căţeluş. 

După această întâmplare, în fiecare după-amiază, Kunta îl 
găsea pe Lamin nerăbdător în uşă. Binta de-abia aştepta să-şi 
mai tragă sufletul scăpând de amândoi; acum Kunta se aştepta 
la o scărmăneală straşnică, dacă nu-l lua pe Lamin cu el. Era ca- 
ntr-un coşmar, de parcă fratele cel mic şi despuiat i s-ar fi 
agăţat de spinare ca o lipitoare uriaşă ieşită din bolong. Dar 
curând, Kunta băgă de seamă că şi după alţi băieţi de-o seamă 
cu el se ţineau scai fraţii mai mici. 

lar când se întîmpla să rămână câteodată singur cu Lamin, 
Kunta îi dădea ceva mai multă atenţie. Apucând cu degetele o 
sămânță, îi povestea cum din grăuntele acela mititel creştea 
uriaş copacul din mijlocul satului. Ori, prinzând vreo albină, 
Kunta o ţinea cu grijă ca Lamin să-i poată vedea acul, iar apoi, 
dându-i drumul, îi spunea cum fac albinele miere în ştiubeiele 
lor. Lamin începea, la rândul său, să-i pună lui Kunta o mulţime 
de întrebări, iar acesta îi răspundea cu răbdare la cele mai 
multe dintre ele. Credinţa lui Lamin că fratele lui ştia totul îi 
dădea 


are satisfacţie, făcându-l să se simtă mai vârstnic decât 
cele opt anotimpuri ploioase câte număra. O dată Kunta a avut 
chiar impresia că o zăreşte pe Binta zâmbind în timp ce el şi 
Lamin ieşeau din colibă. De fapt, .ea îl plesnea deseori pe fiul 
mai mic, spunându-i: 

- De ce nu te porţi şi tu ca frate-tău? 

Asta n-o împiedica, o clipă mai târziu, să-l altoiască şi pe 
Kunta pentru te miri ce. De asemenea, îl ameninţa adesea pe 
Lamin că, dacă nu e cuminte, n-o să-l lase să meargă cu Kunta, 
iar Lamin se potolea pentru tot restul zilei. 

De obicei, ieşeau din colibă foarte cuminţi, ţinându-se de 
mână, dar, de îndată ce ajungeau afară, Kunta o rupea la fugă 
chiuind, iar Lamin o zbughea după el, să-i întâlnească pe ceilalţi 
băieţi din primul şi al doilea kafo. într-o după-amiază, în timpul 
unei încăierări, când un păstor de seama lui Kunta se întâmplă 
să dea peste Lamin, trântindu-l pe spate, Kunta se şi ivi pe dată, 
îmbrâncindu-l pe băiat cu putere şi strigând înfierbântat: 

- Ce ai cu fratele meu? 

Băiatul se răţoi şi el şi erau cât pe ce să se ia la bătaie, 
dacă ceilalţi nu i-ar fi împiedicat. 

Din ziua aceea', Lamin începu să imite făţiş orice ar fi făcut 
Kunta, uneori chiar în prezenţa Bintei sau a lui Omoro. Deşi se 
prefăcea că nu-i este deloc pe plac, Kunta nu-şi mai încăpea în 
piele de mândrie. 

lar într-altă după-masă, când Lamin căzu dintr-un pomişor 
scund în care încercase să se caţere, Kunta îi arătă cum trebuia 
s-o facă. Din când în când îl mai învăţa cum să se lupte (ca să-l 
poată pune la punct pe un băiat care-l înfruntase în faţa tuturor 
băieţilor din primul kafo); cum să fluiere cu degetele; îi mai 
arătă care erau frunzele din care îi plăcea mamei să facă ceaiul. 
îl învăţa de asemenea să prindă întotdeauna gândacii mari şi 
strălucitori, pe care-i vedeau mişunând prin colibă, să-i ducă 
afară şi să-i aşeze uşor pe pământ, căci vătămarea lor le-ar fi 
adus mare necaz. Dar şi mai mare ghinion ar fi avut dacă ar fi 
atins vreun pinten de cocoş. Cu toate acestea, oricât de mult s-a 
străduit, Kunta n-a izbutit să-i facă pe Lamin să priceapă cum se 
măsoară timpul după poziţia soarelui. 

-Eşti prea mic. Las' că-nveţi tu! îi spunea Kunta uneori, când 
Lamin prindea mai anevoie unele lucruri simple. 


Legându-se mai tare de fratele său, Kunta începu să nu mai 
fie tulburat de ceva ce-i necăjise mai înainte: diferenţa între 
vârsta iui de numai opt anotimpuri ploioase şi cea â băieţilor 
mai mari şi a bărbaţilor din Juffure. Căci nu trecea o zi' măcar, 
fără ca ceva să'nu-i confirme că era totuşi numai în cel de al 
doilea kafo şi că mai dormea încă în coliba mamei sale. Băieţii 
mai mari, care se aflau acum la ritualurile de iniţiere, îi tratau 
doar cu batjocuri şi ghionturi pe cei de vârsta lui Kunta. lar 
bărbaţii, cei de vârsta lui Omoro şi a altor taţi, se purtau cu 
băieţii din cel de al doilea kafo de parcă abia i-ar fi răbdat în faţa 
ochilor. Cât despre mame, ei bine, gândea furios Kunta deseori 
când se afla singur în savană, după ce o să se facă el mare, o să 
aibă grijă s-o facă pe Binta să-şi vadă .doar de treburile ei 
muiereşti. Avea însă de gând să-i arate şi bunătate şi îndurare. 

Dar ceea ce-l supăra cel mai mult pe Kunta erau fetele din 
cel de al doilea kafo, care crescuseră împreună cu ei şi care se 
străduiau să le amintească tot timpul că, în curând, vor fi femei 
măritate. Tare-l mai învenina pe Kunta gândul că fetele se 
puteau mărita la paisprezece anotimpuri ploioase, sau chiar mai 
devreme, în timp ce bărbaţii nu se însurau decât la treizeci, ori 
chiar mai târziu. 

Ori de câte ori mergea de unul singur împreună cu frate- 
său, Kunta îşi închipuia că porneşte cu Lamin în vreo drumeţie, 
aşa cum porneau uneori taţii cu fiii lor. Acum, Kunta se simţea, 
într-un fel, dator să se poarte ca un om mai vârstnic,' căci Lamin 
îl socotea un adevărat izvor de înţelepciune şi cunoştinţe. 
Mergând unul lângă altul, Lamin'il copleşea cu o ploaie de 
întrebări. 

- Cum arată lumea? 

- Ei, răspunse Kunta, nici un om şi nici o canoe n-au putut-o 
străbate. Şi nimeni nu poate şti totul despre ea. 

- Dar tu ce înveţi acolo, la arafang? 

Kunta îi recită în arabă primele versete din Coran, iar apoi îi 
spuse: 

- încearcă şi tu! 

Dar când încerca Lamin, se încurcă tare rău, iar Kunta ÎI 
mângâie părinteşte: 

- Ce, crezi că asta se învaţă aşa, cu una, cu două? 

- De ce nu se atinge nimeni de bufniţe? 

- Pentru că-n ele sălăşluiesc duhurile strămoşilor noştri. 


Şi-ncepu apoi să-i povestească despre răposata lor bunică 
Yaisa. 

- Tu erai prea mic, nu ţi-o mai aduci aminte. 

- Da' pasărea aia din copac, ce-i? 

- Un şoim. 

- Şi ce mănâncă? 

- Şoareci, păsări mai mici şi altele! 

Kunta abia acum îşi dădea seama cât de multe lucruri ştia. 
Din când în când, Lamin îl mai întreba însă câte ceva despre 
care Kunta nu avea habar. 

- De ce a luat soarele foc? 

- De ce tata nu doarme cu noi? 

în astfel de împrejurări, Kunta mormăia câte ceva, apoi nu 
mai scotea nici o vorbă, aşa cum făcea şi Omoro când se 
plictisea de întrebările lui Kunta. Atunci Lamin nu-l mai întreba 
nimic, căci regulile de bună-purtare ale celor din tribul mandinka 
îl învăţaseră că nu trebuie să te adresezi cuiva care nu vrea să 
vorbească cu tine. Uneori, Kunta părea adâncit în gânduri, iar 
Lamin se aşeza tăcut în preajma lui. Când Kunta se ridica, la fel 
făcea şi el. 

Şi cum prindea prilejul că Lamin ieşea din colibă, Kunta 
întreba pe Binta ori pe Omoro ceea ce nu ştiuse să-i răspundă 
lui Lamin. Nu le spunea niciodată de ce îi întreabă pe amândoi 
atâtea lucruri, dar ei parcă ghiceau. 

De fapt, i se părea că, de când se ocupa mai mult de fratele 
lui mai mic, începuseră să se poarte cu el de parcă ar fi fost mai 
mare. 

Adesea, Kunta se răstea la Lamin chiar în prezenţa Bintei, 
certându-l când greşea: 

- Da' tu nu ştii să vorbeşti mai clar? îi spunea el, plesnindu- 
şi degetele. 

Sau alteori se întâmpla să-i mai ardă câte una pentru că nu 
dăduse fuga să facă ceea ce-i ceruse mama. Binta se făcea însă 
că nici nu-i vede, nici nu-i aude. 

Aşa că bietul Lamin nu mai putea face nici un pas de sub 
ochii dojenitori ai mamei ori ai fratelui mai mare. lar Kunta nu 
avea decât să-i pună lui Omoro ori Bintei întrebările mai grele 
ale lui Lamin. 

- De ce velinţa de piele de bivol a tatei e roşie? -Că doar 
bivolul nu e roşu? 


- Pentru că am vopsit-o cu leşie şi milet pisat, îi răspundea 
Binta. 


- Dar Allah unde trăieşte? 
- Acolo de unde vine soarele, răspundea Omoro. 


CAPITOLUL 16 


- Ce sunt sclavii? îl întrebă Lamin într-o după-amiază. 

Kunta mormăi ceva şi apoi tăcu. Merse mai departe, 
prefăcându-se cufundat în gânduri şi se întrebă ce auzise Lamin 
de-i punea o astfel de întrebare. Kunta ştia că sclavi erau 
oamenii luaţi de toubob, dar îi mai auzise pe cei mari pomenind 
de sclavi pe care-i stăpâneau unii oameni din Juffure. Dar ce 
erau sclavii, nici el nu ştia. Şi aşa cum deseori se întâmpla, 
întrebările lui Lamin îl puneau în încurcătură, căci stârneau 
altele şi-n mintea lui. 

A doua zi, când Omoro se pregătea să plece după nişte 
lemne de palmier din care să-i facă Bintei o cămară, Kunta îl 
rugă să-l ia cu el; tare-i mai plăcea să fie cu 

Omoro, oriunde ar fi mers. De data aceasta, nu scoaseră 
nici o vorbă până când nu ajunseră în crângul întunecos şi 
răcoros de palmieri. 

Acolo, Kunta îl întrebă dintr-o dată: 

- Fa, ce sunt sclavii? 

Omoro mormăi la început, fără să spună ceva, şi apoi umblă 
câtva timp prin crâng, cercetând trunchiurile palmierilor. 

- Nu-i întotdeauna uşor să-i deosebeşti pe cei ce sunt sclavi 
de cei ce nu sunt, spuse el într-un târziu. 

Şi printre loviturile de topor în trunchiul palmierului pe care- 
| alesese, îl lămuri că colibele sclavilor sunt acoperite cu o iarbă 
mai slabă, nyantang jongo, iar cele ale oamenilor liberi cu 
nyantang foro, care, după cum ştia şi Kunta, era cea mai bună 
iarbă pentru acoperişuri. 

- Dar nimănui nu-i îngăduit să vorbească de sclavi în 
prezenţa acestora, mai spuse Omoro sever. 

Kunta nu înţelese de ce, dar dădu din cap ca şi cum ar fi 
priceput. 


Când palmierul fu doborât la pământ, Omoro începu să-i 
taie frunzele dese şi tari. în timp ce Kunta îşi culegea câteva 
fructe coapte, simţi că tatăl lui avea poftă de vorbă în ziua 
aceea. Se gândea bucuros cum va putea el să-i explice acum lui 
Lamin totul despre sclavi. 

- Dar de ce unii oameni sunt sclavi, iar alţii nu? întrebă el 
din nou. 

Omoro îi răspunse că oamenii pot deveni sclavi în mai 
multe feluri. Unii se năşteau din mame Care erau sclave, şi îi 
înşirui câţiva dintr-aceştia care trăiau în Juffure, şi pe care Kunta 
îi ştia prea bine. Printre ei se aflau chiar părinţii unora dintre 
băieţii din cel de al doilea kafo, prieteni de-ai lui. Alţii, continuă 
Omoro, au fost nevoiţi odată să îndure o mare foamete în 
anotimpul secetos, pe când se aflau în satele lor de baştină. Aşa 
că au venit în Juffure şi s-au milogit să-i ia sciavi oricine ar fi 
căzut la învoială să-i hrănească şi să le dea cele trebuincioase. 
lar alţii, spuse el numind pe unii dintre oamenii mai vârstnici 

ai satului, fuseseră pe vremuri duşmani luaţi prizonieri. 
Aceştia au devenit sclavi, căci nu au fost destul de viteji să 
moară, mai degrabă decât să fie sclavi. 

în tot acest răstimp, Omoro începuse să taie trunchiul 
palmierului în bucăţi mari pe care doar un om zdravăn le-ar fi 
putut căra. Deşi cei' pe care-i pomenise erau sclavi, urmă el, 
erau cu toţii respectaţi, după cum bine ştia şi Kunta. 

- Drepturile lor le sunt apărate de legile strămoşilor, îi 
explică Omoro, adăugându-i că toţi stăpânii aveau datoria să le 
asigure sclavilor lor hrană, veşminte, adăpost, un petec de 
pământ pe care să-l lucreze în dijmă şi, de asemenea, un bărbat 
sau o nevastă. 

- Dispreţuiţi sunt doar acei ce se poartă mârşav, îi spuse el 
lui' Kunta, cei ce au fost făcuţi sclavi pentru că erau ucigaşi, hoţi 
sau săvârşiseră alte fapte urâte. Doar pe acest fel de sclavi are 
voie stăpânul să-i bată sau să-i pedepsească în vreun fel, după 
cum crede el de cuviinţă. 

- Şi sclavii rămân veşnic sclavi? întrebă Kunta. 

- Nu, mulţi dintre ei îşi răscumpără libertatea cu ceea ce 
pun de-o parte din ce le rămâne după ce dau dijma stăpânilor. 

Şi Omoro înşiră numele câtorva săteni din Juffure care au 
făcut aşa. l-a mai pomenit şi pe alţii care şi-au câştigat 
libertatea căsătorindu-se în familia stăpânilor. 


Ca să-şi poată căra buştenii cei grei de palmier, Omoro 
împleti o funie zdravănă din liane verzi şi, pe când lucra, îi 
povesti cum unii sclavi îşi sporiseră avuţia mai mult decât 
stăpânii lor. Unii chiar îşi luaseră şi sclavi, iar alţii se făcuseră 
oameni de mare vază. ' - Şi Sundiata a fost printre ei! strigă 
Kunta. 

De multe ori bunicile şi grioţii povesteau de generalul sclav, 
marele strămoş, a cărui oştire biruise atâţia duşmani. 

Omoro  mormăi ceva nedesluşit, clătinând din cap, 
arătându-se mulţumit că feciorul lui ştia toate acestea, căci şi el 
când fusese de vârsta lui Kunta învățase multe despre Sundiata. 
Vrând să-l pună la încercare, Omoro îl întrebă: 

- Dar mama lui Sundiata cine a fost? 

- Sogolon, femeia bivol, răspunse mândru Kunta. Omoro 
zâmbi şi, ridicând pe umerii lui puternici doi 

buşteni grei de palmier, porni spre casă şi tot drumul spre 
sat îi povesti lui Kunta cum marele imperiu Mandinka fusese 
cucerit de viteazul general, sclavul infirm, în a cărui oştire se 
adunaseră sclavii fugari ce pribegeau prin mlaştini ori prin alte 
ascunzişuri. 

- O să înveţi mai multe despre el la ritualurile de iniţiere, îi 
spuse Omoro, şi numai la gândul acesta un fior de teamă, dar şi 
de nerăbdare, îl străbătu pe Kunta. 

Omoro îi mai povesti că, asemeni multor sclavi, Sundiata 
fugise de la hainul lui stăpân. îi mai spuse că, în afara ucigaşilor 
întemnițați, ceilalţi sclavi puteau fi vânduți doar dacă sclavii se 
învoiau cu noul stăpân. 

-Şi bunica Nyo Boto e sclavă, pomeni Omoro, iar Kunta fucit 
pe ce să se înece cu fructul de palmier pe care-l mesteca. 

Asta era ceva ce nu putea pricepe. Prin minte începură să i 
se perinde imagini ale scumpei bătrâne ghemuite în pragul 
colibei, supraveghind doisprezece ori cincisprezece prunci golaşi 
ai satului, în timp ce împletea coşuri întregi de peruci, 
împungând cu limba ei ascuţită pe orice trecător, chiar şi pe cei 
foarte vârstnici, dac'ă-i venea la îndemână. 

„Ea nu poate fi sclava nimănui", gândi Kunta. 

în următoarea după-amiază, după ce închise caprele în 
ţarcul lor, Kunta îl duse pe Lamin spre casă pe un drum pe unde 
nu mergeau de obicei prietenii lor de joacă; în curând ajunseră 
la coliba lui Nyo Boto, în faţa căreia se aşezară tăcuţi. După 


câteva clipe, simțind că are oaspeţi, bătrâna se ivi în prag. Dar 
dintr-o singură privire îşi dădu seama că ceva îl frământa pe 
Kunta, care fusese întotdeauna' copilul ei preferat. După ce-i 
pofti înăuntru, se apucă să ie facă nişte ceai de ierburi. 

- Maică-ta şi taică-tău ce mai fac? întrebă ea. 

- Bine. Mulţumim de întrebare, răspunse politicos Kunta. 
Dar mata, bunico, cum o mai duci? 

- Mai bine ca oricând, răspunse ea. 

Kunta nu mai scoase nici o vorbă până când bătrâna le 
întinse ceaiul. Atunci nu mai putu răbda: 

- Bunico, de ce eşti sclavă? 

Nyo Boto îi săgeta cu privirea şi-i veni rândul şi ei să nu mai 
scoată, timp de câteva clipe, nici o vorbă. 

- Am să vă spun, grăi într-un târziu. Cu multe anotimpuri 
ploioase în urmă, într-o noapte, în satul unde m-am născut eu, 
tare departe de aici, pe când eram o tânără femeie măritată, 
începu ea, m-am trezit cuprinsă de groază văzând acoperişurile 
de paie cuprinse de flăcări, prăbuşindu-se peste vecinii mei, 
care ţipau ca-n gură de şarpe. Apucându-mi cei doi prunci, un 
băieţel şi o fetiţă, ai căror tată murise de puţină vreme într-un 
război tribal, m-am năpustit afară împreună cu ceilalţi din colibă, 
ca să cad drept în mâinile negustorilor albi de sclavi şi ai 
negrilor trădători, ajutoarele lor. După o luptă groaznică, toţi cef 
care nu putuseră scăpa fură adunaţi grămadă, cu sălbăticie, iar 
cei ce erau prea vătămaţi, prea bătrâni ori prea mici să poată 
călători au fost ucişi sub privirile celorlalţi. Aşa i-au omorât şi pe 
cei doi copilaşi ai mei şi pe bătrâna mea mamă, suspină Nyo 
Boto. 

In timp ce Lamin şi Kunta îşi încleştaseră îngroziţi mâinile, 
ea le istorisi cum prizonierii speriaţi, legaţi cu lanţuri de gât, au 
fost bătuţi şi mânaţi zile întregi prin ţinutul secetos. Şi zi de zi, 
tot mai mulţi ostateci cădeau sub bicele ce le brăzdau spinările, 
ca să-i facă să meargă mai iute. lar după câtva timp, începură 
să cadă şi mai mulţi din pricina foamei şi a oboselii. Unii se 
străduiau să meargă mai departe, dar cei pe care nu-i mai 
ţineau puterile erau lăsaţi pradă fiarelor sălbatice. Şirul nesfârşit 
de prizonieri străbătea şi alte sate ce fuseseră arse şi risipite, 
unde oasele şi ţestele oamenilor şi animalelor zăceau printre 
rămăşiţele de acoperişuri de paie şi ziduri de lut, care odată 
fuseseră colibe ce adăpostiseră familii întregi. Nici jumătate din 


cei ce porniseră la drum nu putură ajunge până în Juffure, cale 
de patru zile depărtare de cel mai apropiat loc unde se vindeau 
sclavi pe Kambi Bolongo. 

-Şi acolo au vândut o tânără ostatecă în schimbul unui sac 
de porumb. Eu eram aceea. Şi aşa am ajuns să fiu numită Nyo- 
Boto, ceea ce Kunta ştia că înseamnă „sac de porumb". Omul 
care mă cumpărase pentru sclavul său a murit de mult, adăugă 
ea, iar eu am rămas de atunci înainte să-trăiesc pe aceste 
meleaguri. 

Lamin se foia emoţionat, iar Kunta se simţi pătruns de şi 
mai multă dragoste şi respect decât simţise mai înainte pentru 
bătrâna Nyo Boto; ea îi mângâia cu privirile pe cei doi băieţi, ai 
căror părinţi, la rândul lor, fuseseră odată legănaţi pe genunchii 
ei. 

- Când am venit eu în sat, taică-tău, Omoro, era doar în 
primul kafo, spuse bătrâna, uitându-se la Kunta, iar maică-sa, 
Yaisa, bunică-ta, mi-a fost cea mai bună prietenă. Ţi-o mai aduci 
aminte? 

Kunta răspunse că nu o uitase şi adăugă, tare mândru, că îi 
povestise şi frăţiorului lui despre bunica lor. 

- Bine, fătul meii, grăi Nyo Boto. Acum trebuie să-mi văd de 
treabă. Hai, ştergeţi-o de aici! 

Mulţumindu-i pentru ceai, Kunta şi Lamin plecară, 
îndreptându-se încet spre coliba Bintei, fiecare cufundat în 
gândurile sale. 

Când se întoarse cu caprele de la păşune a doua zi, Kunta 
fu copleșit de întrebările lui Lamin despre povestea lui Nyo Boto. 
Fusese şi Juffure vreodată pârjolit de flăcări? Ei, bine, îi răspunse 
Kunta, el nu auzise niciodată de aşa ceva, iar satul nici nu arăta 
că ar fi fost. Dar el, Kunta, îi văzuse pe vreunul din oamenii 
aceia albi? Cum să-i vadă? sărise el. Dar îi spuse că tatăl lor 
povestea că, odată, el şi cu fraţii săi îl văzuseră pe toubob în 
corăbiile sale, într-un anumit loc, pe malul fluviului. 

Apoi Kunta schimbă iute vorba, căci ştia prea puţine despre 
toubob şi voia să cugete de unul singur. Tare ar mai fi vrut să 
vadă vreunul - din depărtare, desigur, căci tot ceea ce auzise 
despre el îl lămurise că era mai bine să nu te apropii prea tare 
de un astfel de om. 

Nu de mult, o fată ce ieşise să adune ierburi, şi mai înaintea 
ei alţi doi oameni plecaţi la vânătoare, dispăruseră fără urmă, 


iar lumea credea că fuseseră răpiți de toubob. Şi-şi mai amintea 
cum, atunci când tobele din alte sate dădeau de ştire că 
toubobul se afla prin apropiere sau că răpiseră pe cineva, 
bărbaţii se înarmau şi întăreau paza, iar femeile speriate îşi 
adunau iute pruncii şi fugeau să se ascundă în savană, cât mai 
departe de sat, uneori timp de câteva zile, până când socoteau 
că toubobul plecase. 

Kunta îşi aduse aminte că odată îşi păştea caprele departe, 
în savană, aşezat la umbra copacului său favorit. Ca din 
întâmplare îşi aruncase privirile în sus şi văzuse cu uimire 
deasupra capului vreo douăzeci-treizeci de maimuțe cocoţate pe 
crengile stufoase ale copacului, încremenite ca nişte statui; doar 
cozile li se bălăngăneau în jos. Kunta îşi închipuise întotdeauna 
că maimuţele nu pot fi decât tare guralive, şi nu-i ieşea din 
minte cât de liniştite îi pândeau ele orice mişcare. Acum tare-şi 
mai dorea să poată sta şi el ca ele, sus într-un copac, şi să se 
uite la vreun toubob dedesubt. 

în ziua următoare celei în care Lamin îl întrebase despre 
toubob, în timp ce mânau caprele spre casă, Kunta aruncă o 
vorbă printre ceilalţi păstori, care se porniră de îndată să 
povestească tot ce ştiau. Unul dintre băieţi, Demba Conteh, 
spuse că un unchi de-al său, foarte viteaz, s-a apropiat odată 
destul de mult de un toubob ca să-i simtă duhoarea ciudată. Toţi 
băieţii auziseră că toubobul răpea oamenii ca să-i mănânce. Dar 
unii dintre ei spuneau că toubobul pretindea că cei răpiți nu 
erau mâncaţi, ci puşi să muncească ogoare uriaşe. La care 
Sitafa Silla le aruncă cu dispreţ răspunsul obişnuit al bunicului 
său: „Astea-s minciunile albilor!" 

Când prinse prilejul, Kunta îl întrebă pe Omoro: 

- Tată, povesteşte-mi cum l-ai văzut tu şi fraţii tăi pe toubob 
la râu. Şi adăugă iute: Trebuie să-i spun lucruri adevărate lui 
Lamin. 

Lui Kunta i se păru că taică-său dădu să zâmbească, dar pe 
urmă mormăi numai ceva, neavând atunci poftă de vorbă. Dar 
peste câteva zile, Omoro îi chemă ca din întâmplare pe Kunta şi 
pe Lamin să meargă cu el în afara satului să adune nişte 
rădăcini de care avea el trebuinţă. Era prima oară când micuțul 
Lamin, gol puşcă, mergea undeva cu tatăl său şi nu mai putea 
de bucurie. Ştiind că aceasta i se datorează lui Kunta, el se ţinea 
scai de veşmântul fratelui mai mare. 


Omoro le povesti fiilor lui că, după terminarea ritualurilor de 
iniţiere, cei doi fraţi ai săi, Janneh şi Saloun, plecaseră din sat, 
şi-n timpul ce se scursese de atunci, li se dusese vestea ca 
drumeţi prea cunoscuţi în ţinuturi depărtate şi necunoscute. Şi 
nu s-au întors acasă decât cînd tobele lui Juffure au răspândit 
vestea naşterii primului fiu al lui Omoro. Atunci au mers zile şi 
nopţi în şir, fără odihnă, ca să poată fi de faţă la ceremonia 
botezului. Cu multă bucurie i-au îmbrăţişat pe puţinii prieteni din 
copilărie pe care i-au mai găsit, căci erau de mult plecaţi de 
acasă. Aceştia le-au povestit cu tristeţe de ceilalţi plecaţi şi 
dispăruţi, unii în sate pârjolite de flăcări, alţii ucişi de bețe care 
scuipau foc, alţii răpiți, alţii dispăruţi în timp ce trudeau pe 
ogoare, vânau sau călătoreau, şi toţi din pricina toubobului. 

Omoro le povesti apoi cum, mâniaţi, fraţii lui îl rugară să 
meargă cu ei să vadă ce făcea toubobul, să iscodească ce. era 
de făcut. Aşa că cei trei fraţi umblară de-a lungul malului lui 
Kambi Bolongo timp de trei zile, ascunzându-se cu grijă în 
savană, până când dădură de ceea ce căutau. La mal erau 
ancorate vreo douăzeci de corăbii de-ale toubobului, fiecare atât 
de mare încât ar fi putut cuprinde pe toţi sătenii din Juffure, 
fiecare având câte o pânză albă legată cu funii de un stâlp înalt 
cât un copac de statura a zece oameni. în apropiere se afla o 
insulă, iar acolo se înălța o cetate. 

O mulţime de toubbbi se învârteau de colo-colo, în cetate şi 
pe corăbii, însoţiţi de negri care-i ajutau. Corăbii mai mici cărau 
până la corăbiile mari indigo uscat, bumbac, ceară de albine, 
piei şi alte lucruri asemănătoare. Dar mult mai groaznice decât 
puteau descrie vorbele li se păruseră bătăile şi alte cruzimi 
îndurate de cei pe care toubobul îi prindea ca să-i ia cu el. 

Omoro amuţi un timp, iar Kunta îşi dădu seama că se 
gândeşte să le mai spună ceva. în cele din urmă grăi: 

- în zilele noastre nu mai sunt răpiți chiar atât de mulţi ca 
înainte. Pe vremea cînd Kunta era doar un prunc, urmă el, 
regele din Barra, care domnea peste acea parte a Gambiei, a 
poruncit să nu se mai ardă satele şi să nu se mai răpească ori să 
se mai ucidă oamenii. Şi curând chiar aşa s-a şi întâmplat, după 
ce soldaţii unor prinți mâniaţi au dat foc corăbiilor de pe fluviu, 
omorându-i pe toţi toubobii de pe punte. Acum, continuă Omoro, 
orice corabie a toubobului ce intră pe Kambi Bolongo sloboade 
nouăsprezece salve de tun în cinstea regelui din Barra. 


Şi le mai spuse că majoritatea oamenilor negri luaţi de 
toubob sunt aduşi chiar de slujitorii regelui, dintre ucigaşi ori 
datornici, sau dintre cei bănuiţi de duşmănie împotriva regelui, 
adesea pe temeiul unei simple clevetiri. Dar se pare că atunci 
când corăbiile toubobului se apropie de Kambi Bolongo în 
căutare de sclavi de vânzare, tot mai mulţi oameni sunt învinuiți 
de fărădelegi. 

-Ei bine, regele, oricât de rege ar fi el, tot nu poate stăvili 
răpirile de oameni de prin sate, urmă Omoro. îi ştiţi şi voi pe cei 
duşi din satul nostru, trei numai în ultimele câteva luni, ţineţi 
minte, şi aţi auzit şi tobele vestind despre alţii din alte sate. 

îşi privi fiii cu severitate şi apoi le grăi răspicat: 

- Deschideţi-vă bine urechile să auziţi ce am să vă spun 
acum, căci, de n-o să faceţi cum spun eu, s-ar putea să fiţi 
pierduţi pentru totdeauna.! 

Kunta şi Lamin îi ascultau cu sufletul la gură. 

- Să nu rămâneţi niciodată singuri; să nu staţi niciodată pe 
afară noaptea, decât când nu veţi avea altă alegere. Şi oricând, 
ziua sau noaptea, când rămâneţi singuri, feriţi-vă de orice 
ierburi ori tufişuri înalte, când le puteţi ocoli. Chiar când veţi fi 
bărbaţi în putere, îi sfătui tatăl,' toată viaţa voastră să vă păziţi 
de toubob. îşi scapără adeseori beţele care scuipă foc, spuse el, 
şi voi le puteţi auzi de departe. Şi oriunde vedeţi fum gros în 
afara satelor, să ştiţi că-s focurile lui. Să fiţi întotdeauna atenţi la 
urmele lui, ca să ştiţi încotro a luat-o; el are pasul mult mai greu 
decât al nostru, aşa că lasă urme pe care le veţi deosebi imediat 
de ale noastre: rupe ramurile şi ierburile cînd umblă. lar când te 
apropii de locul unde a stat el, îi simţi mirosul de găină udă care 
mai rămâne-n urma lui. Şi mai spun unii că toubobul 
răspândeşte un fel de nelinişte pe care o poţi simţi de departe. 
lar dacă o adulmeci, să rămâi nemişcat, căci el se află cu 
siguranţă pe undeva prin apropiere. 

- Dar nu-i de ajuns să simţi urma toubobului, urmă după o 
vreme Omoro. Mulţi dintre ai noştri îl slujesc. Sunt trădători 
făţarnici şi, dacă nu-i ştii, n-ai cum să-ţi dai seama. Aşa că 
atunci când vă aflaţi în savană, să nu vă încredeţi în nici un om 
pe care nu-l cunoaşteţi dinainte. 

Kunta şi Lamin înlemniseră de frică. 

- Grozăvia acestor lucruri nu poate încape în vorbe, le mai 
spuse tatăl. Trebuie să ştiţi şi voi ceea ce eu şi unchii voştri am 


văzut că se întâmplă cu cei ce sunt răpiți. E mare deosebire 
între sclavii noştri şi aceia pe care îi robeşte toubobul. 

Le mai povesti apoi cum cei răpiți erau legaţi cu lanţuri şi 
închişi în ţarcuri de bambus,' înşirate de-a lungul țărmului şi 
păzite cu străşnicie. Când bărcile aduceau vreun toubob mai 
însemnat din corăbiile cele mari, negrii răpiți erau tărâţi din 
ţarcuri afară, pe nisip. 

- Erau raşi pe cap şi unşi pe tot corpul cu unsoare, de 
luceau. La început îi puneau să se ghemuiască şi să sară de 
colo-colo. lar după ce toubobul se plictisea de treaba asta, 
poruncea să li se deschidă cu forţa gura ca să le vadă şi dinţii. 

Deodată, Omoro îl împunse cu iuţeală pe Kunta sub 
pântece, de Kunta sări cât colo. Atunci Omoro îi spuse: 

- Bărbaţilor, dar şi femeilor, le erau cercetate până şi părţile 
cele mai ruşinoase. 

Apoi toubobul îi punea din nou să se ghemuiască şi-i 
însemna cu fierul înroşit în foc pe spinare şi pe umeri. După 
aceea, oamenii erau târâţi zbătându-se la corăbiile cele mari. 

- Eu şi cu fraţii mei am văzut o mulţime de oameni 
zvârcolindu-se la pământ, scurmându-l cu dinţii şi cu degetele 
ca şi cum ar fi vrut să cuprindă ţărâna de acasă într-o ultimă 
îmbrăţişare; unii se luptau până şi în canoe, deşi erau biciuiţi şi 
loviți cu ciomege, şi chiar se aruncau în apă printre peşti lungi şi 
lacomi, cu spinări cenuşii, pântece albe şi guri larg căscate cu 
dinţi secerători, ce înroşeau apa cu sângele celor căzuţi. 

Kunta şi Lamin se vârâseră unul în altul, cu mâinile 
încleştate. 

- Mai bine să ştiţi toate acestea de pe acum, decât să fim 
vreodată nevoiţi, eu şi cu mama voastră, să tăiem cocoşul cel 
negru pentru voi, le spuse Omoro privindu-i cu înţeles. Ştiţi ce 
înseamnă asta, nu? 

Kunta abia putu da din cap şi rosti cu greu: 

- Când dispare cineva, nu-i aşa, tată? 

De multe ori văzuse el familii întregi înălţând rugi disperate 
lui Allah, ghemuiţi în jurul cocoşului alb ce-şi zbătea aripile 
sângerând, cu beregata tăiată. 

- Aşa-i, spuse Omoro. Dacă cocoşul cel alb moare căzând în 
cioc, mai e speranţă ca cel dispărut să se întoarcă, dar dacă 
rămâne pe spate, atunci nu mai e nici o nădejde, şi-ntregul sat îl 
boceşte împreună cu familia, înălţând rugi lui Allah. 


- Fa, se auzi vocea lui Lamin, sugrumată de teamă, 
făcându-l pe Kunta să tresară, dar unde-i duc corăbiile cele mari 
pe cei răpiți? 

- Bătrânii spun că la Jong Sang Doo, îi răspunse Omoro, un 
ţinut în care sclavii sunt vânduți unor uriaşi mâncători de 
oameni, numiţi toubabo Koomi, care-i şi înfulecă. Dar nimeni nu 
poate şti nimic mai mult despre asta. 


CAPITOLUL 17 


Lamin fu atât de îngrozit de povestea tatălui cu răpirea 
sclavilor şi cu căpcăunii, încât în noaptea aceea visă urât şi-l 
trezi pe Kunta de câteva ori. Aşa că a doua zi, când se întoarse 
de la păscutul caprelor, se hotărî să-i abată gândul fratelui mai 
mic, povestindu-i despre faima unchilor lor. 

- Fraţii tatălui nostru sunt şi ei fiii lui Kairaba Kunta Kinte, ai 
cărui nume îl port eu, începu mândru Kunta, dar ei au fost 
născuţi de Sireng, prima nevastă a bunicului nostru, care a 
murit înainte ca el să se însoare cu bunica noastră Yaisa. 

Şi-n timp ce vorbea, Kunta aşeza în ţărână câte un beţişor 
pentru fiecare nume din familia Kinte. Dar îşi dădu seama că 
Lamin tot nu pricepea. Atunci, oftând, începu să-i povestească 
isprăvile unchilor Saloum şi Janneh, ce-l uimiseră şi pe el ori de 
câte ori le auzise de la tatăl său. 

-Atât de mare este dragostea lor de drumeţie că nu s-au 
însurat niciodată, începu Kunta. Ani de-a rândul călătoresc sub 
razele încinse ale soarelui şi dorm sub cerul înstelat. Tata spune 
că ei au fost până şi acolo unde soarele pârjoleşte nisipuri 
nesfârşite, într-un tărâm fără nici un strop de ploaie; ba în alte 
locuri dăduseră peste nişte copaci uriaşi şi peste păduri în care 
ziua la amiazi era la fel de beznă ca şi noaptea. 

Oamenii din acele locuri nu erau mai răsăriţi la trup decât 
Lamin şi umblau goi puşcă, tot ca el, chiar dacă erau oameni în 
toată firea. Ei erau însă în stare să ucidă elefanţi uriaşi doar cu 
nişte săgeți micuţe, otrăvite. Apoi, pe meleagurile uriaşilor, 
Janneh şi Saloum văzuseră războinici ce-şi azvârleau suliţele de 
două ori mai departe decât ar fi putut cel mai îndemânatic 
mandinka, şi dansatori ce săreau mai sus decât propriile lor 


capete, deşi erau cu şase palme mai înalţi decât cel mai voinic 
bărbat din Juffure. 

Şi astfel în fiecare seară înainte de culcare, cu ochii larg 
deschişi, Lamin îl urmărea pe Kunta reîntrupând povestea lui 
preferată, sărind de colo-colo, secerând aerul cu o sabie 
închipuită, năpustindu-se asupra lui Lamin, de parcă el ar fi fost 
unul dintre tâlharii cu care unchii lor şi alţii ce-i însoțeau se 
înfruntau în lungile lor drumeţii spre măreaţa cetate a negrilor 
din Zimbabwe, unde duceau încărcături grele de colţi de elefant, 
pietre nestemate şi aur. 

De multe ori chiar Kunta visa că era şi el cu unchii lor' în 
acele ţinuturi nemaipomenite, că stătea şi el de vorbă cu 
oamenii care aveau o înfăţişare şi o viaţă atât de diferite de a 
celor din tribul mandinka. 

Peste câteva zile, întâmplarea făcu ca numele celor doi să 
fie auzite într-o împrejurare atât de emoţionantă că Kunta cu 
greu îşi păstră cumpătul. Era o după-amiază fierbinte şi domoală 
şi aproape toţi sătenii şedeau în pragul colibelor lor, ori la umbra 
baobabului, când deodată a izbucnit bătaia ascuţită a tobelor 
din satul vecin. Kunta şi Lamin şi-au ciulit urechile, asemeni 
celor mari, să poată desluşi ce spuneau tobele. Când auzi 
numele tatălui său, Lamin scoase un strigăt. Era prea mic să 
priceapă ce spuneau tobele, aşa că până la urmă Kunta îi şopti 
despre ce era vorba: Janneh şi Saloum Kinte întemeiau un sat 
nou, cale de cinci zile de mers spre soare-răsare. ŞI-I pofteau pe 
fratele lor Omoro la ceremonia binecuvântării satului, la vremea 
când luna nouă va răsări a doua oară. 

Tobele vestitoare încetară; Lamin îl copleşi din nou cu 
întrebările: 

-Aceia sunt cu adevărat unchii noştri? Dar vatra aceea unde 
se află? O să se ducă şi tata acolo? 

Kunta n-apucă să-i mai răspundă, ci o luă la fugă străbătând 
satul spre coliba lui jaliba. 

Acolo lumea se şi adunase; apăru şi Omoro, urmat de Binta. 
Sub privirile tuturor, Omoro îi spuse iute lui jaliba ceva şi-i dădu 
un dar. Toba vestitoare era aşezată lângă foc, ca să i se încingă 
pielea de capră cât mai tare, să poată fi întinsă bine. Şi nu după 
mult timp, sub ochii tuturor, mâinile lui jaliba începură să bată 
ritmic pe tobă răspunsul lui Omoro cum că, după voia şi cu 
ajutorul lui Allah, va sosi în satul cel nou al fraţilor lui înainte ca 


luna nouă să răsară a doua oară. în zilele ce urmară, Omoro nu 
se putu mişca nicăieri fără ca ceilalţi săteni să nu se 
îngrămădească să-l felicite şi să binecuvânteze noua aşezare, ce 
va rămâne de-a pururi întemeiată de clanul Kinte. 

Nu mai rămăseseră decât câteva zile până la plecarea lui 
Omoro, t;ând lui Kunta îi trecu prin minte un gând la care 
aproape nici nu îndrăznea să cugete. Oare nu s-ar putea cumva 
ca taică-său să încuviinţeze să meargă şi el? Kunta nu se mai 
putea gândi la nimic altceva. Băgând de seamă că era mai tăcut 
ca de obicei, băieţii cu care păzea caprele, şi chiar Sitafa, îl 
lăsară în pace. Până şi cu fratele lui, care-l sorbea din ochi, 
deveni atât de arţăgos că, jignit şi uimit, Lamin se ţinea cât mai 
departe de el. Kunta nu se mai putea stăpâni. Ştia că din când în 
când se mai întâmpla ca vreun băiat mai norocos să fie luat într- 
o călătorie de tatăl său, ori de vreun unchi sau frate mai mare. 
Dar mai ştia de asemeni că nici unul dintre aceşti băieţi nu avea 
numai opt anotimpuri ploioase ca el - doar să se fi întâmplat să 
fie orfan şi atunci, după datinile strămoşilor, pornea în călătorie 
pe urmele bărbatului care-l creştea, iar acesta nu şovăia să 
împartă tot ce avea cu el, chiar dacă drumul ar fi durat luni 
întregi, cu condiţia ca băiatul să meargă la numai doi paşi în 
urma lui, să facă exact ce i se spunea, să nu se plângă niciodată 
şi să nu rostească nici o vorbă neîntrebat. 

Kunta se purta în aşa fel încât nimeni, şi mai ales maică-sa, 
să nu bănuie ce visa el. Era sigur că Binta nu numai că nu s-ar fi 
învoit să-l lase, dar poate nu-i va mai îngădui să pomenească de 
asta vreodată, ceea ce ar fi însemnat că Omoro n-ar fi avut cum 
să afle cât de mult spera Kunta să-l ia şi pe el. Aşa că singura 
nădejde rămânea să-l roage chiar pe taică-său, dacă ar putea 
cumva să-l găsească vreodată singur. 

Doar trei zile îi mai despărţeau de plecare şi-ntr-o 
dimineaţă, când îşi aduna caprele să pornească la păscut, Kunta 
îl zări pe taică-său ieşind din caliba Bintei. Cu iuţeala fulgerului 
îşi mână caprele mai departe, începând să dea ocol încoace şi- 
ncolo, parcă fără nici o ţintă, până când Omoro se îndepărtă 
îndeajuns ca să iasă de sub privirile Bintei. Apoi, spre a nu 
pierde o astfel de ocazie, Kunta o luă la goană şi, cu răsuflarea 
tăiată şi ochii rugători, nu se mai opri decât înaintea tatălui, 
care tresări uimit. înghițind îh sec, Kunta nu-şi mai putea aminti 
nici o vorbă din ce avea să-i spună. 


Omoro îşi privi fiul îndelung şi-ntr-un sfârşit grăi: 

- Tocmai asta i-am spus şi eu mamei. Apoi îşi văzu de drum. 

Lui Kunta îi trebui câtva timp ca să priceapă ce vrusese să 
spună taică-său. 

- Oyee! răcni el, fără să-şi dea seama ce face. 

Se aruncă ia pământ, sărind apoi ca broasca în aer, şi 
numai după aceea o rupse la fugă înapoi la capre şi le mână în 
goană spre păşune. 

Când îşi reveni şi fu în stare să le spună şi celorlalţi băieţi ce 
se întâmplase, aceştia îl pizmuiră atât de tare, că o porniră care 
încotro. Dar până la prânz abia putură rezista să nu 
împărtăşească alături de el emoția unei astfel de întâmplări 
minunate. 

Spre seară, Kunta goni fericit către casă, năvălind în coliba 
mamei; acolo însă Binta îl înşfacă fără să rostească vreo vorbă 
şi-i arse câteva scatoalce zdravene, iar Kunta o rupse la fugă, 
neîndrăznind să întrebe cu ce greşise. Apoi fu la fel de uimit să 
vadă că Binta îşi schimbă dintr-o dată felul de a se purta cu 
Omoro, mai ales că unei femei nu-i era îngăduit să se răţoiască 
la un bărbat. Dar ea, chiar când Omoro se afla în preajmă şi 
putea s-o audă, striga în gura mare că nici nu se gândeşte să-şi 
lase băiatul să umble în savană tocmai acum, când tobele de 
prin toate satele vesteau mereu despre tot mai mulţi dispăruţi. 
lar când pregătea cuşcuşul de dimineaţă, izbea în piuă cu atâta 
furie, de parcă ar fi bătut toba cea mare. 

A doua zi, pe când Kunta nu ştia cum s-o zbughească mai 
iute din colibă ca să nu fie pocnit din nou, Binta îi porunci lui 
Lamin să mai rămână şi se apucă să-l strângă în braţe, să-l 
sărute şi să-l mângâie cum nu mai făcuse de când era prunc de 
ţâţă. Kunta desluşi stânjeneala din ochii fratelui, dar nici unul 
din ei nu putea face nimic. 

După ce ieşi din colibă, toţi sătenii care-l întâlneau îl 
felicitau pentru cinstea de a fi cel mai tânăr băiat din Juffure 
care să fi călătorit vreodată alături de oamenii mari. lar Kunta 
mulțumea sfios, dovedjndu-şi astfel buna creştere; dar de îndată 
ce ajunse la păşune, începu să se umfle în pene, aşezându-şi pe 
cap o legătură mult prea mare de vreascuri, ca să le arate 
băieţilor ce uşor o poate duce şi ce bine îşi va purta el bocceaua 
când va trece mândru în urma tatălui său, pe lângă copacul 
călătorilor. 


înainte de plecare, îndreptându-se grăbit spre casă, simţi 
un imbold ciudat de a merge s-o vadă pe bătrâna Nyo Boto. 
După ce-şi închise caprele în ţarc, fugi cât putu mai iute din 
coliba Bintei şi merse de se ghemui în pragul colibei lui Nyo 
Boto. Curând se ivi şi bătrâna. 

- Eram sigură c-ai să vii, îi spuse ea, poftindu-l înăuntru. 

Un timp, şezură amândoi tăcuţi, ca de fiecare dată când 
Kunta mergea s-o vadă singur. Era un simţământ ce-i plăcea 
tare mult şi îl aştepta mereu cu nerăbdare. Şi, deşi el era tare 
mic, iar ea tare bătrână, totuşi se simțeau foarte apropiaţi, aşa 
cum şedeau acolo, în coliba întunecoasă, fiecare gândindu-se la 
ale lui. 

- Trebuie să-ţi dau ceva, îi spuse într-un târziu Nyo Boto. 

Şi îndreptându-se spre săculeţul înnegrit de piele tăbăcită 
de bivol ce atârna la capul patului, scoase din el o amuletă 
saphie, de felul celor ce se poartă pe braţ, deasupra cotului. 

- Bunicul tău a binecuvântat această amuletă când tatăl tău 
s-a dus la ritualurile de iniţiere, îi spuse ea. L-a mai binecuvântat 
şi pentru iniţierea primului născut al lui Omoro, pentru tine, 
adică. Bunica ta, Yaisa, mi l-a lăsat mie să ţi-l dau atunci când îţi 
vei începe iniţierea. lar adevăratul început este această 
călătorie cu tatăl tău. 

Kunta o privi cu mult drag pe bătrână, dar nu-i veni în minte 
nici o vorbă cu care să-i arate cât de mult îl va face amuleta să 
o simtă alături de el, oricât de departe s-ar duce. 

A doua zi, dimineaţa, întors de la moschee, Omoro aşteptă 
nerăbdător ca Binta să sfârşească de strâns bocceaua lui Kunta. 
Prea emoţionat să fi putut închide ochii, Kunta o auzise pe 
maică-sa plângând înăbuşit toată noaptea. Apoi îl cuprinsese 
dintr-o dată în braţe, aşa de strâns că-i putea simţi trupul 
tremurând, şi atunci, mai mult ca oricând în viaţa lui, putu să-şi 
dea seama cât de mujtil iubea mama lui.! 

împreună cu Sitafa, prietenul lui, Kunta repetase cu multă 
grijă ritualul pe care el şi tatăl lui trebuiau să-l împlinească 
acum: Omoro, iar mai apoi Kunta, făcură doi paşi pe pământul 
din faţa colibei. Apoi, oprindu-se, se aplecară adunând ţărâna de 
pe urmele lăsate pe pământ, 

punând-o cu grijă în săculeţele de vânătoare, astfel ca 
picioarele lor să-i poarte negreşit înapoi în locul acela. 


Binta îi privea plângând, din pragul colibei, strângându-l pe 
Lamin lângă pântecele ei, Kunta dădu să-şi întoarcă privirile, să- 
iimai zărească o dată, dar văzând că taică-său nici nu se 
gândeşte să facă aşa ceva, îşi aţinti ochii drept înainte, 
văzându-şi de drum, căci îşi aduse aminte că unui bărbat nu-i 
şade bine să-şi dea în vileag simţămintele. Pe când străbăteau 
satul, oamenii pe lângă care treceau li se adresau prieteneşte, 
iar Kunta le făcea semne cu mâna băieţilor din cel de-al doilea 
kafo, care porniseră în ziua aceea mai târziu cu caprele la 
păscut, ca să-l vadă plecând. El ştia că n-or să se supere că nu 
le răspundea la urările lor de drum bun, căci de-acum înainte îi 
era oprită rostirea oricărei vorbe. Când ajunseră la copacul 
drumeţilor, se opriră, iar Omoro atârnă două panglici înguste de 
pânză alături de alte sute de panglici zdrenţuite de ploi, ce 
atârnau pe ramurile mai joase, fiecare reprezentând ruga 
oricărui drumeţ pentru binecuvântarea călătoriei sale. 

Lui Kunta nu-i venea să creadă c-a pornit-o cu adevărat. 
Pentru prima dată în viaţă va dormi o noapte departe de coliba 
mamei, pentru prima dată se depărta de porţile satului mai mult 
decât colindase el, alergând după vreo capră rătăcită, pentru 
prima dată... va face o mulţime de alte isprăvi. Şi-n timp ce 
Kunta frământa-n minte astfel de gânduri, Omoro se şi întorsese 
şi, fără să rostească vreo vorbă sau să arunce o privire înapoi, o 
porni iute pe poteca dinspre pădure. Kunta o luă la goană după 
el, cât pe ce să-şi scape bocceaua de pe creştet. 


CAPITOLUL 18 


Kunta fu nevoit să alerge ca să poată păstra distanţa 
cuvenită, de doi paşi, între el şi Omoro. Văzuse că pentru fiecare 
pas mare şi cumpănit al tatălui, el făcea aproape 

doi paşi iuți şi mărunți. După vreo oră de încercări, 
entuziasmul îi slăbise la fel de mult ca şi ritmul paşilor. 
Bocceaua de pe cap începu să se îngreuieze din ce în ce mai 
mult, şi un gând cumplit îi trecu prin minte: dacă s-ar întâmpla 
să obosească aşa de tare şi să nu poată ţine pasul? Făcu atunci 
un jurământ cumplit să meargă până o cădea, mai degrabă, jos 
în drum, decât să piardă pasul. 

Ici şi colo se iveau pe potecă porci sălbatici ce se năpusteau 
grohăind în tufişuri, potârnichi ce ţâşneau în zbor, ori iepuri ce-o 


luau la fugă-n ascunzişuri. Dar, hotărât să ţină pasul, Kunta n-ar 
fi luat în seamă nici măcar un elefant. După un timp, începură 
să-l doară muşchii picioarelor; sudoarea îi şiroia pe creştet şi pe 
faţă, iar bocceaua începu să-i alunece, aşa că fu nevoit să 
meargă ţinând-o cu amândouă mâinile. 

într-un târziu, Kunta zări în depărtare copacul drumeţilor de 
la marginea unei aşezări şi se întrebă ce cătun o fi. Era sigur că 
dacă taică-său i-ar fi spus numele, el l-ar fi ştiut, dar de când 
plecaseră din Juffure, Omoro nu rostise nici o vorbă şi nici nu-şi 
aruncase privirile înapoi. Câteva clipe mai târziu, Kunta văzu 
cum câţiva prunci golaşi din primul kafo dau năvală să-i 
întâmpine, aşa cum făcuse şi el de atâtea ori. Aceştia le făceau 
semne cu mâna, strigându-i de departe, iar când se apropiară, 
Kunta văzu cum se holbară de uimire să vadă un băiat atât de 
mic călătorind cu tatăl lui. 

- încotro vă duceţi? Dânsul este tatăl tău? Sunteţi şi voi din 
tribul mandinka? Din ce sat veniţi? 

Oricât de istovit ar fi fost, Kunta se simţea om mare şi tare 
mândru, aşa că nu-i luă în seamă, la fel ca şi taică-său. 

în dreptul oricărui copac al drumeţilor, poteca se despărţea 
în două, o parte mergând spre sat, iar cealaltă ocolind'u-l, aşa 
că cel ce nu avea treabă în sat putea să meargă mai departe 
fără să fie socotit necuviincios. Cum Omoro şi Kunta o apucară 
pe poteca ce ocolea satul, copiii începură să tipe nemulţumiţi; 
sătenii adunaţi în jurul baobabului le aruncară doar o privire, 
căci toţi erau captivaţi de un griot ce proslăvea cât îl ţinea gura 
măreţia tribului mandinka. Kunta se mângâie cu gândul că, la 
ceremonia binecuvântării noului sat al unchilor lui, vor fi o 
mulţime de grioţi, cântăreţi şi muzicanți. 

Sudoarea începu să-i intre în ochi, usturându-l şi făcându-l 
să clipească. De când o porniseră, soarele nu străbătuse decât 
jumătate din bolta cerului, dar pe el picioarele-l dureau atât de 
tare şi bocceaua i se făcuse atât de grea, încât îi dădu prin 
minte că n-o să mai fie în stare să meargă mai departe. îl şi 
cuprinsese teama, când Omoro se opri dintr-o dată şi-şi zvârli 
bocceaua la pământ, lângă un iaz limpede de la marginea 
potecii. Kunta rămase o clipă nemişcat, străduindu-se să se mai 
ţină pe picioarele ce-i tremurau. încercă să-şi apuce bocceaua 
ca s-o dea jos, dar o scăpă din mâini şi ea căzu bufnind la 
pământ. înlemni ştiind că taică-său îl auzise, dar Omoro 


îngenunchease sorbind apa din izvor, de parcă fiu-său nici n-ar fi 
fost acolo. 

Kunta nici nu-şi dăduse seama cât îi era de sete. Se-ndreptă 
poticnindu-se spre buza apei şi dădu să îngenuncheze ca să 
bea, dar picioarele refuzară să se îndoaie. Degeaba mai încercă 
încă o dată, aşa că se întinse pe burtă şi, sprijinindu-se pe coate, 
reuşi să ajungă cu gura la apă. 

- Stai un pic! 

Kunta rămase uimit, pentru că de când plecaseră din 
Juffure, taică-său îi vorbea pentru prima dată. 

- înghite numai un pic, aşteaptă, şi după aia soarbe din nou. 

Kunta se mânie pe taică-său. Vru, totuşi, să-i spună că aşa o 
să facă, dar nu putu rosti o vorbă. Sorbi puţină apă rece şi apoi 
o înghiţi. Şi-n timp ce aştepta, simţi că-l apucă leşinul. După ce 
mai sorbi încă un strop, se ridică să se odihnească lângă iaz. 
Atunci se gândi că şi ritualul de iniţiere trebuie să fie tot cam 
aşa. Şi apoi, cum şedea în capul oaselor, se lăsă pe-o parte şi 
adormi. 

Când sări din somn - oare cât timp trecuse? - Omoro nu era 
nicăieri. Se ridică şi văzu bocceaua cea mare sub un copac; deci 
taică-său nu plecase prea departe. Dădu să se uite-mprejur şi 
abia atunci simţi cum îl dor toate oasele. Se scutură puţin şi se 
întinse. îl dureau toţi muşchii, dar se simţea ceva mai bine decât 
înainte, îngenunche să mai ia câteva înghiţituri de apă şi, pe 
oglinda liniştită a iazului, Kunta îşi văzu chipul - mic şi negru, cu 
ochi mari şi gura largă. Mai întâi îşi zâmbi, apoi se strâmbă. îl 
umflă râsul, dar când îşi aruncă ochii în sus, îl văzu pe Omoro 
lângă el. Kunta ţâşni în picioare stânjenit, dar taică-său părea că 
se gândeşte la altceva. 

Se aşezară tăcuţi la umbra unui copac, şi-n timp ce 
maimuţele şi papagalii ţipau ascuţit pe deasupra capetelor lor, 
mâncară pâine din boccele şi patru porumbei sălbatici pe care 
Omoro îi omorâse cu săgeata şi-i fripsese cât dormise Kunta. în 
timp ce se înfrupta, Kunta îşi făgădui în sinea lui să-i arate lui 
taică-său cu primul prilej cu câtă îndemânare putea şi el să 
vâneze şi să frigă păsările, aşa cum făcea la păscut, cu băieţii 
de seama lui. 

Când terminară de mâncat, soarele străbătuse trei sferturi 
din bolta cerească, aşa că nu mai era prea cald când îşi 


înnodară boccelele şi le cumpăniră pe cap, aşternându-se din 
nou la drum. 

- Cale de o zi de mers pe jos de aici, vine toubobul cu 
corăbiile sale, îi spuse Omoro după ce merseră o bucată bună. 
Acum e ziuă şi putem vedea, dar oricum, trebuie să ne ferim de 
tufişurile şi ierburile înalte, din care niciodată nu poţi şti ce se 
poate ivi. 

Omoro îşi pipăi cuțitul, arcul şi săgețile. 

- Diseară va trebui să înnoptăm într-un sat. Aflându-se cu 
tatăl său, Kunta n-avea de ce se teme, 

dat tot îl străbătu un fior de groază, căci toată viaţa lui 
auzise tobele şi lumea vestind de oameni dispăruţi sau răpiți. Pe 
când mergeau mai departe, ceva mai iute de data aceasta, 
Kunta văzu în potecă o balegă de hienă. La trecerea lor, o turmă 
de antilope se opriră din păscut la marginea potecii şi rămaseră 
împietrite până când ei se pierdură din vedere. 

-Elefanţii!îi spuse Omoro ceva mai departe, iar Kunta văzu 
tufişurile din jur călcate în picioare, arbuştii jupuiţi de coajă şi 
desfrunziţi şi câţiva copaci smulşi din rădăcini. 

Cum elefanții nu păşteau niciodată în apropierea latelor ori 
a oamenilor, Kunta văzuse doar câţiva de când e ştia el, şi pe 
aceia doar de la mare depărtare. 

Şi cum înaintau ei pe cărarea ce părea că nu mai are :apăt, 
lui Kunta îi trecu prin minte că picioarele oamenilor asă urme ce 
se bătătoresc în poteci, tot aşa cum ăienjenii urzesc firele lungi 
şi subţiri pe care umblă. Se ntrebă apoi dacă Allah predestina 
întâmplările gâzelor şi nimalelor, aşa cum făcea cu oamenii; şi 
se minună cum e nu se mai gândise la asta până atunci. Tare ar 
mai fi vrut să-l întrebe pe Omoro, acolo pe loc. Era şi mai uimit 
că nici Lamin nu-l întrebase despre aşa ceva, căci fratele său ÎI 
copleşise cu întrebări despre lucruri mult mai mici decât gâzele. 
Ehei, multe o să mai aibă de povestit fratelui său când o să se 
întoarcă-n sat - şi luni întregi o să aibă ce le spune băieţilor cu 
care mergea la păscut, departe, în savană. 

De la o vreme i se păru că el şi Omoro pătrunseseră într-un 
ţinut diferit de cel în care trăiau ei. Soarele-n asfinţit poleia 
ierburi mai dese decât văzuse el vreodată, iar printre copacii pe 
care-i ştia el prea bine, zări şi pâlcuri mari de palmieri şi cactuşi. 
Şi în afară de muştele pişcătoare, singurele zburătoare pe care 
le văzu în locul frumoşilor papagali şi al altor păsări ce cântau şi 


ţopăiau în jurul lor, fură şoimi ce dădeau târcoale în căutarea 
prăzii şi vulturi ochind stârvurile. 

Globul portocaliu al soarelui se apropia de asfinţit când 
Omoro şi Kunta văzură un fum gros ridicându-se dintr-un sat ce 
se întindea înaintea lor. Dar când se apropiară de copacul 
drumeţilor, până şi Kunta putu să-şi dea seama că acolo 
lucrurile nu mergeau cum trebuie. Doar câteva panglici de 
rugăciune atârnau în ramurile copacului, dovadă că foarte puţini 
din cei ce trăiau în acel sat au plecat vreodată de acolo şi că cei 
mai mulţi călători din alte sate au luat-o pe poteca ce dădea 
ocol. Şi, din păcate, nici un prunc nu dădu fuga să-i întâmpine. 

Trecând pe lângă baobabul din mijlocul satului, Kunta văzu 
că era pe jumătate ars. Mai mult de jumătate din colibe erau 
goale, iar bătăturile se umpluseră de gunoaie; doar şobolanii 
mai mişunau de colo până colo şi câteva păsări zburătăceau în 
ţărână. Stând sprijiniți sau zăcând în pragul colibelor, cei mai 
mulţi săteni erau fie bolnavi, fie bătrâni, iar singurii copii ai 
satului erau doar câţiva ţânci plângăcioşi. Kunta nu văzu nici un 
copil de seama lui şi nici măcar vreun bărbat de seama lui 
Omoro. 

Fură întâmpinați de câţiva bătrâni zbârciţi şi fără vlagă. 
Izbind cu bastonul'în pământ, cel mai vârstnic dintre ei îi porunci 
unei bătrâne ştirbe să aducă oaspeţilor apă şi cuşcuş; poate că 
bătrâna era sclavă, cugeta Kunta. Apoi, luându-şi unul altuia 
vorba din gură, începură să povestească ce se întâmplase în 
satul lor. într-o noapte, negustorii de sclavi furaseră ori 
uciseseră toţi oamenii mai tineri, „de la cei cât tine până la cei 
de seama ta", le spuse un bătrân arătându-l pe Omoro, iar apoi, 
pe Kunta. „Pe noi, bătrânii, ne-au lăsat în pace şi-am fugit în 
codru." 

Până şi-au putut lua ei inima în dinţi să se întoarcă, satul lor 
părăsit începuse să se parăginească. Nu adunaseră încă recolta, 
aşa că nu prea aveau nici de-ale gurii, dar nici vlagă. 

- Fără tineri, o să pierim cu toţii, adăugă un alt bătrân. După 
ce-i ascultă cu băgare de seamă, Omoro 

cuvântă şi el răspicat: 

- Cale de patru zile de aici se află satul fraţilor mei, unde 
veti fi bineveniţi. 

Incepură cu toţii să-şi clatine capetele, iar cel mai în vârstă 
îi răspunse: 


- Satul nostru e aici. în nici o altă fântână n-o să găsim apă 
mai dulce. Nici un alt copac n-o să aibă o umbră mai ăcoroasă. 
Şi nici o altă colibă n-o să aibă miresme de âncăruri atât de 
gustoase ca ale femeilor noastre. Apoi bătrânii îşi cerură iertare 
că nu mai au o colibă de aspeţi în care să-i poftească. Dar 
Omoro le răspunse că lui i feciorului său le place să doarmă sub 
cerul liber. Şi-n oaptea aceea, după ce îmbucară doar pâinea 
scoasă din boccelele lor, împărţind-o cu sătenii, Kunta rămase 
treaz un timp, întins pe ramurile verzi şi mlădioase, gândindu-se 
la tot ce auzise. Cum ar fi fost dacă s-ar fi întâmplat aşa ia 
Juffure, cu toţi ai lui ucişi ori răpiți - şi Omoro, şi Binta, şi Lamin, 
şi el însuşi, cu baobabul ars şi bătăturile acoperite cu gunoaie. 
Kunta încercă să-şi abată gândul. 

Apoi, dintr-o dată, auzi în întuneric ţipetele unei vietăţi din 
pădure, prinsă de vreo fiară sângeroasă, şi gândul fi zbură la 
oameni ce se năpustesc asupra oamenilor. Din depărtare, 
răzbătu lătratul hienei - în fiece noapte din viaţa lui, în orice 
anotimp ar fi fost - ploios, secetos, în timpul foametei ori ai 
recoltei - auzise mereu, de undeva, lătratul hienei, iar în 
noaptea aceea, pe când dădea să adoarmă, strigătul ei atât de 
cunoscut îi păru aproape mângâietor. 


CAPITOLUL 19 


In zori, Kunta se trezi, sărind drept în picioare. Lângă 
culcuşul lui se afla o bătrână tare ciudată ce-i întrebă cu voce 
spartă şi mânioasă ce s-a ales din merindele după care îi 
trimisese cu două luni în urmă. Omoro îi răspunse cu blândeţe: 

- Dac-am şti, ţi-am spune, măicuţă! 

După ce se spălară şi mâncară, pe când se depărtau de sat, 
Kunta îşi aminti de o bătrână din Juffure, ce abia se ţinea pe 
picioare şi se vâra în faţa oricui, spunându-i fericită: 

- Mâine soseşte fata mea. 

Toţi ştiau că fiică-sa dispăruse cu multe anotimpuri ploioase 
în urmă, iar cocoşul alb murise pe spate, dar cei pe care-i oprea 
îi răspundeau blând: 

- Da, măicuţă, mâine. 

înainte ca soarele să se fi înălţat de două sulițe pe cer, 
văzură în faţa lor un om singuratic, înaintând spre ei pe cărare. 
Se mai întilniseră ei şi-n alte zile cu vreo doi, trei călători; îşi 


zâmbiseră şi se salutaseră, atâta tot - dar, cu cât se apropia, 
bătrânul acesta dădea semne că vrea să le vorbească. Arătând 
în direcţia de unde venise, le spuse: 

- O să vă întâlniți cu toubobul. Lui Kunta i se tăie răsuflarea. 

- Are o mulţime de oameni care-i cară boccelele. Bătrânul 
le' mai povesti că toubobul îl văzuse şi-l 

oprise, dar numai pentru că voia să ştie unde izvora râul. 

- lar eu i-am spus că începe în locul cel mai depărtat de 
acolo de unde se termină. 

- Şi nu ţi-a făcut nimic rău? îl întrebă Omoro. 

-A fost destul de prietenos, îi răspunse bătrânul, dar pisica 
mai întâi se joacă cu şoarecele. 

- Asta-i adevărat, grăi Omoro. 

Kunta ar fi vrut să-l mai întrebe pe taică-său despre 
toubobul acela neobişnuit, care venise să caute râuri şi nu 
oameni; dar Omoro îşi şi luase ziua bună de la bătrân şi o 
pornise pe potecă în jos, ca de obicei, fără a-şi întoarce măcar 
ochii înapoi să vadă dacă fiu-său mai era în spate. De data asta, 
Kunta nu se supără că nu se uitase, căci l-ar fi văzut alergând 
din răsputeri să-l prindă din urmă, ţinându-şi bocceaua pe 
creştet cu amândouă mâinile. Picioarele începuseră să-i 
sângereze, dar ştia că ar fi o dovadă de slăbiciune să ia în 
seamă atâta lucru, darămite să i-o mai spună şi tatălui său. 

Din aceeaşi pricină, Kunta îşi înăbuşi frica mai târziu, când, 
după o cotitură, dădură peste o familie de lei - un leu uriaş, o 
leoaică frumoasă şi doi pui măricei - tolăniţi într-o pajişte, chiar 
lângă potecă. Leii, pentru Kunta, nu erau altceva decât nişte 
fiare de temut, care se strecoară pe furiş, sfârtecând orice capră 
pe care vreun băiat ar scăpa-o prea departe, ia păşune. 

Omoro îşi încetini pasul şi, fără a-şi lua ochii de la lei, spuse 
încet, de parcă ar fi simţit că lui Kunta îi era teamă: 

-în această parte a zilei nu atacă decât dacă sunt foarte 
înfometați, dar ăştia par sătui. 

Totuşi, până când se depărta de ei, îşi ţinu o mână pe arc şi 
cealaltă pe tolba cu săgeți. Kunta merse şi el mai departe cu 
răsuflarea tăiată, uitâ'ndu-se ţintă la leii care-i pândiră şi ei până 
nu se mai văzură. 

S-ar mai fi gândit la ei sau la toubobul care bântuia pe 
undeva prin apropiere, dacă i-'ar fi dat pace durerea de picioare. 
Şi-n noaptea aceea, puţin i-ar fi păsat dacă pe locul de popas 


ales de Omoro ar fi păscut şi douăzeci de lei. Nici n-a apucat să 
pună capul pe culcuşul de ramuri, că a şi adormit, iar în zori, 
când taică-său îl zgâlţâia să se trezească, i se păru că nu aţipise 
decât-câte va clipe. Şi, deşi se simţea ostenit de parcă n-ar fi 
închis ochii toată noaptea, îl urmări cu admiraţie făţişă pe taică- 
său cât de iute jupoaie, curăţă şi frige doi iepuri pe care-i 
prinsese în laţurile întinse de cu seară. Şi în timp ce se aşezase 
ghemuit şi se înfrupta din carnea gustoasă, socoti cât timp 
pierdea el şi ceilalţi băieţi ca să prindă şi să frigă vânatul şi se 
minuna când au putut tatăl lui şi ceilalţi bărbaţi să înveţe atâtea, 
căci se părea că ştiau orice despre tot ce era de ştiut. 

A treia zi de drumeţie, îl dureau tălpile băşicate, picioarele, 
spatele şi ceafa; de fapt, întregul trup îi părea o rană, dar cum 
ştia că acesta-i începutul iniţierii într-ale bărbăţiei, ar fi fost 
ultimul băiat dintre cei de vârsta sa care să-şi arate durerea. 
Când, chiar înainte de prânz, calcă pe un spin, Kunta îşi muşcă 
cu bărbăţie buzele ca să nu tipe, dar începu să şchiopăteze şi să 
rămână atât de mult în urma lui Omoro, încât acesta hotărî să-i 
îngăduie să se odihnească câteva clipe lângă cărare, în timp ce- 
şi luau prânzul. Apoi îi unse rana cu o alifie calmantă şi băiatul 
se simţi mai bine; dar imediat după ce porniră, rana începu să-l 
doară şi să sângereze. Nu după mult timp, rana se acoperi de 
praf, oprindu-i sângele, iar mersul neîntrerupt îi amorţi durerea, 
aşa că putu să ţină pasul. Kunta nu era prea sigur, dar i se părea 
că Omoro începuse să meargă ceva mai încet şi el. lar când se 
opriră, pe seară, rana era umflată şi urâtă; la culcare, taică-său 
îi mai unse talpa cu alifie, aşa că dimineaţa arăta ceva mai bine. 

A doua zi, pornind din nou la drum, Kunta băgă de seamă 
cu bucurie că ţinutul plin de mărăcini şi cactuşi prin care 
umblaseră până atunci lasă loc altuia plin de ierburi, 
asemănător celui din Juffure, dar cu mai mulţi copaci şi plante 
încărcate de flori, cu atâtea maimuțe gureşe şi păsări pestriţe 
cum nu mai văzuse niciodată. 

Deşi la fiecare copac al drumeţilor Omoro o apuca pe 
poteca ce ocolea satele, pruncii din primul kafo le ieşeau 
întotdeauna în întâmpinare, povestindu-le ce se întâmplase mai 
de seamă în satul lor. într-unui din aceste sate, micii mesageri 
veniră în goană ţipând „MUMBO JUMBO! MUMBO JUMBO!" şi, 
socdtindu-şi datoria împlinită, o zbughiră înapoi pe porţile 
satului. Cărarea nu ocolea satul prea tare, aşa că Omoro şi 


Kunta îi putură vedea pe sătenii adunaţi în jurul unui om mascat 
şi costumat, izbind cu o frânghie spinarea dezgolită a unei femei 
care, ţinută strâns de altele, ţipa ca din gură de şarpe. La 
fiecare nouă lovitură a frânghiei, toate femeile scoteau strigăte 
ascuţite. Din cele ce aflase de la ortacii săi păstori, Kunta ştia că 
un bărbat, sâcâit peste măsură de o nevastă cicălitoare şi 
arţăgoasă, putea merge în ta<nă în alt sat să tocmească un 
MUMBO JUMBO, care să vină în satul lui s-o sperie pe femeie, 
scoțând din ascunziş strigăte cumplite şi chiar să i se înfăţişeze 
şi, în văzul tuturor, să-i bage minţile în cap, după care, pentru o 
vreme, ca prin minune, toate nevestele satului se potoleau. 

La un alt copac al călătorilor, nu le ieşi însă nimeni în 
întâmpinare. De fapt nu se vedea nici ţipenie de om, satul era 
pustiu şi sporovăială păsărilor şi a maimuţelor erau singurele 
zgomote ce se auzeau. Kunta se întrebă dacă negustorii de 
sclavi trecuseră şi pe acolo, dar degeaba aşteptă ca Omoro să-l 
lămurească. O făcură însă copiii vorbăreţi din satul următor. 
Arătând în direcţia aşezării aceleia, le povestiră că mai marele 
satului făcea tot felul de lucruri ce nu erau pe voia sătenilor, 
până când, într-o noapte, pe când dormea, oamenii luându-şi 
toată averea fugiseră cu toţii pe la casele rudelor şi prietenilor 
din alte sate, lăsându-l în urmă ca pe un „păstor fără turmă", 
care alerga acum încoace şi-ncolo, jurându-se să se poarte cum 
se cuvine dacă oamenii se vor îndura să vină înapoi. 

Cum se înnoptase, Omoro hotărî să poposească în satul 
acesta; sub baobab găsiră întreaga suflare a satului, depanând 
şi răstălmăcind nemaipomenita întâmplare. Mulţi erau siguri că 
vecinii lor se vor întoarce peste câteva zile, după ce-l vor învăţa 
minte pe şeful lor cel trufaş. în timp ce Kunta îşi înfuleca tocana 
de arahide şi orezul fierbinte, Omoro merse la jaliba şi tocmi un 
mesaj către fraţii iui. îi vestea că va sosi împreună cu fiul lui cel 
mai mare, a doua zi la asfintit. 

De câte ori nu visase Kunta să-şi audă numele răspândit de 
tobe în tot ţinutul, şi acum, iată că visul i se împlinise. lar mai 
târziu, întinzându-se ostenit pe patul de bambus din coliba 
oaspeţilor, Kunta se gândi la toţi ceilalţi jaliba, aplecaţi peste 
tobe, făcându-i numele să' răsune din sat în sat, până la noua 
aşezare a lui Janneh şi Saloum. 

înştiinţaţi de tobe, la fiecare copac ai călătorilor le ieşiră în 
întâmpinare nu numai copii goi puşcă, ci şi mai vârstnicii satului, 


cu muzicanți. lar Omoro nu putea refuza rugămintea bătrânilor 
de a face cinste satului, oprindu-se măcar pentru un scurt 
popas. Pe când cei doi Kinte se răcoreau în coliba oaspeţilor, ca 
mai apoi să se aşeze la umbra baobabului să guste din 
mâncarea şi băutura oferite, sătenii se adunau curioşi să audă 
răspunsurile lui Omoro la întrebările lor, iar copiii din primul, al 
doilea şi al treilea kafo se îngrămădeau în jurul lui Kunta. 

Şi-n timp ce, amuţiţi de uimire, cei din primul kafo nu 
îndrăzneau decât să-i arunce priviri pline de admiraţie, cei de 
seama lui Kunta şi chiar mai mari, roşi de invidie, îi puneau 
întrebări cuviincioase despre satul lui şi despre cel spre care se 
îndrepta. lar el le răspundea serios, încercând să arate aceeaşi 
demnitate ca şi tatăl lui. lar atunci când plecau din sat, era 
convins că sătenii înţeleseseră că au văzut un tânăr ce-şi 
petrecuse mult timp călătorind alături de tatăl lui pe drumurile 
nesfârşite ale Gambiei. 


CAPITOLUL 20 


Atât de mult zăboviseră în ultimul sat, că trebuia să 
iuţească mult pasul ca să poată ajunge până-n asfinţit, după 
cum Omoro le făgăduise fraţilor săi. Deşi sudoarea-i curgea 
şiroaie şi-l dureau picioarele, Kunta îşi cumpănea bocceaua mai 
uşor pe creştet şi simţea şi mai multă forţă ţâşnindu-i în vine cu 
fiecare răsunet de tobă, ce vestea sosirea în satul spre care se 
îndreptau, a grioţilor, jalibilor, cuvioşilor bătrâni şi altor oameni 
de vază din aşezări îndepărtate ca PISANIA, KARANTABA, 
KOOTACUNDA şi JONKAKONDA, de care Kunta nici nu auzise 
vreodată. Venise şi un griot din regatul WOOLI, mai spuneau 
tobele, şi chiar un prinţ, trimis al tatălui său, regele din BARRA. 
în timp ce tălpile sale crăpate păşeau repede pe poteca fierbinte 
şi prăfuită, Kunta se minuna cât de vestiți şi faimoşi erau unchii 
săi. Şi-n curând o luă la fugă, nu numai să se poată ţine după 
Omoro, care mergea din ce în ce mai iute, dar şi pentru că 
ultimele câteva ceasuri i se păruseră nesfârşite. 

Şi-n fine, tocmai când soarele înroşea dunga apusului, 
Kunta zări fumul înălțându-se dintr-un sat, nu prea departe. 
Rotocoalele largi de fum îi dădură lui Kunta de înţeles că se 
ardeau şi coji uscate de baobab ca să alunge ţânţarii, dovadă că 
satul avea oaspeţi de seamă. îi veni să chiuie de bucurie. 


Curând auzi răpăitul ca de tunet al marii tobe de ceremonie 
tobalo, ce răsuna, după părerea lui Kunta, odată cu intrarea pe 
poarta satului a fiecărui oaspete. Printre bubuiturile ei, 
străbătea şi pulsaţia tobelor mai mici tan-tang, şi se auzeau 
strigătele dansatorilor. Cărarea coti şi, printre rotocoalele de 
fum, apăru satul. Sub un lăstăriş văzură un om care, de cum 
apărură ei, începu să-i arate cu degetul şi să le facă semne, de 
parcă ar fi fost pus acolo tocmai să aştepte un bărbat ce trebuia 
să apară cu un băiat. Omoro îi făcu şi el semne cu mâna, iar 
omul se aplecă peste tobă, dând de ştire tuturor: „Omoro Kinte 
şi fiul său!" 

Kunta abia mai atingea pământul. Curând se ivi şi copacul 
drumeţilor, împodobit tot cu panglici de pânză, iar poteca fusese 
larg bătătorită - dovadă că satul era populat şi cunoscut. 
Sunetul tan-tang-urilor răsuna din ce în ce mai tare şi, dintr-o 
dată, înaintea tuturor se iviră dansatorii îmbrăcaţi în frunze şi 
scoarță de copac, strigând, icnind, sărind, răsucindu-se», lovind 
pământul în timp ce ieşeau pe porţile satului în întâmpinarea 
oaspeţilor de seamă. Toba tobalo îşi trimise sunetele grave, în 
timp ce doi oameni străbăteau în fugă mulţimea. Omoro îşi 
zvârli brusc bocceaua la pământ, chiar în faţa lui Kunta, luând-o 
la goană spre ei. Fără să-şi dea seama, Kunta îşi trânti şi el 
bocceaua şi o luă la goană. Tatăl său îi îmbrăţişa pe cei doi, 
bătându-i pe spate. 

- Nu cumva ăsta-i nepotul nostru? 

Amândoi îl ridicară în braţe şi-l sărutară, în strigătele de 
bucurie ale mulţimii. Ceata numeroasă care-i întâmpinase îi 
cuprinse şi-i purtă prin tot satul, felicitându-i şi salutându-i, dar 
Kunta nu-i mai vedea decât pe unchii săi şi nu-i mai auzea decât 
pe ei. Semănau de bună seamă cu Omoro, dar băgă de seamă 
că erau ceva mai scunzi, mai laţi în spate şi mai vânjoşi decât 
tatăl lui. Unchiul Janneh, cel mai mare dintre ei, avea un fel de a 
privi cu ochii mijiţi, părând că scrutează mereu depărtarea, şi 
amândoi se mişcau cu iuţeala sălbăticiunilor. Vorbeau ceva mai 
iute decât Omoro şi-l copleşeau cu întrebări despre Juffure şi 
despre Binta. 

într-un târziu, Saloum îl lovi pe Kunta uşurel cu pumnul pe 
creştet. 

- Noi nu ne-am mai văzut de la botezul lui. Şi ia uită-te la el 
acum! Câte anotimpuri ploioase ai, Kunta? 


- Opt, unchiule, răspunse el cuviincios. 

- Mâine, poimâine or să te ia la ritualurile de iniţiere! De jur 
împrejurul gardului înalt de bambus ce înconjura 

satul, puseseră grămezi de mărăcini uscați şi printre ei 
țepuşe ascuţite, în care să se înţepe orice om sau animal, venit 
cu gând de prădăciune. Dar Kunta nici nu băga de seamă astfel 
de lucruri, după cum abia se uita la cei câţiva băieţi de vârsta 
lui. lar când unchii săi îi purtară să vadă satul cel nou şi frumos, 
aproape că nu mai auzea papagalii cârâind şi maimuţele ţipând 
deasupra capetelor, ori lătratul câinilor woulo ce li se încurcau 
printre picioare. Saloum le arătă că fiecare colibă îşi avea curtea 
sa, iar cămările femeilor erau făcute chiar deasupra hornurilor, 
ca fumul să îndepărteze gândacii din orez, cuşcuş şi mei. 

Kunta ameţise tot sucindu-şi capul încolo şi-ncoace să vadă, 
să miroasă sau să asculte una sau alta. „Era încântat, dar şi 
zăpăcit auzind oamenii vorbind în atâtea graiuri mandinka, din 
care el nu pricepea decât uneori câte un cuvânt. Asemeni 
tuturor din tribul mandinka, în afară poate de cei învăţaţi cu 
arafangul, Kunta nu ştia aproape nimic despre graiurile 
celorlalte triburi, nici măcar ale celor mai apropiate. Dar stătuse 
destul pe lângă copacul drumeţilor, când era mic, ca să înveţe 
să-i deosebească după înfăţişare. Fulanii aveau chipurile 
lunguieţe, pletele mai lungi, buzele mai subţiri şi trăsăturile mai 
ascuţite, cu tâmplele brăzdate de tatuaje verticale; wolofii erau 
foarte negri şi retraşi; serahulii, mai deschişi la faţă şi mai 
mărunți la trup. Cât despre cei din tribul joia, pe aceştia nu-i 
puteai confunda, cu trupurile lor tatuate peste tot şi cu chipurile 
părând veşnic fioroase. 

în satul cel nou, Kunta recunoscu oameni din toate aceste 
triburi, dar mai văzu şi mulţi alţii necunoscuţi. Unii se tocmeau 
în gura mare cu negustorii ce-şi lăudau de zor marfa. Femeile 
mai în vârstă se ciorovăiau pentru piei vopsite, iar cele mai 
tinere se tocmeau pentru podoabe de cap făcute din sisal şi 
baobab. în jurul unuia ce striga: „Koia, luaţi cea mai bună kola 
roşie!" se adunase un grup dintre cei cărora nu le mai 
rămăseseră decât câţiva dinţi îngălbeniţi de mestecatul nucilor 
de kola. 

Cu  înghiontiri prieteneşti, Omoro fu prezentat unui şir 
nesfârşit de săteni şi unor oameni de seamă din locuri 
nemaiauzite, iar Kunta se minuna cât de repede şi limpede 


vorbeau unchii lui în limbile acelea necunoscute.. Lăsându-se 
purtat de valul mulţimii care o lua când într-o parte, când într- 
alta, şi ştiind că-i putea găsi oriunde pe unchii şi pe tatăl său, 
Kunta se trezi printre muzicanţii ce cântau pentru cei ce aveau 
chef de dans. Apoi gustă câte puţin din carnea friptă de antilopă 
şi de vită, şi din tocana de arahide pe care femeile satului le 
aşezaseră din belşug pe mese, la umbra baobabilor, pentru 
oricine avea poftă. Mâncarea, gândi Kunta, nu era rea, dar nici 
pe departe atât de gustoasă ca bucatele minunate făcute de 
mamele din Juffure, în zilele sărbătorii recoltei. 

La fântână văzu câteva femei vorbind aprins şi auzi că 
trebuia să sosească un foarte vestit marabut, ce mai avea de 
străbătut cale doar de o jumătate de zi, împreună cu cei ce-l 
însoțeau. Prea sfântul om venea el însuşi să binecuvânteze noua 
aşezare, căci era întemeiată de fiii vestitului marabut KAIRABA 
KUNTA KINTE, răposatul. Şi de data aceasta, Kunta fu străbătut 
de emoție să audă pomenindu-se cu atâta venerație numele 
bunicului lui. Cum nici una dintre femei nu-l cunoştea, Kunta se 
dădu mai aproape şi le auzi sporovăind apoi despre unchii lui. 

Venise în sfârşit vremea, spuse una dintre ele, să mai lase 
drumurile şi să-şi facă un rost, cu neveste şi copii. 

- Singurul necaz, adăugă alta, e că atâtea fecioare se 
înghesuie să le fie neveste. 

Abia pe înserate Kunta se apropie timid de câţiva băieţi 
cam de seama lui, care nu-i purtau pică deloc că până atunci 
stătuse doar printre oamenii mari. Voiau cu tot dinadinsul să-i 
povestească iui Kunta cum luase fiinţă satul lor. 

- Cei din neamul nostru s-au împrietenit cu unchii tăi, 
cândva, în timpul călătoriilor lor, începu un băiat. Toţi erau 
nemulţumiţi de viaţa pe care o duceau pe acele meleaguri, sau 
din alte pricini. 

- Bunicul meu n-avea loc îndeajuns pentru ca toţi ai lui cu 
familiile lor să stea împreună cu el, adăugă un altul. 

- Pe bolongul nostru nu mai creştea orezul deloc, mai spuse 
al treilea. 

Şi-i povestiră mai departe cum unchii lui începuseră să-şi 
vestească prietenii că au găsit un loc cum nu se putea mai bun, 
în care îi bătea gândul să întemeieze un sat. Şi nu după mult 
timp, familiile prietenilor lui Janneh şi Saloum o porniră la drum, 


cu capre, păsări, animale, covoare de rugăciune şi tot ce mai 
aveau. 

încetul cu încetul se întunecă şi acum Kunta privea cum se 
aprindeau focurile noului sat, cu vreascuri şi lemne adunate dis- 
de-dimineaţă de noii săi prieteni; şi cum era zi de mare 
sărbătoare, îl lămuriră ei, sătenii se vor aşeza de data aceasta 
toţi la un loc; împreună cu oaspeţii, în jurul mai multor focuri, nu 
cum era obiceiul, femeile şi copiii să stea deoparte în jurul unui 
foc separat. După ce alimamul va binecuvânta adunarea, 
urmară ei, Janneh şi Saloum vor păşi în faţă, să le povestească 
întâmplări din călătoriile lor. lar în cerc, alături de ei, va sta şi 
cel mai vârstnic oaspete al satului, un venerabil bătrân de 
departe, din susul fluviului Fulladu. Oamenii şopteau că era 
trecut de o sută de anotimpuri ploioase şi că venise să 
împărtăşească înţelepciunea lui cui avea urechi de auzit. 

Kunta alergă să-l găsească pe taică-său lângă foc, tocmai 
când alimamul îşi începu rugăciunea. Când o sfârşi, mulţimea 
rămase tăcută un timp. Greierii ţârâiau, iar flăcările, ce înălţau 
rotocoale de fum, îşi proiectau umbrele pe chipurile celor 
aşezaţi în cerc. într-un târziu, bătrânul prinse a grăi: 

- Cu multe sute de anotimpuri ploioase înainte de a mă 
naşte eu, s-a zvonit peste apa cea mare şi-ntinsă că-n Africa s-ar 
afla un munte de aur. Asta l-a mânat pe toubob în Africa. 

Munte de aur n-au găsit ei, urmă el, dar au găsit aur cu 
nemiluita în fluviile uriaşe ale Africii şi l-au scormonit în puțuri 
adânci în Guineea de miazăzi, iar mai târziu în codrii Ghanei. 

Toubobul n-a ştiut niciodată de unde venea aurul, spuse 
bătrânul. Căci dacă ar fi aliat măcar unul dintre toubobi, atunci 
ar fi ştiut cu toţii. 

Apoi îi veni rândul lui Janneh. in multe locuri, sarea era 
aproape la fel de căutată ca şi aurul. El şi cu Saloum au văzut cu 
ochii lor cum sarea era schimbată în părţi egale cu aurul în 
unele ţinuturi îndepărtate. Se găsea sare în lespezi groase 
acoperite de nisipuri, iar în alte locuri, când secau apele, lăsau 
în urmă un mâl sărat care, după ce se usca la soare, era 
despicat în bucăţi. 

- Pe vremuri se înălța chiar şi o cetate de sare, adăugă şi 
bătrânul, cetatea Tabhaza, unde casele şi moscheile erau durate 
din lespezi de sare. 


- Povesteşte-ne şi despre animalele alea ciudate, cu 
cocoaşe, de care ne-ai mai vorbit şi altădată, îi ceru o bătrânică 
ce îndrăzni să-i întrerupă, amintindu-i lui Kunta de bătrâna Nyo 
Boto. 

Departe, în întuneric, se auzi lătrând o hienă, în timp ce 
oamenii şedeau aplecaţi peste flăcări. Apoi îi veni rândul lui 
Saloum să povestească: 

- Animalele alea, cărora ei le zic cămile, trăiesc în ţinuturi 
cu nisipuri nesfârşite. Ele-şi croiesc drum după soare, stele şi 
vânt. Eu şi cu Janneh am călărit pe astfel de animale mai mult 
de trei luni, făcând doar câteva popasuri ca să luăm apă. 

- Am făcut însă ceva mai multe popasuri ca să ne răfuim cu 
tâlharii! adăugă Janneh. 

- O dată eram într-o caravană de douăsprezece mii de 
cămile, urmă Saloum. De fapt ne adunaserăm mai multe 
caravane mici, ca să ne putem apăra mai bine împotriva 
tâlharilor. 

în timp ce Saloum vorbea, Janneh desfăşură o bucată mare 
de piele tăbăcită. Bătrânul le făcu grăbit semn unor tineri, şi 
aceştia săriră iute să mai arunce vreo câteva vreascuri uscate în 
foc. în lumina strălucitoare, Kunta şi ceilalţi urmăriră degetul lui 
Janneh ce se mişca peste conturul unui desen ciudat. 

- Aceasta-i Africa, spuse el, iar degetul lui străbătu ceea ce 
le spuse că era „apa cea mare de la apus", şi apoi „marele 
pustiu de nisipuri", un ţinut mult mai întins decât întreaga 
Gambie, pe care le-o arătă în partea mai de jos a desenului. 

- Pe coasta de miazăzi a Africii, corăbiile toubobului 
descarcă mirodenii, pânzeturi, cai şi nenumărate lucruri făcute 
de mâna omului, spuse Saloum. Apoi cămilele şi măgarii duc 
aceste mărfuri înlăuntrul continentului, în ţinuturi depărtate ca 
SIJILMASA,' GHADAMES şi MARRAKECH. 

Şi-n acest timp, Saloum purta degetul pe desen, arătând 
unde se aflau aceste locuri. 

- lar acum, pe când noi şedem aici în astă seară, urmă el, o 
mulţime de oameni străbat pădurile întunecoase cu încărcături 
grele pe creştet, cărând spre corăbiile toubobului bunurile de 
preţ ale Africii - fildeş, piei, măsline, curmale, nuci de kola, 
bumbac, cupru, pietre nestemate. 


Kunta frământă în minte tot ce auzea şi-n sinea lui făcu 
legământ ca într-o bună zi să se aventureze şi el spre astfel de 
locuri nemaipomenite. 

„Marabutul!" zvoni toba celui pus de pază, departe, pe 
cărarea din afara satului. Şi de îndată s-a şi alcătuit m grupul 
care să-i iasă preasfântului în întâmpinare: Janneh şi Saloum, 
întemeietorii aşezării, apoi Sfatul Bătrânilor, K alimamul, 
arafangul, urmaţi de oaspeţi de seamă din alte sate, printre care 
se afla şi Omoro, iar pe Kunta l-au pus m ; în rând cu tinerii 
satului. Muzicanţii îi purtară pe toţi către copacul drumeţilor, 
ritmându-le pasul pe când se apropiau de marabut. Kunta nu-şi 
mai putea lua ochii de la bătrânui atât de negru, cu barba albă, 
ce înainta în fruntea lungului şi istovitului său convoi. Bărbaţii, 
femeile şi copiii duceau poveri grele pe creştet, iar câţiva 
oameni mânau vitele şi vreo sută şi mai bine de capre, după 
socoteala lui Kunta. 

Preasfântul binecuvintă cu gesturi iuți adunarea şi le - făcu 
semn să se ridice. Apoi îi mai binecuvânta încă o dată pe 
Saloum şi pe Janneh, care-l prezentară şi pe Omoro. îi făcură 
semn şi lui Kunta, iar el se apropie grăbit. 

- Acesta-i feciorul meu cel mai mare, spuse Omoro, şi 
poartă numele preasfinţitului său bunic. 

Kunta îl auzi pe marabut rostind deasupra capului său vorbe 
în arabă, din care el nu putu desluşi decât numele bunicului, şi 
simţi cum degetele sfântului îi mângâie capul, la fel de uşor ca 
aripa unui fluture; apoi o luă la goană înapoi printre cei de 
seama lui, iar marabutul merse înainte ca să-i cunoască şi pe 
ceilalţi ce-i ieşiseră în întâmpinare, adresându-li-se de parcă ar fi 
fost un om oarecare. Cei din ^ grupul lui Kunta începură să dea 
târcoale, uitându-se la şirul lung de neveste, copii, învăţăcei şi 
sclavi care se aflau la coada convoiului. 

Nevestele şi copiii marabutului se retraseră curând în 
colibele de oaspeţi, iar învăţăceii, aşezaţi pe jos, îşi desfăcură 
boccelele şi, scoțând cărţi şi manuscrise de-ale preasfinţitului lor 
dascăl, începură să citească cu glas tare celor adunaţi în jurul 
lor ca să-i asculte. Sclavii nu intraseră în sat, cu ceilalţi, după 
cum băgase de seamă 

Kunta. Rămaşi dincolo de porţile satului, ei se ghemuise-ră 
pe jos lângă vitele priponite şi caprele închise în ţarcuri. Era 


prima dată când Kunta vedea sclavi care nu se amestecau cu 
ceilalţi oameni- 

Marabutul abia se putea mişca printre oamenii 
îngenuncheaţi înaintea lui. Săteni şi oaspeţi, plecându-şi 
deopotrivă frunţile în ţărână, îl rugau să le asculte necazurile, iar 
cei mai apropiaţi de el încercau să-i atingă veşmântul. Unii îl 
implorau să poposească şi în satele lor, să oficieze slujbele 
religioase, de atâta timp uitate. Alţii îi cereau dreaptă judecată 
în diferite pricini, căci în Islam, credinţa şi legea sunt una. Taţii îl 
rugau să le spună nume aducătoare de noroc pentru copiii ce 
urmau să-i aibă. lar cei dintr-un sat lipsit de arafang cereau 
îngăduinţa ca pruncii lor să primească învăţătură de la vreunul 
dintre învăţăceii preasfântului. 

Aceştia începuseră acum să vândă petece mici de piele 
tăbăcită de capră, cu care cumpărătorii se îngrămădeau apoi în 
jurul marabutului să-şi pună însemnul pe ea. Un astfel de petec 
cu însemnul sfânt, prins într-o amuletă saphie păstrată cu grijă, 
asemeni celei pe care o avea Kunta deasupra cotului, îl face pe 
cel ce-o poartă să fie veşnic în apropierea lui Allah. Kunta luă şi 
el un petec de piele de capră în schimbul celor două scoici pe 
care le adusese cu el de acasă, şi se alătură gloatei ce se 
înghesuia în jurul marabutului. 

Atunci îi trecu prin minte că şi bunicul iui trebuie să fi fost la 
fel ca omul acesta preasfânt care avea darul de la Allah să 
aducă ploaie într-un sat ce pierea de foame, aşa cum odinioară 
şi Kairaba Kunta Kinte mântuise satul Juffure. Aşa îi povestiseră 
mult iubitele bunici Yaisa şi Nyo Boto când fusese destul de 
mare ca să poată înţelege şi ţine minte. Dar numai acum putea 
el înţelege cu adevărat, pentru prima dată, măreţia bunicului lui 
şi a întregului Islam. Nimănui nu-i va spune de ce se hotărâse 
să-şi cheltuiască cele două scoici, atât de preţioase pentru el, şi 
de ce-şi aştepta rândul la însemnul sfânt, ţinând petecul de 
piele strâns în mână Va duce petecul binecuvântat acasă şi i-l 
va da lui Nyo Boto, rugând-o să i-l păstreze până când va veni 
sorocul să-l coasă pe un talisman saphie, pe care i-l va da 
feciorului său cel mai mare. 


CAPITOLUL 21 


Băieţii de seama lui Kunta, roşi de invidie pentru călătoria 
făcută de el şi crezând că se va reîntoarce plin de sine, 
hotărâseră, fără s-o declare făţiş, să nu-l ia în seamă nici pe el şi 
nici poveştile despre drumurile sale. Şi aşa au şi făcut, fără să se 
gândească la suferinţa lui Kunta care, reîntors acasă, îşi vedea 
prietenii de-o viaţă purtându-se de parcă nici n-ar fi fost plecat, 
ba şi mai rău, oprindu-se din vorbă când se întâmpla să se 
apropie de ei. Dintre toţi, cel mai rece se purta prietenul lui cel 
mai drag, Sitafa, iar Kunta era atât de mâhnit că aproape nici 
nu-l băgă în seamă pe noul frăţior, Suwadu, care venise pe lume 
în timp ce el fusese plecat cu Omoro. 

într-o după-amiază, pe când caprele păşteau în tihnă, Kunta 
îşi luă în fine inima în dinţi, hotărât să treacă cu vederea 
răutatea prietenilor lui şi să se împace cu ei. îndreptându-se 
spre ceilalţi băieţi, ce şedeau mai la o parte mâncându-şi 
merindele, se aşeză lângă ei şi începu să le vorbească de parcă 
nu s-ar fi întâmplat nimic. 

- Tare mi-ar fi plăcut să fi fost şi voi cu mine, începu el 
domol şi, fără să mai aştepte vreo vorbă din partea lor, se apucă 
să le povestească despre călătoria lui. 

Şi-n timp ce le povestea, unul dintre băieţi, după ce dădu 
fuga să-şi adune caprele, se aşeză, fără să-şi dea seama, mai 
aproape de Kunta. Şi nu după multă vreme băieţii începură să 
se minuneze cu glas tare de ceea ce 

auzeau şi nici nu băgară de seamă când se făcu vremea de 
întoarcere acasă, căci Kunta tocmai începuse să le povestească 
cum a ajuns în satul cel nou al unchilor săi. 

A doua zi dimineaţa, băieţii cu greu se stăpâneau, nevrând 
ca arafangul să le ghicească nerăbdarea de a pleca mai repede 
din curtea şcolii. Când ajunseră în savană cu caprele, se 
îngrămădiră în jurul lui Kunta, care începu să le povestească 
despre triburile şi graiurile felurite ce se amestecau în satul 
unchilor săi. Şi când se afla tocmai în miezul uneia dintre 
poveştile despre ţinuturile îndepărtate, istorisite de Jenneh şi 
Saloum în jurul focului, iar băieţii îi sorbeau încântați fiecare 
vorbă, liniştea păşunii fu sfâşiată de lătratul fioros al unui câine 
wuolo şi de behăitul ascuţit şi îngrozit al unei capre. 

Sărind în picioare, văzură la marginea ierburilor înalte o 
panteră mare şi trupeşă doborând o capră la pământ şi 
zvârlindu-se spre doi câini wuolo. Băieţii rămaseră împietriţi în 


loc, prea speriaţi ca să se clintească; cu o singură aruncătură de 
labă, pantera azvârli câ't colo pe unul dintre câini, în timp ce 
celălalt sărea năuc înainte şi-napoi; pantera se ghemui gata să 
sară, mârâitul ei groaznic înăbuşind lătratul înnebunit al 
celorlalţi câini şi behăitul caprelor ce o luaseră care încotro. 

Apoi, strigând şi alergând, băieţii se răspândiră pe păşune 
încercând să-şi adune caprele. Numai Kunta alergă orbeşte spre 
capra căzută a tatălui său. 

- Stai, Kunta, opreşte-te! ţipă Sitafa, încercând să-l 
împiedice să se arunce între câini şi panteră. 

Dar nu-l mai putu prinde din urmă; pantera însă, văzând doi 
băieţi zbierând şi apropiindu-se de ea, se dădu câţiva paşi 
îndărăt, apoi se întoarse şi o luă la goană spre pădure, cu câinii 
înverşunaţi pe urmele ei. 

Lui Kunta i se făcu greață de duhoarea rămasă în urma 
panterei şi de priveliştea caprei sfâşiate. Lângă ea, cu coapsa 
despicată, primul câine wuolo scâncea de durere, încercând să 
se târască până la Kunta. Kunta se întoarse, negru de supărare, 
şi privi chipul îndurerat al lui Sitafa. 

Printre lacrimi abia zări câţiva băieţi adunaţi în jurul lui, 
holbându-se la câinele rănit şi la capra ucisă. Apoi încetul cu 
încetul, se îndepărtară, în afară de Sitafa, care-l cuprinse cu 
braţul pe după umeri. Nu rostiră nici o vorbă, dar se gândeau la 
aceleaşi lucruri: Cum o să-i spună tatei una ca asta? Cu greu 
Kunta îşi recapătă glasul: 

- Poţi să ai grijă de caprele mele? îl întrebă pe Sitafa. 
Trebuie să-i duc tatei pielea de capră. 

Sitafa se îndepărtă şi le spuse ceva celorlalţi băieţi; doi 
dintre ei ridicară câinele ce mai scâncea încă şi plecară cu el. 
îngenuncheat lângă capră, Kunta începu să taie şi să jupoaie 
pielea, aşa cum îl văzuse pe taică-său, până când, într-un târziu, 
se ridică ţinând în mâini pielea umedă şi o luă spre sat. O 
singură dată mai uitase de capre în timp ce le păştea şi jurase 
că nu o să se mai întâmple niciodată una ca asta. Dar, uite că se 
întâmplase, şi de data aceasta pierduse o capră cu ied. 

Disperat, Kunta dorea ca totul să nu fie decât un vis urât 
din care trebuia să se trezească, dar ţinea în mâini pielea 
umedă. Se gândi să-şi pună capăt zilelor, dar ştia că o şi mai 
mare ruşine va cădea asupra alor săi. Sigur că Allah l-a pedepsit 
că s-a lăudat prea tare, cugetă el ruşinat. Atunci se opri şi 


îngenunche spre soare răsare şi se rugă pentru iertarea 
păcatelor. 

Când se ridică, văzu că ceilalţi băieţi adunaseră toate 
caprele şi se pregăteau să plece, ridicându-şi pe creştete 
mănunchiurile de vreascuri pentru foc. Unul dintre băieţi ducea 
în braţe câinele rănit, în timp ce ceilalţi doi câini de-abia se 
mişcau, şchiopătând. Văzându-l pe Kunta, Sitafa îşi lăsă jos 
vreascurile şi o porni spre el, dar Kunta îi făcu iute semn să 
plece cu ceilalţi. 

Cu fiecare pas pe care îl făcea pe poteca bătătorită a 
turmelor de capre, lui Kunta îi părea că i se apropie sfârşitul. îl 
năpădeau valuri de vină, groază şi panică. Or să-l gonească. ŞI 
n-o să-i mai vadă niciodată pe Binta, pe Lamin, şi nici pe 
bătrâna Nyo Boto. Şi nici la şcoala arafangului n-o să mai 
meargă. îi veni în minte răposata bunică Yaisa, preasfântul lui 
bunic, al cărui nume, acum pângărit, îl purta, vestiţii săi unchi 
călători care întemeiaseră un sat. îşi aminti că nu apucase să 
adune vreascuri de foc. Dar gândul îi zbura tot la capra pe care 
şi-o amintea bine, tare sperioasă şi veşnic rătăcită de celelalte; 
la iedul nefătat. Şi-n timp ce i se perindau toate acestea în 
minte, un singur gând îl urmărea, îngrozindu-l cel mai tare: 
taică-său. 

Deodată mintea i se împăienjeni şi se opri înţepenit, fără 
suflare, cu ochii aţintiţi înainte pe potecă. Spre el venea 
alergând Omoro. Cum de aflase? Nici un băiat n-ar fi îndrăznit 
să-i spună vestea. 

- Eşti teafăr? îl întrebă taică-său. 

Lui Kunta i se lipise limba de cerul gurii. - - Da, tată, reuşi 
el să rostească într-un târziu. 

Dar nici nu apucase să rostească aceasta, că Omoro şi 
începuse să-i pipăie pântecele, ca să se convingă că sângele ce- 
i şiroia pe dundiko nu era al lui. 

Ridicându-se în picioare, Omoro luă pielea şi-o întinse pe 
iarbă. 

- Stai jos, îi porunci el, iar Kunta îl ascultă, tremurând, în 
timp ce Omoro se aşeză şi el în faţa lui. Am să-ţi spun ceva ce 
trebuie să ştii, grăi el. Toţi facem greşeli. Şi mie, când eram de 
vârsta ta, mi-a ucis leul o capră. 

Trăgându-şi veşmântul, Omoro îşi descoperi şoldul stâng. 
Kunta rămase împietrit când văzu o cicatrice adâncă, albicioasă. 


- Aşa am învăţat şi eu, iar tu trebuie să ţii minte. Să nu te 
repezi niciodată înaintea unui animal periculos. ŞI-I privi pe 
Kunta scrutător, drept în ochi: Ai înţeles? 

-Da, tată. 

Omoro se ridică, apucă pielea caprei şi o zvârli cât putu de 
tare în tufişuri. 

- Atunci, nu mai am nimic de spus. 

Multe se-ngrămădeau în mintea lui Kunta în timp ce se 
îndrepta spre sat în urma lui Omoro. Şi-n clipele acelea, simţea 
că dragostea pentru tatăl său era mai puternică decât orice, 
decât vinovăția şi decât uşurarea, ce-o simţea acum. 


CAPITOLUL 22 


Când Kunta ajunse în cel de al zecelea anotimp ploios al 
vieţii, băieţii din cel de al doilea kafo urmau să sfârşească 
învăţătura pe care o primiseră de două ori pe zi, încă de când 
aveau cinci anotimpuri ploioase. La serbarea încheierii şcolii, în 
curtea arafangului se înfăţişară părinţii lui Kunta şi ai celorlalţi 
băieţi, aşezându-se mândri în primele rânduri, chiar înaintea 
bătrânilor. în timp ce Kunta şi ceilalţi se ghemuiau în faţa 
arafangului, alimamul începu o rugăciune. Apoi, arafangul se 
ridică în picioare, privindu-şi elevii ce-şi ridicau mâinile ca să 
răspundă la întrebări. Primul întrebat a fost Kunta. 

- Cu ce s-au îndeletnicit strămoşii tăi, Kunta Kinte? întrebă 
el. 

- Cu multe sute de anotimpuri ploioase în urmă, începu 
Kunta stăpân pe sine, în ţinutul MALI, bărbaţii din clanul KINTE 
erau fierari, iar femeile făceau oale şi ţeseau pânză. 

Fiecare răspuns corect al elevilor era urmat de exclamaţiile 
de mulţumire ale celor adunaţi acolo. 

lar când arafangul puse o întrebare de socotit: „Dacă un 
babuin are şapte neveste, fiecare nevastă are şapte pui, iar 
fiecare pui mănâncă şapte alune, timp de şapte zile, câte alune 
trebuie să fure babuinul de pe ogorul unui om?", după ce s-au 
căznit îndelung cu penele din fire tari de iarbă pe tăbliţele din 
lemn de bumbac, primul care a strigat răspunsul cel bun a fost 
Sitafa Silla, iar strigătele de laudă ale mulţimii au acoperit 
murmurul celorlalţi băieţi. 


Apoi, băieţii şi-au scris numele în limba arabă, aşa cum 
fuseseră învăţaţi, iar arafangul le-a ridicat pe rând tăbliţele, 
astfel ca părinţii şi ceilalţi aflaţi acolo să poată vedea minunile 
învăţăturii. Asemeni celorlalţi băieţi, lui Kunta i se păruse mult 
mai greu să citească decât să scrie semnele acelea care 
vorbeau. In multe dimineţi şi seri de-a rândul, pe când arafangul 
îi plesnea peste degete, tare ar mai fi dorit cu toţii ca scrisul să 
fie la fel de uşor de desluşit ca bătaia tobei vorbitoare, pe care 
oricine, chiar şi cei de seama lui Lamin, o puteau înţelege, de 
parcă cineva nevăzut i-ar fi şoptit vorbele. 

Arafangul îi puse apoi să se scoale în picioare, unul câte 
unul. Veni şi rândul lui Kunta. 

-KUNTA KINTE! 

Sub privirile tuturor, Kunta simţi mândria neţărmurită a 
familiei sale, aşezată în primul rând, şi pe cea a strămoşilor 
aflaţi în cimitirul din afara satului, mai ales pe cea a iubitei sale 
bunici Yaisa. Ridicându-se, citi cu glas tare un verset de pe 
ultima pagină a Coranului, iar când sfârşi, duse cartea la frunte. 
Când toţi terminară de citit, arafangul le strânse băieţilor mâna 
şi declară cu voce tare că învăţătura lor odată terminată, băieţii 
treceau acum în cel de al treilea kafo şi toată lumea slobozi 
strigăte de bucurie. Binta şi celelalte mame scoaseră iute la 
iveală blidele şi tigvele pe care le aduseseră, pline cu bucate 
gustoase, şi ziua încheierii şcolii se sfârşi cu un mare ospăț. 

A doua zi dimineaţa, când Kunta se duse să scoată caprele 
la păscut, îl găsi pe Omoro aşteptându-l. 

Arătându-i o frumoasă pereche de capre, Omoro îi spuse: - 
Aceste capre sunt darul tău pentru încheierea învăţăturii. 

Şi nici nu apucă bine Kunta să îngaime vreo vorbă de 
mulţumire, că Omoro se şi îndepărtă, fără să mai spună altceva, 
de parcă i-ar fi stat în fire să dăruiască în fiecare zi câte un ţap 
şi o capră, iar Kunta se strădui din răsputeri să nu-şi arate 
emoția. Dar când taică-său nu se mai văzu, Kunta chiui atât de 
tare, că noua sa avere o zbughi la fugă, târându-le şi pe 
celelalte capre. Şi până să le prindă el din urmă şi să le mâne 
spre păşune, ceilalţi băieţi se şi aflau acolo, mândrindu-se 
fiecare cu caprele primite. Purtându-se cu ele de parcă ar fi fost 
sfinte, băieţii le duceau numai în locuri unde iarba era mai 
fragedă, visând de pe acum la iezii zdraveni pe care-i vor avea 


în curând, şi apoi la iezii din anul următor, până când fiecare va 
avea o turmă la fel de numeroasă ca a tatălui. 

Şi mai înainte de înălţarea lunii noi, Omoro şi Binta, 
asemeni celorlalţi părinţi, mai dăruiră încă o capră - de data 
aceasta arafangului - în semn de mulţumire pentru învăţătura 
fiului lor. Dacă ar fi fost ceva mai înstăriți, ar fi dat bucuroşi 
chiar şi o vacă, dar ei ştiau că arafangul înţelegea că era peste 
puterile nu numai ale lor, dar şi ale oricărui sătean din Juffure. 
Mai ales că unii părinţi, sclavi ai locului care nu apucaseră să 
agonisească nimic, nu-i putură dărui altceva decât propriile lor 
mâini, muncind plini de recunoştinţă timp de o lună ogoarele 
arafangului, care nu-i refuza niciodată. 

Lunile trecură iute, înşiruindu-se în anotimpuri; se scurse un 
an, iar băieţii dintr-al treilea kafo îi învăţară pe cei dintr-al doilea 
cum să pască ei acum caprele. Se apropia un moment mult 
aşteptat. lar Kunta şi prietenii săi erau năpădiţi de îngrijorare, 
dar şi de bucurie, cu gândul la sărbătoarea recoltei, care se 
încheia cu răpirea băieţilor din cel de al treilea kafo - între zece 
şi cincisprezece ani - şi cu ducerea lor departe de sat, într-un loc 
de unde se întorceau abia după patru luni, bărbaţi în toată 
legea. 

Kunta şi ceilalţi băieţi se prefăceau că nici nu se gândeau şi 
nici nu-şi făceau prea multe griji, dar pândeau cel mai mic semn 
sau vorbă de-a celor mari, care ar fi avut legătură cu ritualul de 
iniţiere. La începutul anotimpului secetos, după ce câţiva dintre 
taţii lor plecară neobservaţi vreo două, trei zile şi se reîntoarseră 
la fel de nebăgaţi în seamă, băieţii începură să şuşotească între 
ei, mai ales după ce Kalilu Conteh îl auzise pe unchiul său 
spunând că făcuseră multe reparaţii la jujuo, locul iniţierii, ce 
rămăsese nefolosit, pradă stihiilor şi fiarelor aproape cinci 
anotimpuri ploioase, de când fuseseră iniţiaţi băieţii ultima oară. 
Şuşotelile continuară şi mai aprig", după ce-şi auziră părinţii 
socotind cine va fi ales de Sfatul Bătrânilor să le fie kintang, sau 
bătrânul care avea să conducă ritualurile de iniţiere. 

Şi chiar înainte de începerea secerişului,, băieţii îşi 
povestiră foarte emoţionaţi cum mamele lor le măsu-raseră pe 
nevăzute capul şi umerii cu o panglică de cusut. Kunta se 
străduia cât putea să nu-şi mai aducă aminte dimineaţa aceea, 
cu cinci ani în urmă, când el şi ceilalţi băieţi, proaspeţi păstori, 
fuseseră scoşi din minţi văzând cum răcneau tinerii acoperiţi cu 


glugi albe, loviți cu picioarele şi târâţi în afara satului de un grup 
de dansatori kan-kurang, mascaţi, groaznici lâ înfăţişare, ce 
chiuiau scuturându-şi suliţele. 

Curând, bubuitul tobei tobalo dădu se.mn de începere a 
secerişului, iar Kunta merse împreună cu ceilalţi săteni la câmp, 
bucurându-se că trudea din greu cât era ziua de lungă, căci aşa 
era prea ocupat şi istovit ca să se mai poată gândi la ceea ce-l 
aştepta. Dar când secerişul se sfârşi şi începu sărbătoarea, nu 
avu putere să se înveselească în rând cu ceilalţi. Cu cât era mai 
zgomotoasă petrecerea, cu atât se simţea mai nefericit, până 
când, în ultimele două zile, se retrase singur pe malurile 
bolongului; stătea acolo şi azvârlea pietre în apă. 

în noaptea dinaintea ultimei zile a sărbătorii, pe când Kunta 
îşi mânca tăcut tocana de arahide cu orez, Omoro intră în coliba 
Bintei. Kunta îl văzu cu coada ochiului ridicând ceva alb şi, 
înainte de a apuca să se întoarcă cu faţa spre el, Omoro îi trase 
peste cap o glugă mare şi lungă. Kunta înlemni de groază. Simţi 
cum taică-său îi * apucă strâns braţul,, forțându-l să se ridice şi 
apoi să se dea îndărăt, împingându-l să stea jos pe un scăunel. 
Kunta se aşeză, uşurat că-şi simţea picioarele moi şi capul 
ameţit. îşi auzi respiraţia gâfâită şi-şi dădu seama că, dacă ar 
încerca să se mişte, ar cădea de pe scăunel. Rămase nemişcat, 
încercând să se obişnuiască cu întunericul. Şi pe când, sub 
glugă, buza de sus i se brobonea de aburul propriei sale 
respiraţii, lui Kunta îi trecu prin minte că odată, o glugă 
asemănătoare îi fusese trasă peste cap şi tatălui său. Oare 
Omoro fusese la fel de îngrozit? Kunta nici nu se putea gândi la 
una ca asta, şi se ruşina că făcea de ocară neamul Kinte. 

în colibă era linişte. învingându-şi teama, Kunta închise 
ochii şi-şi încorda auzul, încercând să desluşească măcar un 
zgomot. | se păru că o aude pe Binta mişcându-se, dar nu era 
sigur. Se întreba unde erau Lamin şi Suwadu, care sigur ar fi 
făcut tărăboi. Ştia prea bine însă un singur lucru: că nici Binta şi 
nici nimeni altcineva n-o să-i vorbească, darmite să-i ridice 
gluga. Mai apoi se gândi ce groaznic ar fi dacă cineva i-ar ridica 
totuşi gluga, căci ar putea vedea cât de speriat era şi l-ar crede 
poate nedemn să meargă alături de ceilalţi băieţi la ritualurile 
de iniţiere. 

Ştiau cu toţii, până şi pruncii de seama lui Lamin - chiar 
Kunta îi povestise - ce i s-ar întâmpla celui ce se dovedea prea 


slab ori prea laş ca să îndure iniţierea de luni de zile, care-i 
făcea pe băieţi vânători, războinici, într-un cuvânt bărbaţi. Dacă 
n-ar fi nici el în stare? începu să înghită în sec, încercând să-şi 
potolească teama, amintindu-şi că i se povestise că celcenue 
în stare să treacă prin ritualurile de iniţiere rămâne să fie socotit 
copil tot restul vieţii. Va fi ocolit de toţi, iar satul nu-i va îngădui 
nici să se însoare, ca nu cumva să aducă pe lume alţi neisprăviţi 
ca el. Kunta auzise că astfel de nenorociţi de obicei fugeau, 
până la urmă, din saţul lor, pierzându-şi urma şi nimeni nu le 
mai pomenea numele, nici măcar taţii, mamele, fraţii sau 
surorile lor. Kunta se şi văzu disprețuit de toată lumea, 
strecurându-se pe furiş din Juffure ca o hienă râioasă şi nu putu 
suferi nici măcar gândul că una ca asta s-ar putea întâmpla. 

După o vreme, lui Kunta i se păru că aude-n depărtare 
sunet de tobe şi strigăte de dansatori. Mai trecu un timp. Cât 
oare? se întrebă Kunta. Bănuia că ar fi vremea sutoba, 
jumătatea timpului între amurg şi zori, dar după câteva clipe 
auzi chemarea alimamului pentru rugăciunea sefo, cu două ore 
înainte de miezul nopţii. Muzica amuţi şi Kunta ştiu că sătenii îşi 
opriseră petrecerea şi bărbaţii se-ndreptau spre moschee. 

Kunta rămase liniştit până când socoti că rugăciunea s-a 
încheiat, dar muzica nu mai reîncepea. Degeaba îşi încorda 
auzul, tot nu putu auzi nimic. Până la urmă aţipi; după un timp 
se trezi speriat; era tot linişte, iar sub glugă era mai beznă ca 
într-o noapte fără lună. După un timp fu sigur că aude scâncetul 
din zori al hienei. Ştia de mult că hiena scâncea întotdeauna 
înainte de a se porni pe lătrat şi o ţinea aşa până se crăpa de 
ziuă, răsunând lugubru în depărtări. 

Kunta mai ştia că-n timpul săptămânii cât ţinea sărbătoarea 
recoltei, ivirea primei gene de lumină era vestită de bubuitul 
tobei tobalo. Aşa că aştepta să o audă, cu gând că de fapt se 
poate întâmpla orice. Aşteptând toba să răsune dintr-o clipă 
într-alta, simţi cum i se urcă sângele la cap, dar nu auzi nimic. 
Tresări speriat de câteva ori, apoi fu cuprins de un somn agitat. 
Şi când, în sfârşit, se auzi toba tobalo, sări cât colo în picioare. 
Sub ascunzişul glugii, obrajii îi dogoreau de ruşine că adormise. 

Obişnuindu-se cu întunericul de sub glugă, Kunta ghicea 
toate mişcările dimineţii după sunete: cântatul cocoşilor, lătratul 
câinilor wuolo, chemarea alimamului, bubuitul maiului în pivele 
în care femeile pisau cuşcuşul. 


Rugăciunea înălţată lui Allah în dimineaţa aceasta, se gândi 
el, este închinată reuşitei iniţierii. Auzi o mişcare în colibă şi-şi 
dădu seama că era Binta. Abia atunci se întrebă ce-or fi făcând 
oare Sitafa şi ceilalţi băieţi. Constată cu uimire că în tot timpul 
nopţii nu se gândise la ei. Şi ei trebuie să fi petrecut o noapte la 
fel de cumplită ca şi el, îşi spuse Kunta. 

Când korele şi balafonurile răsunară dinaintea colibei, Kunta 
auzi glasuri de oameni pe afară. Apoi larma fu sporită de 
răsunetul celorlalte tobe, cu ritmul lor tăios şi pătrunzător. O 
clipă mai târziu i se păru că i se opreşte inima în loc când simţi 
că se năpusteşte cineva în colibă. Şi mai înainte de a se putea 
dumiri, fu apucat de încheieturile mâinilor, îmbrâncit de pe 
scăunel şi împins afară din colibă, în zgomotul asurzitor al 
tobelor şi-n strigătele mulţimii. 

îl loviră cu pumnii şi cu picioarele. Disperat, Kunta se gândi 
s-o ia la fugă, dar tocmai când se pregătea s-o zbughească, fu 
apucat de o mână zdravănă, dar blândă. Răsuflând gâfâit pe sub 
glugă, Kunta simţi că nu-l mai lovea nimeni şi că strigătele 
mulţimii nu se mai auzeau deloc. Poate că oamenii plecaseră 
spre coliba altui băiat, iar mâna care-l conducea trebuia să fie a 
vreunui sclav tocmit de Omoro, asemeni tuturor taţilor, să-l 
ducă pe fiul lui ascuns sub glugă, până la jujuo. 

Strigătele mulţimii se înteţeau de fiecare dată când vreun 
băiat era scos din colibă, şi Kunta se bucură că nu-i putea vedea 
pe dansatorii kan-kurang, care se răsuceau de-ţi îngheţa 
sângele în vine când săltau în sus, scuturân-du-şi suliţele. | se 
părea că toate tobele satului, şi mari şi mici, bubuiau în timp ce 
sclavul îl purta din ce în ce mai iute printre şiruri de oameni ce îi 
strigau: „Patru luni", „Bărbaţi se vor face". Pe Kunta îl umflă 
plânsul. Tare ar mai fi vrut să poată întinde o mână şi să dea de 
Omoro, de Binta, de Lamin, şi chiar de smiorcăitul de Suwadu, 
căci cele patru luni i se păreau nesfârşit de lungi până când îi va 
putea vedea din nou pe cei pe care-i iubea mai mult decât 
crezuse vreodată. Trăgând cu urechea, Kunta îşi dădu seama că 
el şi călăuza lui intraseră într-un şir ce înainta păşind iute în 
ritmul tobelor. Şi când ieşiră pe porţile satului - îşi dădu seama 
pentru că zarva mulţimii se îndepărta din ce în ce - lacrimi 
fierbinţi îl năpădiră, rostogolindu-i-se pe obraji. 

Aşa cum simţise prezenţa Bintei în colibă, simţea acum, de 
parcă ar fi fost o duhoare, teama băieţilor dinaintea şi dinapoia 


sa, şi-şi dădu seama că erau la fel de îngroziţi ca şi el. Şi într-un 
fel se simţi mai puţin ruşinat. Pe'când orbecă ia înainte, în 
întunericul glugii, era conştient că lasă în urmă mult mai mult 
decât un tată, o mamă, nişte fraţi şi un sat natal, iar aceasta îl 
umplea deopotrivă de tristeţe şi groază. Ştia însă că era dator s- 
o facă, aşa cum o făcuse mai înainte şi taică-său, şi aşa cum 
într-o zi o va face şi feciorul iui. lar când se va întoarce, va fi 
bărbat în toată legea. 


CAPITOLUL 23 


După miros, Kunta îşi dădu seama că se aflau la o 
aruncătură de băț de un crâng de bambuşi de curând tăiaţi. Prin 
glugă simţi mireasma lor puternică. Cu cât se apropiau, mirosul 
devenea din ce în ce mai tare: i se păru că ajunseseră la o 
poartă, apoi trecură prin ea, dar se aflau încă sub cerul liber. 
Deodată, tobele amuţiră, iar caravana se opri. Degeaba îşi 
ascuţea Kunta auzul să desluşească vreun zgomot, după care 
să-şi dea seama unde se aflau; nu putu auzi decât cârâitul 
papagalilor şi ţipetele maimuţelor. 

Dintr-o dată îi ridicară gluga. Kunta rămase clipind în lumina 
puternică a soarelui de amiază, încercând să-şi obişnuiască 
privirile cu lumina strălucitoare. îi era teamă să se uite la ceilalţi, 
căci în faţa lor stătea, sever, bătrânul zbârcit Silla Ba Dibba. 
Kunta îl cunoştea prea bine. Dar Silla Ba Dibba se purta de 
parcă nu i-ar fi văzut niciodată pe vreunul din ei, ba parcă ar fi 
preferat să nu-i vadă nici acum. îi privea cu dispreţ, ca şi cum s- 
ar fi uitat la nişte biete râme. îşi dădură seama că el era, cu 
siguranţă, kintangul lor. De-o parte şi de alta se aflau doi bărbaţi 
mai tineri, Aii Sise şi Soru Tura, pe care Kunta îi cunoştea la fel 
de bine, Soru fiind chiar cel mai bun prieten al lui Omoro. Kunta 
se simţi uşurat că taică-său nu era şi el, să-şi vadă fiul atât de 
înspăimântat. 

întregul kafo, douăzeci şi trei de băieţi, îşi încrucişară 
palmele în dreptul inimii, salutându-i după datină, aşa cum 
fuseseră învăţaţi, pe cei mai vârstnici. 

- Pace! 

- Pace vouă! le răspunse kintangul şi ajutoarele sale. 
Rotindu-şi o clipă ochii - având însă grijă să nu mişte 


capul, Kunta văzu că se aflau într-o împrejmuitură, cu mai 
multe colibe mici cu pereţi de lut, acoperite cu paie, înconjurată 
de gardul cel nou şi înalt de bambus. Văzu locurile unde colibele 
fuseseră lipite, fără îndoială de către taţii ce lipsiseră câteva zile 
din Juffure. în clipa următoare, îi sări inima din piept de groază. 

- Aţi fost copii când aţi plecat din sat, tună glasul 
kintangului. Dacă vreţi să vă întoarceţi bărbaţi, trebuie să vă 
lepădaţi de teamă, căci un fricos este o pacoste pentru familie, 
pentru sat şi pentru trib. 

îi privi mânios, de parcă niciodată n-ar mai fi văzut o 
adunătură atât de jalnică şi apoi se depărta. Şi-n acest timp, 
cele două ajutoare ale sale se năpustiră la ei, izbindu-i cu nuiele 
şfichiuitoare şi cu pumnii peste umeri şi spinări, mânându-i ca 
pe nişte capre în micile colibe de lut. 

îngrămădiţi câte patru băieţi în colibe, erau prea îngroziţi să 
mai simtă durerea ascuţită a loviturilor primite şi prea umiliţi ca 
să-şi ridice capetele să se privească unu! pe altul. După un timp, 
când văzu că nu-i mai ameninţă deocamdată nici o lovitură, 
Kunta începu să tragă cu coada ochiului pe furiş spre tovarăşii 
săi. Tare şi-ar mai fi dorit să fie în aceeaşi colibă GU Sitafa. 
Desigur, îi cunoştea şi pe aceştia, dar nu ţinea la nici unul atât 
de mult ca la fratele său yayo, şi simţi un gol în inimă. Dar poate 
că asta nu-i o simplă întâmplare, cugetă el. Nu ne este 
îngăduită, pare-se, nici cea mai mică mângâiere. Şi te 
pomeneşti că n-au de gând nici să ne dea de mâncare, îşi urmă 
el gândurile. 

De îndată ce soarele apuse, ajutoarele kintangului năvăliră 
în colibă: 

- Mişcaţi-vă! 

Fură izbiţi peste umeri cu ciomege, îmbrânciţi afară în 
lumina amurgului şi îngrămădiţi peste cei din alte colibe. Sub 
loviturile necruțătoare ale nuielelor, băieţii se adunară, urmând 
poruncile aspre, într-un şir dezlânat, fiecare apucându-l de mână 
pe cel dinaintea sa. Când se rân-duiră cu toţii, kintangul le 
aruncă o privire întunecată, plină de dispreţ, şi le spuse că în 
noaptea aceea urmau să facă un drum departe, în adâncul 
pădurii. 

Când primiră porunca s-o pornească, şirul nesfârşit de băieţi 
se întinse dezordonat pe cărare, sub ploaia şfichiu-irilor de 
nuiele. 


-- Mergi mai rău ca un bivol! auzi Kunta ţipându-i-se în 
ureche. Un băiat ce fusese lovit strigase de durere, iar cele două 
ajutoare răcniră în întuneric: Care a vorbit? şi nuielele lor îi 
şfichiuiră mai abitir pe toţi. După aceasta, nimeni nu mai cuteză 
să scoată vreun sunet. 

Curând, pe Kunta începură să-l doară picioarele şi l-ar fi 
durut mai rău, dacă nu ar fi învăţat de la taică-său să meargă cu 
paşi mari. lar Kunta se gândea mulţumit că pe ceilalţi băieţi îi 
dor picioarele şi mai tare, căci ei încă nu aveau de unde să ştie 
cum trebuie să meargă. Dar nimic din ceea ce învățase nu-i 
putea ţine de foame şi de sete. Simţea cum i se încârligă 
stomacul în mii de noduri şi cum i se învârteşte capul când, într- 
un târziu, li se porunci să se oprească lângă un izvor. Faţa 
netedă a apei în care se oglindea luna strălucitoare fu iute 
tulburată de băieţii căzuţi în genunchi, ce sorbeau lacom apa din 
pumni. 6 clipă mai târziu, ajutoarele kintangului îi izgoniră de 
lângă izvor, neîngăduindu-le să bea prea mult dintr-o dată, apoi 
îşi deschiseră straiţele şi le dădură câteva bucăţi de carne 
uscată; băieţii se repeziră asupra lor ca hienele; Kunta mestecă 
şi înghiţi atât de repede, încât nici nu simţi gustul celor patru 
bucățele pe care cu greu apucase să pună mâna. 

" Toţi, chiar şi Kunta, aveau băşici pe tălpi, dar era atât de 
bine că-şi potoliseră puţin foamea şi setea, că nici nu ie mai 
păsa de nimic. Şi cum şedeau acolo, lângă izvor, băieţii începură 
să privească în jur şi să se cerceteze unul pe altui, lalumina 
lunii, de data aceasta nu atât îngroziţi, cât prea obosiţi ca să 
mai scoată vreo vorbă. Kunta şi Sitafa se priviră îndelung şi, în 
lumina slabă, nici unul nu-şi dădu seama dacă şi celălalt era la 
fel de nenorocit. 

De-abia apucase Kunta să-şi răcorească în apa izvorului 
tălpile ce-l ardeau, că ajutoarele kintangului le şi porunciră să 
treacă la loc în rând, gata să facă drumul cel lung înapoi, la 
jujuo. Când, înainte de a se crăpa de ziuă, se iviră porţile de 
bambus, Kunta nu-şi mai simţea nici picioarele şi nici capul. 
Sfârşit de oboseală, se târî cu greu la colibă, dădu peste un alt 
băiat, aflat înăuntru, simţi cum îl lasă picioarele şi se rostogoli 
pe jos, adormind buştean pe loc. 

In următoarele şase nopţi, făcură drumuri din ce în ce mai 
lungi. Tălpile băşicate îl usturau cumplit, dar, într-a patra 
noapte, Kunta văzu că durerea nu-l mai supără atât de tare şi se 


simţi cuprins de mândrie. La cel de al şaselea drum, băieţii îşi 
dădură seama că, oricât de nepătruns ar fi fost întunericul, nu 
mai aveau nevoie să se ţină de mâini ca să păstreze rândul 
drept. 

într-a şaptea noapte, kintangul le ţinu prima lecţie, 
învăţându-i cum se călăuzesc bărbaţii aflaţi în adâncul pădurii, 
după stele, ca să nu se rătăcească. Şi-n următoarea jumătate de 
lună oricare dintre băieţi era în stare să ducă rândul înapoi la 
jujuo, după stele. Intr-o noapte, pe când Kunta era călăuza, era 
cât pe ce să calce pe un şobolan care nici nu-l simţise şi nici n- 
apucase să se ascundă. Pe cât de speriat, pe atât de mânaru fu 
Kunta, căci aceasta era o dovadă că merseseră atât de neauziţi, 
încât nici măcar şobolanul nu-i putuse simţi. 

Dar animalele, le spuse mai apoi kintangul te pot învăţa cel 
mai bine meşteşugul vânătorii, unul dintre cele mai însemnate 
lucruri pe care trebuia să le deprindă orice bărbat mandinka. 
După ce kintangul fu mulţumit că-şi însuşiseră toate felurile de 
mers, în următoarea jumătate de lună îi duse pe băieţi departe 
de jujuo, în savană, unde-i învăţă cum să înalțe adăposturi 
înclinate, în care se odihneau între nenumăratele iniţieri în 
tainele meşteşugului de simbon. Lui Kunta i se părea că nici nu 
închisese ochii, ori de câte ori îi trezeau cu strigăte ajutoarele 
kintangul, pregătindu-i pentru vreo altă lecţie. 

Ajutoarele le arătau locurile unde, cu puţin înainte, 
stătuseră la pândă leii ca să se repeadă în spatele vreunei 
antilope, ucigând-o; dar şi locurile unde, după ce se 
îndestulaseră, leii se cuibăriseră să-şi continue somnul; îi 
puneau să meargă pe urmeie turmei de antilope, ca să-şi poată 
da seama de tot ce făcuseră ele înainte de a se întîlni cu leii. 
Băieţii cercetau crăpăturile adânci din stâncile unde-şi făceau 
cuib lupii şi hienele. Şi astfel începură să deprindă neînchipuit 
de multe şiretlicuri de-ale vânătorii. De pildă, nu le trecuse 
niciodată prin minte că cel mai mare meşteşug al unui mare 
simbon e că niciodată nu făcea mişcări bruşte. Bătrânul kintang 
însuşi le povestise de un vânător nătâng care, până la urmă, 
murise de foame într-o pădure ce mişuna de vânat, căci era 
prea neîndemânatic şi făcea atât de mult zgomot, umblând de 
colo-colo, încât animalele de toate felurile din jurul lui se furişau 
tăcute, fără ca el să-şi dea seama că le avea în preajmă. 


în timpul cât învăţară să imite sunetele animalelor şi 
păsărilor, băieţii se simţiră chiar ca vânătorul din poveste. Deşi 
aerul clocotea de grohăitul şi fluieratul lor, nici un animal şi nici 
o pasăre nu se apropiau. Apoi li se spunea să se tupileze tăcuţi 
în ascunzişuri, în timp ce kintangul şi ajutoarele sale scoteau 
sunete ce lor li se păreau a fi exact ceea ce făcuseră şi ei, dar 
imediat păsările şi animalele ieşeau la iveală, ciulindu-şi urechile 
şi căutându-i pe cei ce îi chemaseră. 

într-o după-amiază, când băieţii învățau chemările păsărilor, 
într-un tufiş de lângă ei se aşeză dintr-o dată, cârâind puternic, 
o pasăre mare cu un cioc lung. 

- la uitaţi-vă! strigă râzând unul dintre băieţi. Celorlalţi li se 
opri inima în piept, ştiind că şi de data 

aceasta, gura cea spartă a acelui băiat va atrage pedeapsa 
asupra tuturor. Nu era prima dată când îşi dădea în vileag 
prostul obicei de a vorbi fără să se gândească; de data aceasta, 
kintangul îi spuse rece: 

- Să-mi aduci pasărea aici, vie! 

Băieţilor li se oprise răsuflarea uitându-se la cel vinovat, ce 
se tupilă târându-se spre tufişurile pe care stătea nepăsătoare 
pasărea, sucindu-şi capul încolo şi-ncoace. Dar când băiatul 
dădu s-o prindă, pasărea îi scăpă din mâini, dând disperată din 
aripile scurte, reuşind să se înalțe deasupra tufişurilor; băiatul 
sări după ea, urmărind-o înnebunit şi curând nu se mai văzură. 

Kunta şi ceilalţi rămaseră înmărmuriţi. îşi dădeau bine 
seama că kintangul le putea porunci să facă şi imposibilul, în 
următoarele trei zile şi două nopţi, în timpul iniţierilor obişnuite, 
băieţii se priveau unii pe alţii cu înţeles şi scrutau cu ochii 
tufişurile înconjurătoare, îngrijoraţi de soarta tovarăşului lor 
dispărut. Şi oricât de mult îi necăjise mai înainte, atrăgând 
pedeapsa asupra tuturor pentru cele făcute, îl simțeau atât de 
apropiat acum când nu mai era printre ei. 

într-a patra zi, de dimineaţă, tocmai când se trezeau, 
băiatul ce stătea de veghe la porţile jujuo-ului dădu semn că se 
apropia cineva. O clipă mai târziu răsună şi toba. Era el. Se 
năpustiră cu toţii să-i iasă înainte, chiuind de parcă propriul lor 
frate s-ar fi întors dintr-o călătorie îndepărtată, tocmai din 
MARRAKECH. Slab şi prăfuit, acoperit de răni şi vânătăi, de-abia 
se putea ţine pe picioare, când năvăliră toţi pe el, bătându-l pe 
spate. Abia reuşi să schiţeze un zâmbet uşor; avea şi de ce: sub 


braţ ţinea pasărea, cu aripile, ciocul şi picioarele legate cu un fir 
de liană. Pasărea arăta şi mai prăpădită decât el, dar era totuşi 
vie. 

Apăru şi kintangul şi, deşi îi vorbea băiatului, ie dădu de 
înţeles că se adresa de fapt tuturor: 

- Asta să vă fie dublă învăţătură: mai întâi să faceţi tot ce vi 
se spune, şi apoi să vă ţineţi gurile închise. Acestea două sunt 
însuşirile de căpătâi ale unui bărbat. 

Numai atunci îl văzură băieţii prima dată pe kintang privind 
binevoitor pe cineva. El ştiuse prea bine că, mai devreme sau 
mai târziu, băiatul va putea prinde pasărea, care era atât de 
greoaie încât nu putea face decât salturi mici şi joase prin 
tufişuri. 

Pasărea fu friptă şi mâncată cu încântare de toţi, în afară de 
cel ce-o prinsese, prea istovit să mai rămână treaz până când 
masa era gata. | se îngădui să doarmă ziua"întreagă şi noaptea 
următoare. A doua zi, băiatul le povesti cum gonise nebuneşte 
timp de două zile şi o noapte ca, papă la urmă, s-o prindă cu o 
capcană pusă de el. Şi după ce-i legase fedeleş aripile şi 
picioarele, precum şi ciocul cu care-l ciupea tot timpul, trebuise 
să mai rămână treaz încă o zi şi o noapte, ca să poată găsi 
drumul înapoi la jujuo călăuzindu-se cum fusese învăţat, după 
stele. Mult timp după asta băieţii nu-i prea mai vorbiră părându- 
li-se că datorită isprăvii lui şi privirii binevoitoare a kintangului, 
se credea mai grozav decât ceilalţi. Şi, cu prima ocazie când 
ajutoarele kintangului le porunciră să facă exerciţii de trântă, 
Kunta nu scăpă prilejul să-l apuce zdravăn pe băiatul acela şi să- 
| arunce cu sete la pământ. 

Până la sfârşitul celei de-a doua luni de iniţiere, băieţii din 
cel de al treilea kafo se descurcau în pădure cu aceeaşi 
îndemânare ca în propriul lor sat. Acum erau în stare să 
adulmece urmele aproape nevăzute ale animalelor şi începuseră 
să deprindă tainicele ritualuri şi rugăciuni strămoşeşti, care-l 
făceau pe oricare mare simbon nevăzut de orice animal. Orice 
îmbucătură de carne ce-o puneau în gură era fie prinsă în 
capcane de băieţi, fie doborâtă de săgețile lor. Puteau jupui 
orice vânat de două ori mai iute ca înainte şi-i frigeau carnea pe 
focuri ce nu scoteau pic de fum, pe care învăţaseră să le aprindă 
scăpârând cremenea pe muşchiul aşezat sub vreascuri mici, 
uscate. lar pe lângă vânatul fript pe care-l mâncau, aveau din 


belşug vietăţi mărunte de savană, tot felul de gângănii prăjite 
pe cărbuni. 

Intr-o zi, în timp ce se .odihneau, un băiat tocmai îşi încerca 
arcul; o săgeată zvărlită la întâmplare nimeri într-un ştiubei de 
albine burungo, ce atârna într-un copac, iar un nor de albine 
înfuriate se năpusti asupra lor. 

Nimeni nu putu scăpa de înţepăturile lor dureroase şi, încă 
o dată, traseră cu toţii ponoasele de pe urma greşelii unuia 
singur. 

- Un simbon nu trage niciodată cu o săgeată fără să ştie ce 
va nimeri, le spuse kintangul. După ce le porunci să-şi ungă 
înţepăturile umflate şi dureroase cu unt din copacul shea, le mai 
spuse: Diseară, o să vă ocupați cum se cuvine de albinele astea. 

Până se  înserase, băieţii adunaseră muşchi uscat, 
îngrămădindu-l la rădăcina copacului unde se afla ştiu-beiul. lar 
după ce unul dintre ajutoarele kintangului îi dădu foc, celălalt 
aruncă în flăcări nişte frunze culese dintr-un tufiş anume. Fumul 
gros şi înăbuşitor se înălţă până la ramurile cele mai de sus ale 
copacului şi nu după mult timp albinele căzură moarte cu sutele 
în jurul băieţilor, la fel de nevătămătoare ca ploaia. Dimineaţa, 
băieţii fură învăţaţi cum să topească fagurii şi să înlăture 
albinele moarte, rămase în ei, ca să se poată îndestula cu miere. 

Dar prin oricâte greutăţi ar fi trecut, oricât de multă 
învăţătură ar fi căpătat, kintangul tot nemulţumit se arăta. 
Poruncile sale şi disciplina pe care le-o cerea rămâneau la fel de 
severe, încât băieţii erau stăpâniţi deopotrivă de teamă şi furie. 
Orice poruncă dată vreunui băiat, neîndeplinită iute şi fără de 
cusur, mai atrăgea încă asupra tuturor pedeapsa cu bătaia. lar 
atunci când nu erau bătuţi, li se scotea vlaga din ei în drumuri 
nesfârşite prin pădure, în puterea nopţii, tot ca pedeapsă pentru 
greşeala vreunuia din ei. 

Primele învăţăminte pe care le primiseră în viaţa lor, cu 
mult înainte de a ajunge la jujuo, erau că cei din tribul mandinka 
nu trebuie să se lupte niciodată între ei. Până la urmă, băieţii 
începură să priceapă că bunăstarea tuturor depindea de fiecare 
în parte. Aşa că rar se mai întâmpla ca cineva să se mai 
încumete să încalce opreliştile, iar odată cu rărirea bătăilor, 
teama ce-o simțeau de kintang fu încetul cu încetul înlocuită cu 
un respect adânc, cum nu mai simţiseră decât pentru propriii lor 
taţi. 


Totuşi, nu era zi în care băieţii să nu se izbească de" ceva 
necunoscut, care să-i facă să se simtă din nou stângaci şi 
neştiutori. Uimiţi, au aflat, de pildă, că o cârpă îndoită şi 
atârnată într-un anume fel în faţa colibei unui bărbat anunţa, 
celorlalţi mandinka vremea când se va reîntoarce acasă; ori că 
sandalele încrucişate în diferite moduri în faţa colibei arătau 
lucruri înţelese numai de bărbaţi. Dar taina pe care Kunta o 
socotea cea mai adâncă dintre toate era sira kango, un fel de 
limbă a bărbaţilor, în care sunetele din cuvintele mandinka erau 
schimbate într-un anume fel, nedezvăluit nici femeilor, nici 
copiilor şi nici altora din alte triburi* Acum că deprinseseră şi ei 
graiul acesta, băieţii nu mai vorbeau altfel decât în limba tainică 
a bărbaţilor. 

în fiecare lună băieţii mai puneau câte o pietricică într-un 
vas, ca să ţină socoteala de când plecaseră din Juffure. După ce 
o adăugaseră pe cea de a treia, într-o după-amiază, pe când 
băieţii se întreceau la trântă, la porţile jujuo-ului s*e iviră taţii, 
unchii şi fraţii mai mari. Uimit, Kunta sări în picioare, îmboldit de 
bucuria de a-l revedea pe Omoro pentru prima dată după trei 
luni. Dar parcă o mână nevăzută îl ţintui pe loc, înăbuşindu-i 
strigătul de bucurie, chiar mai'înaine de a vedea că nici tatăl său 
nu dă vreaun semn că-şi recunoaşte fiul. 

Un singur băiat o luă la fugă, strigându-şi tatăl: dar acesta, 
apucând fără vorbă un baston din mâna celui mai apropiat 
dintre ajutoarele kintangului, îl croi zdravăn, certându-l cu 
asprime că-şi dăduse în vileag sentimentele ca un copil. 

Kintangul le porunci răstit tuturor să se întindă pe burtă, în 
şir, iar bărbaţii trecură şi-i loviră pe spinare cu bâtele lor. Kunta 
era grozav de răvăşit: nu de bătaie îi păsa acum, ci îl durea 
cumplit că nu putea să se arunce în braţele tatălui său, să-i 
audă măcar glasul, şi-n acelaşi timp îi era atât de ruşine că 
râvnea astfel de lucruri nebărbăteşti. 

După ce isprăviră cu bătaia, kintangul le porunci băieţilor să 
se întreacă la fugă, sărituri, dans, luptă, să se roage aşa cum 
fuseseră învăţaţi în ritualul de iniţiere, iar taţii, unchii şi fraţii 
mai mari îi'priviră tăcuţi. După care plecară, felicitându-l pe 
kintang şi pe ajutoarele sale, fără să le arunce măcar vreo 
privire băieţilor. Şi nu trecu nici măcar un ceas, şi iată că mai 
avură parte de o bătaie, pentru că se arătaseră prea 
neîndemânatici în pregătirea cinei. 


în seara aceea, în timp ce băieţii mai făceau încă exerciţii 
de trântă înainte de culcare, unul dintre ajutoarele kintangului 
se strecură pe lângă Kunta şi-i şopti pe furiş: 

- Mai ai un frate, pe care-l cheamă Madi. 

Uite că suntem patru acum, cugetă Kunta, veghind treaz 
până noaptea târziu. Patru fraţi în casa mamei şi a tatei. Şi 
parcă auzea aievea cum ar suna aceasta în istoria clanului 
KINTE, depănată de grioţi, peste sute de anotimpuri ploioase. 
După Omora, îşi urmă el gândul, când se va reîntoarce la 
Juffure, va fi cel dintâi bărbat al familiei. Aici nu numai că 
învățase tainele bărbăţiei, dar şi o mulţime de alte lucruri pe 
care i le va putea spune lui Lamin' şi-l va învăţa ceea ce le este 
îngăduit băieţilor să ştie; iar apoi Lamin îl va învăţa pe Suwadu, 
iar Suwadu .pe pruncul acesta nou născut, pe care Kunta nici 
nu-l văzuse încă, dar despre care ştia că se numeşte Madi. lar 
într-o bună zi, gândi Kunta toropit de somn, când va fi de seama 
lui Omoro şi va avea şi el copii, totul va reîncepe de la capăt. 


CAPITOLUL 24 


Acum nu mai sunteţi copii. Vă aşteptaţi întruparea în 
bărbaţi, le grăi într-o dimineaţă kintangul. 

Era prima oară când kintangul rostise vorba „bărbat" şi-n 
alt înţeles decât ca să-i ocărască cu ceea ce nu erau. După luni 
întregi de învăţătură, muncă, bătaie, îndurate de toţi la un loc, 
le mai spuse el, fiecare începe, în fine, să descopere că are două 
suflete: unul în sine, iar celălalt, mai cuprinzător, în toţi cei al 
căror sânge şi viaţă le moştenea. Şi doar după ce aflară aceasta 
fură în stare să înţeleagă rostul următoarei faze a ritualului de 
iniţiere: cum să devină războinici. 

- Ştiţi prea bine că cei din tribul mandinka se luptă doar 
dacă sunt provocaţi de alţii. Dar atunci se dovedesc a fi cei mai 
desăvârşiţi războinici. 

în următoarea jumătate de lună, Kunta şi tovarăşii săi 
învăţară cum se luptă la război. Kintangul sau ajutoarele lui le 
desenau în ţărână vestitele strategii de luptă ale tribului, ca mai 
pe urmă să-i pună pe băieţi să le reconstituie în fapt. 


- Niciodată duşmanul nu trebuie încercuit de tot; îi sfătuia 
kintangul. Lăsaţi-le mai bine o portiţă de scăpare, căci, dacă 
sunt încolţiţi definitiv, or să se lupte cu mai multă disperare. 

Băieţii mai aflară că luptele se pornesc târziu, după-a- 
miază, ca întrevăzându-şi înfrângerea, duşmanul, oricare ar fi el, 
să-şi poată scăpa pielea retrăgându-se în întuneric. Tot aşa, 
învăţară că-n vreme de război nimănui nu-i e îngăduit să 
vatăme vreun marabut, griot sau fierar călător, căci un marabut 
înfuriat le putea atrage furia lui Allah asupra lor, un griot 
înfuriat, cu vorbele sale convingătoare, putea stârni armatele 
duşmane, iar un fierar înfuriat ar fi putut făuri sau repara armele 
duşmanului. 

Kunta şi ceilalţi îşi ciopleau sulițe şi săgeți cu ţepi, din cele 
ce se foloseau doar la război, şi învățau să ochească cu ele în 
ţinte din ce în ce mai mici. lar când vreun băiat izbutea să 
ţintească de la douăzeci şi cinci de paşi un fir de trestie de 
zahăr, ceilalţi chiuiau de bucurie şi-l lăudau. Răscolind apoi 
pădurea, băieţii căutau tufe de koona şi le adunau frunzele ca 
să le fiarbă. Şi-n zeama lor groasă şi neagră înmuiau un fir de 
bumbac pe care îl răsuceau pe ţepii săgeţilor, să-şi lase otrava 
aducătoare de moarte. 

La sfârşitul iniţierii într-ale războiului, kintangul le povesti 
despre cele mai vestite războaie şi războinici din tribul 
mandinka, despre vremurile când armata legendarului general 
Sundiata, fost sclav, fiul lui Sogolon, femeia-bivol, înfrângea 
trupele lui Soumaoro, din ţinutul Bou re, un rege atât de vestit 
prin cruzimea sa, că purta veşminte din piele de om şi-şi 
împodobea zidurile palatului cu capetele tăiate ale duşmanilor 
săi. 

Lui Kunta şi celorlalţi li se tăiase răsuflarea auzind că-n 
armatele lui Sundiata şi Soumaoro căzuseră mii de răniţi sau 
morţi. Dar arcaşii mandinka au încercuit trupele lui Soumaoro 
ca-ntr-o uriaşă capcană, aruncându-le din toate părţile o ploaie 
de săgeți şi înaintând tot mai strâns spre ele' până când, 
îngroziţi, oştenii lui Soumaoro fugiseră care încotro. După aceea, 
urmă kintangul, şi băieţii îl văzură zâmbind pentru întâia oară, 
zile şi nopţi întregi tobele vestitoare ale tuturor satelor anunțau 
înaintarea oştilor mandinka biruitoare, încărcate de pradă, 
purtând înaintea lor sute de prizonieri. Şi-n fiecare sat, mulţimea 
bucuroasă îi întâmpina cu strigăte şi-i izbea cu picioarele pe 


prizonierii cu capetele rase şi plecate şi cu mâinile legate la 
spate. 

într-un târziu, generalul Sundiata chemă lumea la o 
adunare numeroasă şi le înfăţişă dinainte pe mai marii satelor 
înfrânte şi le înapoie suliţele, semne ale puterii lor, şi-i uni pe 
toţi prin legăminte de pace, care să dureze o sută de anotimpuri 
ploioase. Kunta şi tovarăşii săi se duseră gânditori la culcare, 
mai mândri ca niciodată că erau şi ei nişte mandinka. 

Când începu următoarea lună a iniţierii, la jujuo ajunse zvon 
de tobe cum că peste vreo două zile se vor ivi oaspeţi. Emoţia 
de a avea orice fel de oaspeţi, la atâta timp după ce taţii şi fraţii 
lor veniseră să-i vadă, fu sporită când aflară că mesajul fusese 
trimis de toboşarul luptătorilor din Juffure, care veneau să le 
facă nişte demonstraţii speciale. 

Ceva mai târziu, în după-amiaza următoare, chiar mai 
devreme decât se aşteptau, tobele le vestiră apropierea. Dar 
bucuria băieţilor de a revedea încă o dată chipuri cunoscute se 
risipi pe dată când, fără vreo vorbă, luptătorii îi înşfăcară şi 
începură să-i trântească la pământ atât de tare, cum nu mai 
fuseseră ei izbiţi niciodată în viaţa lor. lar când luptătorii îi 
împărţi ră în două grupuri ca să se lupte între ei, sub 
supravegherea lor, băieţii erau numai răni şi vânătăi. Kunta nu- 
şi închipuise niciodată cât de multe moduri de a-ţi apuca 
adversarul există şi nici cât de folositoare se dovedeau, dacă le 
aplicai cum trebuia. Şi tobele luptătorilor bubuiau în acest 
răstimp în urechile băieţilor, dându-le ştire că nu forţa, ci 
iscusinţa deosebea un luptător de rând de un campion. în seara 
aceea, toboşarul din Juffure făcu să răsune în jurul focului 
numele şi faptele marilor luptători ai tribului mandinka din 
ultima sută de anotimpuri ploioase, iar când veni vremea de 
culcare, luptătorii plecară de la jujuo ca să se reîntoarcă la 
Juffure. 

Peste alte două zile fu vestit un alt oaspete. De data 
aceasta vestea le-o aduse un tânăr alergător din sat, din cel de 
al patrulea kafo, pe care Kunta şi ceilalţi îl cunoşteau prea bine, 
deşi acesta, proaspăt intrat în tagma bărbaţilor, se purta de 
parcă nu-i văzuse niciodată pe copiii aceştia din cel de al treilea 
kafo. Fără să le arunce vreo privire, el alergă până în dreptul 
kintangului şi, gâfâind, îl vesti că Kujali Nijai, griot vestit în 
întreaga Gambie, va poposi curând o zi întreagă la jujuo. 


Acesta sosi peste trei zile, însoţit de mai mulţi tineri din 
familia lui. Era cu mult mai bătrân decât toţi grioţii pe care-i 
văzuse Kunta până atunci - atât de bătrân încât, pe lângă el, 
kintangul părea un flăcău. După ce le făcu semn băieţilor să se 
aşeze împrejurul lui, bătrânul începu să le povestească cum 
devenise ceea ce era. Le mai povesti cum, după ani îndelungaţi 
de învăţătură, încă din tinereţe, grioţii îşi întipăresc adânc în 
minte faptele strămoşilor. 

- Căci cum altfel aţi mai afla voi despre faptele măreţe ale 
regilor, oamenilor sfinţi, vânătorilor şi războinicilor care-au 
vietuit cu sute de ani înaintea noastră? l-ati cunoscut vreodată? 
îi întrebă bătrânul. Sigur că nu, istoria poporului nostru este 
păstrată pentru urmaşi aici, spuse el atingându-şi tâmplele 
albite. 

Apoi griotu! urmă, răspunzând întrebării ce le stătea tuturor 
pe limbă: grioţi se pot face numai fiii grioţilor, căci, într-adevăr, 
era datoria lor cea mai sfântă să devină grioţi. După terminarea 
ritualurilor de iniţiere, aceşti băieţi, asemeni nepoților lui care-l 
însoțeau astăzi, începeau să înveţe, şi să călătorească alături de 
anumiţi bătrâni iscusiţi, ca să aducă de nenumărate ori numele 
şi faptele străvechi ce le fuseseră transmise prin poveşti. lar 
când îi va veni sorocul, fiecare tânăr va cunoaşte amănunţit 
istoria strămoşilor săi, aşa cum fusese ea povestită tatălui şi 
bunicului său. Şi va veni şi vremea când tânărul va deveni 
bărbat şi va avea feciori, cărora şi el le va depăna poveştile 
acestea, aşa încât nicicând întâmplările trecutului îndepărtat nu 
se vor stinge. 

lar după ce, fermecaţi, băieţii au înfulecat în grabă cina, au 
dat din nou năvală să se adune în jurul bătrânului griot: acesta i- 
a vrăjit până noaptea târziu cu poveşti auzite de la propriul său 
tată, despre marile împărăţii ale negrilor ce se întinseseră în 
Africa cu sute de anotimpuri ploioase în urmă. 

-Cu mult înainte ca toubobul să pună piciorul în Africa, 
începu bătrânul griot, se-ntindea imperiul Benin, stăpânit de un 
rege atotputernic numit Oba, ale cărui dorinţe erau pe loc 
îndeplinite. Grijile împărăției cădeau pe umerii sfetnicilor de 
încredere ai lui Oba, care-şi trecea vremea doar cu sacrificiile 
cuvenite pentru îmblânzirea spiritelor rele şi cu atenţiile 
cuvenite celor o sută şi mai bine de neveste din haremul său. 
Dar chiar mai înainte de împărăţia Benin, s-a aflat alta şi mai 


bogată, numită Songhâi, urmă griotul. lar capitala ei era Gao, 
cea plină de case mândre pentru prinții şi neguţătorii negri, care 
îi 'cinsteau din belşug pe drumeţii care aduceau cu ei încărcături 
de aur să le cumpere mărfurile. 

Dar nici aceasta n-a fost cea mai bogată împărăție, le spuse 
apoi bătrânul. Şi începu să le istorisească despre Ghana 
străveche, unde numai alaiul împărătesc umplea un oraş întreg. 
lar împăratul Kanissai avea o mie de cai şi la fiecare cal câte trei 
slugi şi o ploscă de aramă. Lui Kunta nu-i venea să-şi creadă 
urechilor. 

Şi-n fiecare seară, urmă griotul, când împăratul Kanissai 
ieşea din palat, se aprindeau mii de focuri, luminând totul între 
cer şi pământ. Şi servitorii marelui împărat întindeau mese 
îmbelşugate să-i îndestuleze pe cei zece mii de oameni, care se 
adunau acolo mereu. 

Aici griotul se opri, iar băieţii nu-şi putură stăpâni strigătele 
de uimire, deşi ştiau prea bine că nu se cuvenea să scoată nici 
un sunet atunci când vorbea un griot, dar nici acesta şi nici 
măcar kintangul nu părură să ia în seamă greşeala lor. Luând o 
jumătate dintr-o nucă de cola în gură şi oferind-o pe cealaltă 
kintangului, care-o primi cu plăcere, griotul îşi strânse poalele 
mantalei în jurul picioarelor, apărându-se de răcoarea nopţii, şi- 
şi ncepu din nou poveştile: 

Nici măcar Ghana n-a fost cea mai bogată împărăție a 
negrilor. Cea mai bogată şi cea mai veche dintre toate a fost 
împărăţia străvechiului Mali. Asemeni tuturor imperiilor, Mali 
avea oraşele lui, ţăranii, meseriaşii, fierarii, vopsitorii, tăbăcarii 
şi ţesătorii' lui, spuse bătrânul griot. Dar bogăţia lui neasemuită 
se trăgea din nesfârşitele drumuri pe care se făcea negoţ cu 
sare, aur şi aramă. Regatul se-ntindea în lung şi-n iat cale de 
patru luni de mers, mai spuse griotul, iar cel mai mare dintre 
oraşele sale era vestitul Timbuktu. 

Era cel mai mare lăcaş de învăţătură din întreaga Africă, 
locuit de mii de cărturari, numărul lor fiind mărit de neîntrerupte 
cete de înţelepţi ce veneau acolo să-şi sporească cunoştinţele: 
şi erau atât de mulţi, încât unii dintre negustorii cei mari nu 
vindeau altceva decât cărţi şi pergamente. 

Nu e marabut ori învăţător din cătunul cel mai mic care să 
nu-ţi tragă măcar în parte învăţătura din Timbuktu, adăugă 
griotul. 


lar când, într-un târziu, kintangul se ridică, mulţumin-du-i 
griotului pentru dărnicia cu care le-a împărtăşit comorile minţii 
sale, Kunta şi ceilalţi îndrăzniră, pentru prima dată de când se 
aflau ia jujuo să dea glas nemulțumirii de a merge la culcare. 
Kintangul se făcu a nu băga în seamă o astfel de obrăznicie, cel 
puţin pe moment, şi ie porunci cu asprime să meargă în colibe, 
dar nu mai înainte ca băieţii să-l roage să-l invite pe griot să mai 
poftească pe la ei, la întoarcere. 

Minunatele poveşti istorisite de griot le mai stăruiau încă în 
minte când, şase zile mai târziu, primiră veste că un vestit moro 
le va vizita tabăra. Era vorba de învățătorul cu rangul cel mai 
mare din Gambia; şi-ntr-adevăr, erau atât de puţini şi atât de 
înţelepţi că, după multe anotimpuri ploioase de învăţătură, 
ajunseseră să-i înveţe nu pe şcolarii de rând, ci pe alţi învăţători, 
aşa cum era cel din Juffure. 

însuşi kintangul se îngriji în mod deosebit de primirea 
acestui oaspete, poruncind să fie curăţat întreg jujuo-ul, să se 
grebleze ţărâna şi să se măture peste tot cu ramuri înfrunzite, 
până'va deveni netedă şi afânată, ca să poată avea cinstea de a 
se întipări pe ea tălpile învățatului moro. Apoi kintangul îi adună 
pe băieţi în curtea jujuo-ului şi le grăi: 

- Sfatul şi binecuvântarea acestui om pe care-l aşteptăm 
sunt căutate nu numai de oamenii de rând, ci şi de mai-marii 
satelor şi chiar de regi. 

A doua zi de dimineaţă, învățatul sosi însoţit de cinci 
învăţăcei, fiecare purtând pe cap boccele, în care Kunta bănui 
că se aflau preţioasele cărţi arabe şi pergamentele cu 
manuscrise, cum erau cele din străvechiul Timbuktu. lar când 
bătrânul intră pe poartă, Kunta şi ceilalţi băieţi îngenuncheară, 
asemeni kintangului şi ajutoarelor sale, plecându-şi frunţile în 
ţărână. După ce preaînvăţatul moro îi binecuvânta pe ei' şi 
jujuo-ul lor, se ridicară şi îl înconjurară cuviincios, în timp ce el 
îşi deschise cărţile şi începu să citească - mai întâi din Coran, 
apoi din cărţi nemaiauzite, ca: Taureta la Musa, Zabora Dawidi şi 
Lingeeli ia Isa, pe care, spunea el, „creştinii" le numeau 

Pentateuhul lui Moise, Psalmii lui David şi Cartea lui Isaia. 
De fiecare dată când moro deschidea ori închidea vreo carte ori 
desfăşura vreun manuscris, îl ducea la frunte, şoptind încetişor 
„amin". 


După ce termină de citit, bătrânul îşi lăsă cărţile de-o-parte 
şi le vorbi despre întâmplări vestite şi oameni din Coranul 
creştinesc, ce se numeşte Sfânta Scriptură. Le istorisi despre 
Adam şi Eva, despre losif şi fraţii săi, despre Moise, David şi 
Solomon; de moartea lui Abel. Şi le mai povesti încă despre alţi 
oameni însemnați, din vremuri mai apropiate, ca Djoulou Kara 
Naini, pe care toubobul îl numeşte Alexandru cel Mare, 
puternicul rege înveşmântat în aur şi argint, al cărui soare a 
strălucit peste jumătate din omenire. 

Şi, mai înainte ca să se ridice şi să plece, moro vru să vadă 
cât de bine cunoşteau ei cele cinci rugăciuni şi apoi îi povăţui 
cum să se poarte în sfânta moschee, în care or să păşească 
pentru prima oară când se vor întoarce în sat, ca bărbaţi. La 
despărţire, băieţii îl cinstiră, după cum îi învățase kintangul, 
cântându-i unul din cântecele bărbăteşti, învăţate de la jalli kea: 
„O generaţie se stinge... alta apare şi se stinge-n timp... singur 
Allah rămâne-n veşnicie". 

Reîntors în coliba lui, după ce a plecat moro, Kunta rămase 
treaz mult timp, gândindu-se cum, într-adevăr, aproape tot ceea 
ce învățase se lega, cum un lucru se potrivea cu altul. 

Trecutul părea înlănţuit cu prezentul, iar acesta cu viitorul; 
morţii cu viii şi cu cei ce urmau să se zămislească; el cu familia 
lui, cu prietenii de un leat, cu satul întreg, cu tribul, cu întreaga 
Africă; lumea oamenilor cu cea a animalelor şi a tuturor celor ce 
cresc trăind sub oblăduirea lui Allah. Kunta se simţea mic şi 
totuşi atât de însemnat. Poate că, gândi el, aşa trebuie să fie 
când devii bărbat. 


CAPITOLUL 25 


Sosise şi ciipa de care Kunta şi ceilalţi băieţi se temuseră 
atât de tare: kasas boyo, ce îi purifică pe băieţi, pre-gătindu-i să 
dea naştere urmaşilor. Ştiau cu toţii că o să se întîmple, şi totuşi 
fură luaţi prin surprindere. într-o zi, unul dintre ajutoarele 
kintangului le porunci să se alinieze în curte; un fior de teamă îl 
străbătu pe Kunta când îl văzu pe kintang ieşind din coliba lui şi 
îndreptându-se spre ei. 

- Desfaceţi-vă veşmintele, le porunci el. 

Băieţii se codiră, nevenindu-le să-şi creadă urechilor. 


- Haideţi, strigă el. 

Ei făcură întocmai, dar încet şi ruşinaţi, ţinându-şi ochii în 
pământ. Ajutoarele kintangului le înfăşurară mădularul bărbăţiei 
cu o bucată de pânză îmbibată cu o alifie verde, făcută din 
frunze strivite. 

- Curând n-o să mai simţiţi nimic, le spuse kintangul, 
poruncindu-le să se întoarcă la colibe. 

Speriaţi de ce va urma, băieţii se îngrămădiră înăuntru, 
aşteptând tăcuţi până spre sfârşitul amiezii, când li se porunci 
din nou să iasă afară. Pe când se aliniau din nou, văzură cum, 
pe porţile jujuo-ului soseau bărbaţii din Juffure: taţii, fraţii şi 
unchii, care îi vizitaseră mai înainte, dar şi alţii. Printre ei se afla 
şi Omoro, dar de data aceasta Kunta se prefăcu că nici nu-i 
vede. Bărbaţii se aliniară şi ei în faţa băieţilor, cântând cu toţii: 
„Ceea ce urmează să vi se facă... ne-a fost făcut şi nouă... şi 
strămoşilor dinaintea noastră... iar voi veţi deveni cu toţii... 
bărbaţi cum suntem şi noi." Apoi kintangul le porunci din nou să 
se reîntoarcă în colibe. 

La căderea nopţii, tobele începură dintr-o dată să bubuie în 
afara jujuo-ului. Chemaţi afară din colibe, băieţii văzură vreo 
doisprezece dansatori kan-kurang năpustin-du-se pe poartă, 
ţopăind şi strigând. înveşmântaţi în costume de frunze şi măşti 
de scoarță de copac, săreau de colo-colo, rotindu-şi săbiile 
printre băieţii îngroziţi, iar apoi, dintr-o dată, se făcură nevăzuţi. 
Amuţiţi de groază, băieţii executară fără să crâcnească 
ordinul'kintangului şi se aşezară strâns unul lângă altul, cu 
spatele sprijinit de gardul jujuo-ului. 

Taţii, unchii şi fraţii mai mari se aşezară în preajmă, 
cântând: „Curând vă veţi întoarce la casele voastre... şi la 
ogoarele voastre... şi vă veţi însura... iar viaţa în veci 
nepieritoare va ţâşni dintre coapsele voastre." Un ajutor al 
kintangului strigă numele unui băiat. Pe când acesta se ridica, 
ajutorul îi făcu semn să intre după un paravan împletit din fire 
de bambus. Kunta nu văzu şi nici nu auzi ce a urmat după asta, 
dar câteva clipe mai târziu, băiatul ieşi; abia ţinându-se pe 
picioare, sprijinit de celălalt ajutor, se îndreptă spre locul lui, 
lângă gardul de bambus. Din nou strigară un băiat, apoi încă 
unul, şi încă unul, până când, în sfârşit, auzi: 

- Kunta Kinte! 


Kunta înlemni. îşi adună însă puterile şi merse în spatele 
paravanului. Acolo se aflau patru oameni şi unul dintre ei îi 
porunci să se întindă pe spate. Ceea ce şi făcu, căci picioarele-i 
tremurau aşa de tare, că nici nu l-ar mai fi ţinut mult. Apoi 
bărbaţii se aplecară, apucându-l zdravăn, înainte de a închide 
ochii, Kunta îl văzu pe kintang aplecându-se asupra lui cu ceva 
în mână. Apoi simţi durerea. Era mai puternică decât crezuse, 
dar nu atât de groaznică cum ar fi fost fără alifia de amorţit 
durerile. Fu imediat legat strâns şi un ajutor îl sprijini să meargă 
afară, la locul lui, lângă cei ce fuseseră după paravan. Nici nu 
îndrăzneau să se privească. Dar lucrul de care se temuseră mai 
presus de orice fusese acum săvârşit. 

Pe când rana începea să se vindece, întreg jujuo-ul fremăta 
de bucurie, căci ruşinea de a fi nişte băieţi, puştani la minte şi la 
trup, se spulberase pentru totdeauna. Acum erau aproape 
bărbaţi şi nu ştiau cum să-şi mai arate recunoştinţa şi respectul 
pentru kintang. lar acesta, la rândul lui, începu să se uite la ei cu 
alţi ochi. 

Bătrânul cărunt, brăzdat de riduri, pe care încetul cu încetul 
ajunseseră să-l îndrăgească, începuse să le zâmbească. Şi, aşa 
ca din întâmplare, adresându-se băieţilor, el sau ajutoarele lui, 
le spuneau: „Voi, bărbaţii..." 

Curând după ce se ivi cea de a patra lună nouă, la porunca 
kintangului, câte doi sau trei băieţi începură să plece în fiecare 
noapte din jujuo şi să străbată drumul până în satul adormit, 
unde se strecurau ca nişte năluci în cămările mamelor lor şi luau 
cuşcuş, carne uscată şi milet, cât puteau duce, ca apoi să 
gonească, cât era drumul de lung, înapoi la jujuo, unde, a doua 
zi, le găteau cu mare bucurie - „ca să vă dovediţi mai isteţi 
decât orice femeie, fie ea propria voastră mamă", după cum le 
spusese kintangul. Dar a doua zi, de bună seamă, mamele 
acelor băieţi se lăudau prietenelor că-şi auziseră feciorii dând 
târcoale şi că nu putuseră pune geană pe geană, ascultându-i 
pline de mândrie. 

Acum, o nouă stare de spirit domnea în jujuo. Aproape în 
fiecare seară, băieţii se aşezau ghemuiţi în jurul kintangului, 
care rămăsese la fel de aspru în purtări ca mai înainte, dar nu li 
se mai adresa ca unor puştani neastâmpăraţi, ci ca unor tineri 
din satul lui. Uneori le vorbea despre virtuțile bărbăţiei, dintre 
care cea mai de preţ, după neînfricare, era cinstea desăvârşită 


în tot ce făceau. Alteori le povestea despre strămoşi. Cei vii Je 
datorau respect plin de adoraţie, le spunea el. Apoi îi cerea 
fiecăruia să numească strămoşul de care îşi amintea cel.mai 
bine; Kunta o pomeni pe bunica Yaisa. Kintangul le mai spuse că 
fiecare dintre strămoşii numiţi de ei se rugau lui Allah, după cum 
le era obiceiul, pentru bunăstarea celor vii. 

într-o seară, kintangul îi lămuri că în orice sat, toţi cei ce 
trăiau acolo erau la fel de importanţi; de la pruncul abia venit pe 
lume, până la omul cel mai Vârstnic. Prin urmare, ca tineri 
bărbaţi, trebuiau să înveţe să se poarte cu oricine cu acelaşi 
respect şi să apere bunurile oricărui bărbat, femeie ori copil din 
Juffure, ca şi cum ar fi fost ale lor, după cum le cerea cea mai de 
seamă dintre îndatoririle bărbăteşti. 

- Când vă veţi întoarce acasă, urmă kintangul, veţi fi ochii şi 
urechile satului. Va trebui să păziţi satul - să faceţi de strajă în 
afara porţilor, veghind să nu se apropie toubobul ori alt duşman. 
Veţi mai avea de cercetat blidele de gătit ale femeilor, chiar şi 
ale mamelor voastre, să vedeţi dacă sunt ţinute în bună 
rânduială şi curăţenie, şi va trebui să le dojeniţi cu asprime dacă 
veţi găsi murdărie ori gândaci în ele. 

lar băieţii ardeau de nerăbdare să şe pună pe treabă. Deşi 
aproape toţi erau prea mici ca să îndrăznească să viseze la 
marea răspundere ce le va reveni când vor intra în cel de al 
patrulea kafo, ştiau cu toţii că într-o bună zi, când vor avea între 
cincisprezece şi nouăsprezece ani, li se va da însemnata slujbă 
de a purta mesajele de la Juffure în alte sate - asemeni tânărului 
ce-i vestise despre sosirea lui moro în jujuo. Cei ce aveau vârsta 
şi erau deja mesageri, nu-şi doreau nimic altceva decât să scape 
de-o astfel de corvoadă; iar când, la douăzeci de ani, intrau în 
cel de al cincilea kafo, începeau să facă treburi cu adevărat 
însemnate, ajutandu-i pe bătrânii satului ca soli în alte sate. 
Bărbaţii peste treizeci de ani, "ca Omoro, se ridicau treptat în 
rang şi atribuţii, cu fiece anotimp ploios, până când ajungeau şi 
ei preacinstiţi bătrâni. Deseori, Kunta îl privise plin de mândrie 
pe Omoro şezând în marginea Sfatului Bătrânilor; aştepta cu 
nerăbdare ziua când tatăl lui va păşi în cercul din mijloc al celor 
ce vor moşteni mantia de la astfel de patriarhi veneraţi, cum era 
kintangul, atunci când aceştia vor fi chemaţi în preajma lui 
Allah. 


Cu greu mai puteau asculta cu atenţie tot ce le spunea 
kintangul. Li se părea de necrezut că li se întâmplaseră atâtea 
lucruri în ultimele patru luni şi că deveniseră cu adevărat 
bărbaţi. Ultimele câteva zile părură mai lungi decât toate lunile 
ce trecuseră la un loc, dar până la urmă, când cea de-a patra 
lună plină se-nălţă sus pe ceruri - ajutoarele kintangului le 
porunciră să se alinieze imediat după cină. 

Era oare aceasta clipa pe care o aşteptaseră atât? Kunta 
privi de jur împrejur, căutându-i pe taţii şi pe fraţii care, de bună 
seamă, trebuiau să sosească acolo pentru ceremonie. Nu-i zări 
nicăieri. Dar kintangul unde era? Privirile iui Kunta scrutau toată 
curtea şi-ntr-un târziu îl descoperiră la poarta jujuo-ului, pe care 
o dădu în lături şi întorcându-şe spre ei le grăi: 

- Bărbaţi din Juffure, întoarceţi-vă în satul vostru! 

Dar parcă prinseseră rădăcini; după o clipă se năpustiră 
chiuind şi-l îmbrăţişară pe kintang şi pe ajutoarele sale, care se 
prefăcură jigniţi de atâta neobrăzare. Lui Kunta nu i-ar fi venit să 
creadă nici în ruptul capului că îi va părea rău când va pleca de 
acolo. Apoi gândul îi zbură spre casă şi o rupse la fugă strigând, 
împreună cu ceilalţi, pe cărarea ce ducea la Juffure. Dar, ca la. 
un semnal, ţipetele se potoliră, iar paşii se domoliră, gândindu- 
se cu toţii la ceea ce lăsau în urmă şi la ceea ce-i aştepta în 
viitor. 


CAPITOLUL 26 


- Aiee! Aiee! Răsunară strigătele de bucurie ale femeilor, iar 
oamenii dădură năvală afară din colibe, râzând, dansând şi 
bătând din palme, când la ivirea zorilor, Kunta împreună cu 
ceilalţi pătrunseră prin porţile satului. 

Proaspeţii bărbaţi păşeau măsurat, cu ceea ce-şi închipuiau 
ei că este demnitate, fără să vorbească şi nici măcar să 
zâmbească, la început. Când o văzu pe mai-că-sa alergând spre 
el, lui Kunta îi veni să se repeadă înaintea ei şi nu-şi putu opri 
lumina de pe chip, dar se strădui să înainteze cu acelaşi pas 
măsurat. în clipa următoare, Binta îl ajunse, cuprinzându-i 
grumazul cu braţele, mângâindu-i obrajii, cu ochii scăldaţi în 
lacrimi, şop'tindu-i numele. Kunta însă nu-i îngădui mai mult, ci 
se dădu înapoi, ca un bărbat ce era; dar se grăbi să se uite mai 


bine la bocceaua legată pe spatele ei. Apropiindu-se, scoase 
pruncul dinăuntru cu amândouă mâinile. 

-Ăsta e, va să zică, fratele meu Madi! strigă el fericit, 
înăltându-l în aer. 

Indreptându-se spre colibă, Binta radia de fericire lângă 
băiatul ei ce ţinea pruncul în braţe, ţuguindu-şi buzele şi 
îngânându-i scâncetele. Kunta nu era însă atât de absorbit de 
frăţiorul lui, încât să nu bage de seamă ceata de copii golaşi ce 
se ţineau scai de el, cu ochii şi gurile căscate. 

Binta şi celelalte femei se tot minunau cât de puternic şi de 
sănătos arăta Kunta, cât de voinic devenise, ca un adevărat 
bărbat. Deşi se făcea că nu ie aude, vorbele lor îl ungeau la 
inimă. 

Kunta se întreba unde erau Omoro şi Lamin, dar îşi aminti 
că fratele lui mai mic trebuia să fie cu caprele la păscut. După 
ce se aşeză în coliba Bintei, băgă de seamă că un băiat mai 
răsărit din primul kafo intrase după ei şi se holba la el, ţinându- 
se de fusta Bintei. 

- Bine-ai venit, Kunta, spuse el. 

Era Suwadu! Lui Kunta nu-i venea să-şi creadă ochilor. Când 
plecase la ritualurile de iniţiere, Suwadu abia se ţinea pe 
picioare, fiind prea mic ca el să-i dea vreo atenţie, decât atunci 
când îl plictisea cu scâncetele lui necontenite. Acum, doar în 
patru luni, crescuse mai înalt şi începuse să vorbească: devenise 
şi el cineva. îl apucă pe Suwadu şi-l ridică în sus, aproape de 
tavanul colibei, până când acesta începu să chiuie de plăcere. 

După ce termină joaca cu Suwadu, care fugi afară să se uite 
şi la ceilalţi tineri bărbaţi, în colibă se lăsă tăcerea. Năpădită de 
bucurie şi mândrie, Binta nu mai simţea nevoia să vorbească, 
deşi Kunta ar fi dorit să-i spună cât de dor îi fusese de ea şi cât 
de bucuros era că se întorsese acasă. Dar nu-şi găsea cuvintele. 
Şi mai ştia că acestea nu erau lucruri pe care un bărbat să le 
spună unei femei, nici chiar mamei sale. 

- Dar tata unde este? întrebă el până la urmă. 

- Taie iarba pentru coliba ta, îi răspunse Binta. 

De emoție, Kunta aproape că uitase că acum va avea, ca 
orice bărbat, propria lui colibă. leşi afară şi se îndreptă spre 
locul unde tatăl lui îl învățase că se găseşte iarba cea mai bună 
pentru acoperişul colibelor. 


Omoro îl zări venind, iar inima lui Kunta începu să bată cu 
putere când îl văzu pe taică-său ieşindu-i înainte. 

îşi strânseră mâinile după obiceiul bărbaţilor, privin-du-se 
drept în ochi, prima dată ca de la bărbat la bărbat. Kunta simţi 
cum, de emoție, îl lasă puterile; statură aşa câteva clipe, fără să 
scoată o vorbă. Apoi, Omoro îi spuse că îi făcuse rost de o 
colibă, al cărei stăpân se însurase şi-şi făcuse alta nouă. N-ar 
vrea s-o vadă chiar acum? Kunta dădu din cap şi o porniră 
amândoi, Omoro vorbind în cea mai mare parte a timpului, căci 
Kunta tot nu ştia cum să înceapă. 

Pereţii şi acoperişul colibei aveau nevoie de multe reparaţii, 
dar Kunta nu băgă de seamă, nici nu-i păsa, căci se afla în 
propria lui colibă, tocmai la celălalt capăt a! satului, departe de 
maică-sa. îi spuse lui Omoro, că ar vrea s-o repare chiar el. într- 
adevăr, spuse Omoro, Kunta ar putea să se ocupe de pereţi; cât 
despre acoperiş, o să-l termine el. Fără să mai grăiască altceva, 
Omoro se întoarse pornind după iarbă, lăsându-l pe Kunta acolo, 
plin de recunoştinţă pentru modul firesc în care taică-său 
începuse noua lor legătură, ca de la bărbat la bărbat. 

Kunta îşi petrecu aproape toată după-masa umblând prin 
diferite colţuri ale satului, nemaisăturându-se să privească 
chipurile de care-şi amintea cu drag, colibele atât de cunoscute, 
fântâna satului, curtea şi baobabul. Nu-şi dăduse seama cât de 
dor îi fusese de acasă. De-abia aştepta să se întoarcă Lamin de 
la păscutul caprelor; şi mai simţi că îi era dor şi de cealaltă fiinţă 
care-i era tare dragă, chiar dacă era o femeie. Până la urmă, 
fără să-i mai pese dacă era ceva ce se cuvenea pentru un 
bărbat, se îndreptă spre coliba mică, bătută de ploi, a bătrânei 
Nyo Boto. 

- Bunico! o strigă el din prag. 

- Cine e? se auzi vocea ei dogită şi arţăgoasă. 

- Ghici, bunico! răspunse Kunta intrând. 

îi trebuiră câteva clipe să se obişnuiască cu lumina slabă 
dinăuntru. Stând ghemuită lângă o căldare şi smulgând fire 
lungi dintr-o bucată de scoarță de baobab, pe care o înmuiase 
mai întâi în apa din găleată, ea îl privi lung şi-apoi strigă: 

- Kunta! 

- Ce bine-mi pare că te văd, bunico! exclamă el. Nyo Boto 
începu din nou să smulgă firele. 


-Ce mai face maică-ta? îl întrebă ea, şi Kunta o înştiinţa că 
era bine. 

Era puţin stânjenit, căci se purta cu el de parcă nu fusese 
plecat nicăieri şi de parcă nici nu băga de seamă că devenise 
bărbat. 

- M-am gândit adesea la tine, bunico, cât am fost plecat, ori 
de câte ori am atins amuleta saphie pe care mi-ai pus-o pe 
mână. 

Ea mormăi ceva, fără să-şi ridice măcar privirile de la lucrul 
ei. Atunci, el îşi ceru iertare c-o întrerupsese şi plecă iute, adânc 
jignit şi nemaiştiind ce să creadă. Mult mai târziu a înţeles că 
primirea ei rece a îndurerat-o mai tare pe Nyo Boto decât pe el; 
căci se purtase cu el după cum se cuvenea unei femei să se 
poarte cu unul care nu mai avea nevoie să-şi caute alinare în 
poalele bunicii. 

Kunta se îndreptă, tulburat încă, spre noua lui colibă, când 
auzi behăitul caprelor, lătratul câinilor şi strigătele băieţilor. Cei 
dintr-al doilea kafo se întorceau cu caprele de la păscut. Lamin 
se afla cu siguranţă printre ei. Când îl Zări, Lamin se năpusti 
spre el, cu faţa luminată de un zâmbet. Dar după câţiva paşi se 
opri, văzând chipul rece al fratelui său, şi rămaseră aşa, 
privindu-se unul pe altul, într-un târziu, Kunta îi vorbi: 

- Bun găsit. 

- Bun venit, Kunta. 

Apoi se mai priviră un timp. Ochii lui Lamin străluceau de 
mândrie, dar Kunta citi în ei aceeaşi jignire pe care şi el tocmai o 
simţise în coliba lui Nyo Boto, şi pe* deasupra stânjeneala faţă 
de fratele lui, deodată devenit atât de mare. Era însă nevoie ca 
un bărbat să fie tratat cu oarecare respect, până şi de propriul 
lui frate. 

Lamin sparse din nou gheaţa: 

- Cele două capre ale tale or să aibă în curând iezi. Kunta 
era încântat; asta însemna că va avea patru, 

poate chiar cinci, dacă vreuna dintre ele avea doi. Dar nu 
zâmbi şi nici nu se arătă mirat. 

- Asta-i o- veste bună, răspunse el, cu mai puţină tragere de 
inimă decât voia să arate. 

Nemaiştiind ce să spună, Lamin o luă la goană, strigând la 
câinii wuolo s-adune caprele. 


Pe când îl ajuta să se mute în noua lui locuinţă, chipul Bintei 
rămânea împietrit. Hainele lui cele vechi îi rămăseseră toate 
mici, îi spuse ea şi," cu respectul cuvenit, adăugă că oricând va 
găsi vreme, printre treburile irnpor-tantea ce le va avea de 
făcut, să vină să-i ia măsură ca să-i coasă altele noi. Şi cum 
avutul lui nu era mai numeros decât arcul cu săgețile şi praştia, 
Binta tot bombănea: „O să ai nevoie de asta". „O să-ți 
trebuiască şi astalaltă", până când îl înzestra cu o mulţime de 
lucruri gospodăreşti trebuincioase, cum era o saltea, nişte blide, 
un taburet şi un covor de rugăciune, pe care i-l ţesuse cât timp 
fusese el plecat. Aşa cum îl auzise deseori pe tatăl său, Kunta 
mormăia câte ceva pentru fiecare obiect, de parcă nu ar fi avut 
nimic împotrivă să-l aibă în casa lui. 

Kunta nu adormi decât pe la miezul nopţii, cu gândurile 
învălmăşite. lar când îl trezi cântatul cocoşilor, i se păru că nici 
nu închisese ochii. Apoi auzi chemarea ali-mamului la moschee, 
la ceea ce va fi prima rugăciune de dimineaţă la care asistau 
Kunta şi tovarăşii lui alături de ceilalţi bărbaţi din Juffure. După 
ce se îmbrăcă în grabă, Kunta îşi luă covorul cel nou de 
rugăciune şi se alătură celor de-o seamă cu el, care, cu capetele 
plecate şi cu covoarele de rugăciune răsucite sub braţ, intrau în 
moschee în urma celorlalţi bărbaţi ai satului, de parcă aşa ar fi 
făcut toată viaţa. Odată ajunşi înăuntru, Kunta şi ceilalţi 
urmăreau şi imitau întocmai fiecare gest şi rostire a celor mai 
vârstnici, având grijă să-şi spună rugăciunile nici prea tare, nici 
prea încet. 

După rugăciune, Binta veni cu prânzul de dimineaţă la 
coliba tânărului bărbat. După ce aşeză blidul de cuşcuş 
dinaintea lui Kunta, care mormăi din nou ceva, nelăsând să i se 
citească nimic pe faţă, ea plecă grăbită. 

Terminând de mâncat, Kunta se alătură celor de seama lui, 
luându-şi cu toţii în primire îndatoririle de „ochii şi urechile" 
satului. Femeile nu mai puteau face nici o mişcare, fără ca 
vreunul dintre tinerii bărbaţi să nu le ceară blidele să le caute de 
gândaci. După ce scotociră de jur împrejurul colibelor şi de-a 
lungul gardului, găsiră sute de locuri care nu erau reparate după 
cum ar fi trebuit. Vreo doisprezece dintre ei scoaseră o grămadă 
de ciuturi de apă din fântână, gustând-o cu grijă din vasul de 
băut, cu nădejdea că or da peste o urmă de sărătură, ori de 
noroi, ori de altceva murdar. Fură dezamăgiţi, dar tot schimbară 


peştele şi broasca ţestoasă din fântână, ţinuţi acolo ca să 
mănânce gâzele. 

Pe scurt, îşi băgau nasul peste tot. 

- Sunt la fel de săcâitori ca muştele, mormăi bătrâna Nyo 
Boto, pe când Kunta se apropia de pârâul unde ea îşi spăla 
rufele pe o piatră. 

Kunta o luă la sănătoasa într-altă parte. Mai avea grijă de 
asemenea să se ţină departe de orice locşor unde ştia că ar fi 
putut da de Binta, căci ştia că, deşi era mama lui, 

nu ar putea-o cruța în nici un chip, că într-adevăr s-ar purta 
cu ea foarte aspru, dacă ar fi nevoie. La urma urmei, nu era nici 
ea decât femeie ca celelalte. 


CAPITOLUL 27 


Juffure era atât de mic, iar tinerii bărbaţi atât de numeroşi şi 
conştiincioşi încât, curând, lui Kunta i se păru că aproape toate 
acoperişurile, pereţii, blidele şi oalele din sat fuseseră cercetate, 
curățate, reparate ori înlocuite chiar cu câteva clipe înainte. Dar 
asta îi produse mai degrabă bucurie decât dezamăgire, căci îi 
lăsa mai mult răgaz să-şi cultive mica parcelă dată lui în 
folosinţă de către Sfatul Bătrânilor. Toţi tinerii bărbaţi semănau 
cuşcuş şi arahide, din care o parte le întrebuinţau pentru hrana 
lor, iar restul îl vindeau celor care strângeau prea puţin ca să-şi 
poată hrăni familiile. Un tânăr care-şi îngrijea bine recolta, făcea 
negoţ, şi creştea capre cu chibzuinţă - schimbând poate vreo 
douăsprezece dintre ele pe o viţea care, mărindu-se, ar fi putut 
să-i facă alţi viței - putea să-şi facă un rost în lume şi, pe la 
douăzeci şi cinci, treizeci de anotimpuri ploioase, devenea un 
om cu vază şi începea să se gândească să-şi ia o nevastă care 
să-i facă şi să-i crească prunci. 

Kunta începuse să facă o mulţime de schimbări chibzuite, 
încât Binta bodogănea cu glas tare, în aşa fel să se facă auzită. 
Avea atâtea taburete, rogojini de răchită, blide, tigve şi alte 
felurite obiecte, încât abia mai rămânea în colibă loc şi pentru 
el. 

Alături de cele câteva amulete pe care le obținuse în 
schimbul recoltei de pe ogorul lui, mai păstra în colibă şi alte 
obiecte cu puteri miraculoase: extracte din anumite plante ori 


scoarță de copac îmbălsămată, cu care, asemeni tuturor 
bărbaţilor mandinka, îşi freca fruntea, braţele 

138 şi coapsele în fiecare seară înainte de culcare, căci se 
credea că aceste esențe fermecate îl pot feri în timpul nopţii pe 
oricare bărbat de duhurile rele; ele îi înmiresmau şi trupul, lucru 
care, pe lângă înfăţişarea sa, începuse acum să-l preocupe. 

De câteva luni mândria bărbătească a lui Kunta şi a 
celorlalţi de-o seamă cu el începuse să fie aţâţată în mod 
supărător. Când plecaseră la ritualurile de iniţiere, lăsaseră în 
urmă o ceată de fete gălăgioase, doar piele şi os, care se 
zbenguiau în rând cu băieţii. Când se întorseseră proaspeţi 
bărbaţi, le aflară vânzolindu-se de colo-colo, su-meţindu-şi sânii 
rotunzi ca fructele de mango, unduindu-şi braţele şi gâtul, 
zornăindu-şi cerceii, mărgelele şi brățări le. Ceea ce-l supăra cel 
mai tare pe Kunta nu era faptul că se purtau atât de prosteşte, 
ci că păreau că o fac numai pentru bărbaţii cu cel puţin zece 
anotimpuri ploioase mai vârstnici decât ele. lar tinerilor bărbaţi, 
fetele acestea de paisprezece-cincisprezece ani, ajunse la vârsta 
măritişului, nu catadicseau să le arunce decât vreo privire 
fugară, şi atunci numai ca să le râdă în nas, ori să-i ia în 
zeflemea. Până la urmă, Kunta şi tovarăşii lui se saturară într- 
atât de maimuţărerile şi strâmbăturile lor, încât socotiră că-i mai 
bine să nu le mai ia în seamă nici pe fete şi nici pe bărbaţii mai 
vâstnici, pe care acestea încercau să-i ispitească cu sfiiciunea 
lor uşuratică. 

Dar în unele dimineţi, Kunta se simţea ca pe jeratic şi abia 
îşi abătea gândurile de la ceea ce auzise despre împreunarea cu 
femeile. 

Şi-ntr-o noapte, pe când visa - căci încă de când era mic, 
Kunta avea vise bogate; visa chiar când era treaz, cum îi plăcea 
Bintei să-l certe - se făcea că era în timpul sărbătorii recoltei, la 
dansul seoruba, când cea mai frumoasă dintre fecioare, cu gâtul 
cel mai mlădios şi pielea mai neagră ca funinginea, îşi azvârli 
basmaua drept la picioarele iui. lar când el o ridică, ea o luă la 
goană spre casă, strigând: 

- Kunta mă place. 

lar după timpul cuvenit de gândire, părinţii ei le dădură 
învoiala să se căsătorească. Se învoiră şi Omoro şi Binta, iar taţii 
începură să se tocmească pentru preţul miresei. 


- 6 fi ea frumoasă, spunea Omoro, dar grija mea este să fie 
vrednică de fiul meu. Este ea harnică şi puternică? E veselă şi 
necertăreaţă în casă? Ştie să gătească bine şi să-şi îngrijească 
pruncii? Şi, mai presus de orice, îmi daţi asigurarea că-i fecioară 
neprihănită? 

Toate răspunsurile fiind multumitoare, se hotărî preţul şi 
sorocul nunţii. 

Kunta înălţă o nouă şi frumoasă colibă de chirpici şi 
amândouă mâmele se porniră să gătească felurite bunătăţi, ca 
să-i mulţumească pe oaspeţi. Şi-n ziua nunţii, zarva făcută de 
oameni, copii, capre, orătănii, câini, papagali şi maimuțe 
aproape că-i acoperea pe muzicanţii tocmiţi din ajun. Când sosi 
mireasa cu alaiul ei, un cântăreţ începu să laude faima celor 
două familii astfel unite. lar când suratele miresei o împinseră 
cu forţa în coliba lui Kunta, toţi sloboziră strigăte puternice. 
Zâmbind şi făcân-du-le tuturor semn cu mâna, Kunta o urmă şi 
trase perdeaua peste prag. lar când mireasa se aşeză pe patul 
lui, el începu să-i cânte un vestit cântec străvechi de dragoste: , 
Mandumbe, frumos e gâtul tău cel lung..." Apoi se-ntinseră pe 
pieile moi, argăsite, şi ea-l sărută cu drag, apoi se-mbrăţişară 
strâns. Şi pe urmă se-nfăptui ceea ce Kunta de multe ori îşi 
închipuise aievea, după cum auzise din povestirile altora. Era 
însă mult mai minunat decât i se spusese, iar simţământul 
acesta îl năpădi din ce în ce mai tare, până când rupse 
zăgazurile. 

„„Tresărind speriat din somn, Kunta rămase nemişcat un 
timp, încercând să-şi dea seama ce se întâmplase, încetul cu 
încetul, jenă luă locul spaimei, şi pe urmă fu năpădit pe rând de 
ruşine, plăcere şi până la urmă de mândrie. Deşi era sigur că se- 
ntâmplase şi altora, spera totuşi să i se fi întâmplat mai întâi lui, 
căci aceasta se întâmplă doar când devii cu-adevărat bărbat, iar 
el dorea să fie cel dintâi. Dar Kunta ştia prea bine că nu va afla 
niciodată, căci astfel de întâmplări şi gânduri nu puteau fi 
împărtăşite nimănui. 


CAPITOLUL 28 
într-o zi pe la amiază, când îşi lua prânzul pe ogorul lui de 


arahide, Kunta se gândi că acum cunoştea orice bărbat, femeie, 
copil, căţel sau capră din Juffure, iar în timp ce-şi îndeplinea 


noile sale îndatoriri, îi întâlnea şi vorbea cu toţi. Atunci, de ce 
oare se simţea atât de singur? Doar nu era orfan. Avea un tată 
care se purta cu el aşa cum se cade unui bărbat şi o mamă care 
se îngrijea de el. Avea fraţi care-l priveau cu respect. Ca tânăr 
bărbat, nu devenise el oare idolul lor? Se bucura de prietenia 
celor cu care în copilărie se jucase în ţărână, cu care păscuse 
caprele în adolescenţă şi alături de care se întorsese la Juffure 
ca bărbat. Oare nu-şi câştigase respectul celor mai în vârstă şi 
invidia celor de-o seamă cu el pentru felul cum îşi sporise avutul 
la şapte capre, trei pui şi o colibă înzestrată cu tot ce-i putea 
dori inima, chiar înainte de a împlini şaisprezece ani? 

Şi totuşi, se simţea singur. Omoro era prea ocupat să mai 
petreacă cu el măcar puţinul timp cât i-l acordase când avea un 
singur fiu şi mâi puţine îndatoriri în sat. Binta trebuia să aibă 
grijă de fraţii mai mici ai lui Kunta. Până şi Lamin se despărţise 
de el, căci, de când fusese plecat la jujuo, Suwadu devenise 
umbra lui, aşa cum şi el fusese mai înainte umbra lui Kunta; şi 
vedea cu emoție cum purtarea lui Lamin faţă de frăţiorul mai 
mic se preschimba pe rând din supărare în îngăduinţă ori în 
dragoste. Şi în curând erau nedespărţiţi, nemai'lăsând loc şi 
pentru Kunta, şi neluându-l în seamă pe Madi, care era prea mic 
să-i însoţească, dar destul de mare ca să scâncească atunci 
când nu-l luau cu ei. Şi-n zilele când cei doi fraţi o zbugheau iute 
din coliba mamei, Binta le poruncea să-l ia şi pe Madi, iar Kunta 
nu-şi putea stăpâni un zâmbet văzându-şi cei trei fraţi 
mărşăluind prin sat, unul după altul, înşiraţi după vârstă, cei doi 
din frunte aruncându-i priviri ursuze celui mic, ce strălucea de 
fericire, aproape alergând ca să poată ţine pasul cu ei. 

Dar în urma lui Kunta nu mai mergea nimeni şi deseori nici 
măcar alături de el nu se lipea careva, căci prietenii de-o seamă 
cu el erau prinşi din zori şi până-n seară de noile lor îndatoriri şi, 
poate ca şi el, cu propriile lor gânduri despre răsplata bărbăţiei, 
ce până atunci se dovedise a fi atât de neînsemnată. Li se 
dăduseră, ce-i drept, propriile lor ogoare şi începuseră să-şi 
înmulțească avutul şi caprele. Dar pământul era puţin, tare 
istovitor, iar averea ruşinos de mică în comparaţie cu a celor 
mai vârstnici. Fuseseră numiţi, într-adevăr, ochii şi urechile 
satului, dar oalele de gătit erau ţinute în bună rânduială şi fără 
ei, şi nimeni în afară poate de vreo ceată de babuini ori de vreun 
stol de păsări, câteodată, nu le călca ogoarele. Curând îşi 


dădură seama că tot cei mai vârstnici făceau treburile mai 
însemnate, noilor bărbaţi acordându-le, parcă pentru a pune mai 
tare degetul pe rană, doar impresia că-i respectă, aşa cum le 
dăduseră impresia că îndepliniseră misiuni importante. Şi-ntr- 
adevăr, atunci când se învredniceau să le acorde vreo atenţie 
tinerilor bărbaţi, celor mai vârstnici părea să le vină la fel de 
greu, ca şi fetelor din sat, să-şi stăpânească râsul, chiar atunci 
când îndeplineau fără greş cele mai grele treburi. 

într-o seară, simțindu-se neliniştit şi amărât, Kunta ieşise să 
se plimbe de unul singur. Deşi nu-şi pusese în minte să se 
îndrepte spre vreun loc anume, paşii îl pur-tară spre copiii din 
primul kafo, cu feţele luminate de focul în jurul căruia ascultau 
cu gurile căscate poveştile bunicilor. Oprindu-se îndeajuns de 
aproape ca să poată trage cu urechea, dar nu prea aproape ca 
să fie văzut - Kunta se ghemui, prefăcându-se că se uită atent la 
o piatră de la picioarele sale, în timp ce una dintre bătrânele 
zbârcite îşi agita braţele slabe şi ţopăia de colo-colo prin faţa 
copiilor, depănându-le povestea cu cei patru sute de bravi 
oşteni ai regelui Kasoon, care fuseseră îmboldiţi la luptă de 
bubuitul de tunet al celor cinci sute de tobe uriaşe de război şi 
de cele cinci sute de trâmbiţe făcute din trompe de elefant. Era 
o poveste pe care de multe ori o ascultase în jurul focului şi, 
uitându-se la ochii larg deschişi ai lui Madi din primul rând şi-ai 
lui Suwadu, mai în spate, aproape că-l întrista s-o mai audă încă 
o dată. 

Se ridică, trecând pe lângă focul unde şedea Lamin 
împreună cu ceilalţi băieţi de seama lui, recitindu-şi versetele 
din Coran, şi pe lângă cel în jurul căruia Binta şi celelalte femei 
flecăreau; Kunta se simţi la fel de nedorit. Ajunse, în fine, sub 
rămurişul stufos af baobabului, unde bărbaţii din Juffure se 
strânseseră în jurul celui de-al patrulea foc, vorbind despre 
treburile satului. Şi, aşa cum se simţise prea vârstnic să se 
aşeze în jurul primului foc, se simţea acum prea tânăr ca să fie 
nevoie de el în jurul celui din urmă. Dar nu mai avea încotro 
merge în altă parte, aşa că rămase printre cei din margine, în 
spatele celor de vârsta lui Omoro, care şedeau ceva mai 
aproape de foc, dar nu atât de aproape ca cei de vârsta kintan- 
gului în Sfatul Bătrânilor. Pe când se aşeza, îl auzi pe unul dintre 
ei întrebând: 

- Ştie cineva câţi dintre noi au fost răpiți? 


Vorbeau tocmai despre răpirile de oameni, temei de 
îngrijorare în jurul focului bărbaţilor de mai bine de o sută de 
anotimpuri ploioase, de când toubobul tot răpea oameni şi-i 
trimitea în lanţuri în împărăţia căpcăunilor albi de peste ape. 

Un timp se lăsă tăcere, apoi alimanul grăi: 

- Să-i mulţumim lui Allah că s-au mai împuţinat acum! -Asta 
pentru că nu mai au de unde, răspunse mâniat 

un bătrân. 

-Ascult mereu graiul tobelor şi ţin socoteala dispăruţilor, 
continuă kintangul. După mine, cam cincizeci, şaizeci la fiecare 
lună nouă, numai de prin părţile noastre. Cum nimeni nu spuse 
nimic, tot el grăi mai departe: -Şi, desigur, n-avem cum socoti 
pierderile din alte ţinuturi, din interior ori din susul fluviului. 

- Dar de ce să-i numărăm numai pe cei răpiți de toubob? 
interveni arafangul. Puneţi la socoteală şi baobabii pârjoliţi din 
locurile unde altădată se întindeau satele. Căci au omorât cu foc 
şi lupte mult mai mulţi decât au putut lua cu ei. 

Oamenii priviră îndelung focul, tăcuţi, până când alt bătrân 
sparse tăcerea: 

- Toubobul n-ar fi putut face una ca asta fără ajutoare 
dintre ai noştri. Oricare dintre triburile Gambiei, fie ei mandinka, 
fulani, jolas, wolofi, toţi au cozile lor de topor. Pe când eram 
copil, i-am văzut pe aceşti vânzători bătân-du-şi semenii să 
meargă mai iute pentru toubob. 

- Pentru banii toubobului, ne vindem propriul nostru sânge, 
spuse cel mai vârstnic dintre bătrânii satului. Lăcomie şi trădare, 
iată ce ne-a lăsat toubobul în schimbul celor pe care i-a luat 
dintre noi. 

Nimeni nu mai scoase o vorbă, iar focul mocnea în tăcere. 
Apoi kintangul glăsui din nou: 

- Dar nu e vorba numai de banii toubobului; mai păcătoase 
sunt minciunile şi înşelăciunile sale, care-l fac mai puternic 
decât noi. 

După câteva clipe, un bărbat dintr-un kafo dinaintea lui 
Kunta întrebă: 

- Şi n-o să se schimbe niciodată toubobul? 

- Ba da, spuse un bătrân, atunci când fluviul o să curgă la 
deal. 

Curând focul se prefăcu într-o grămadă de jar fumegând, iar 
bărbaţii începură să se ridice, întinzându-şi mădularele, urându- 


şi unul altuia noapte bună şi o porniră spre colibele lor. 
Rămaseră pe loc doar cinci tineri din cel de al treilea kafo, unul 
ca să acopere cu ţărână cenuşa fierbinte a focului, iar ceilalţi, 
printre care şi Kunta, să-i schimbe pe paznicii satului, în fiecare 
din cele patru colţuri ale gardului înalt de bambus. După cele ce 
auzise în jurul focului, Kunta îşi dădea seama că nu-i va fi greu 
să rămână treaz, dar nici nu se prea bucura să-şi petreacă 
tocmai noaptea aceea în afara adăpostului satului. 

O porni vitejeşte de-a lungul satului şi ieşi pe poartă cu un 
aer voit de nepăsare, salutându-şi tovarăşii de pază, şi o luă de- 
a lungul gardului, trecând de mărăcinişurile ce-l mărgineau şi de 
țepuşele ascuţite din spatele lor, intrând în ascunzişul de frunze, 
de unde putu cuprinde cu ochii priveliştea argintie a întinderilor 
de pământ scăldate în lumina lunii. Cuibărindu-se cât mai 
comod, îşi aşeză sulița în poală, îşi trase genunchii la piept, 
cuprinzându-i cu braţele ca să se încălzească şi se pregăti să-şi 
treacă noaptea. Cu ochii încordaţi, scruta savana ca să 
descopere vreo mişcare, ascultând târâitul greierilor, cârâitul 
lugubru al păsărilor de noapte, lătratul îndepărtat al hienei şi 
tipetele animalelor nesăbuite, luate prin surprindere, iar gândul i 
se duse la cele povestite de bărbaţi în jurul focului. lar când se 
făcu ziuă, rămase surprins nu atât că nu dăduseră peste el 
răpitorii de sclavi, căci, pentru prima dată de o lună de zile, nu a 
mai avut răgaz să se gândească la necazurile lui personale. 


CAPITOLUL 29 


Nu era zi în care Binta să nu-l sâcâie în vreun fel. Nu că îi 
spunea ceva, dar din priviri ori din sunetul vocii, Kunta înţelegea 
când ei nu-i plăcea vreun anume lucru. Cel mai rău era când 
Kunta îşi sporea avutul cu unele obiecte pe care nu i le dăduse 
ea. într-o dimineaţă, când sosi cu prânzul cel mic, Binta era cât 
pe ce să scape blidul de cuşcuş fierbinte când îl văzu pe Kunta 
îmbrăcat 

în primul dundiko pe care nu-l cususe ea, cu mâinile ei. 
Simţindu-se vinovat că-l plătise cu o piele de hienă argăsită, 
Kunta se înfurie şi nu-i dădu nici o explicaţie, deşi înţelese cât 
de jignită era maică-sa. 


Ştia că, din ziua aceea, ori de câte ori îi va aduce mâncarea, 
Binta îi va scotoci cu ochii fiecare cotlon al colibei să dea de 
urma vreunui taburet, saltea, căldare, farfurie ori oală pe care 
să nu i le fi adus ea. 

într-o zi, înainte de sosirea maică-si cu prânzul, Kunta luă 
un coş frumos împletit, primit in dar de la Jinna M'Baki,. una din 
numeroasele văduve ale satului, şi-l puse chiar lângă prag, 
drept în drumul Bintei. Şi tocmai atunci îi dădu prin minte că 
văduva era de fapt mai tânără decât maică-sa. Pe când Kunta 
era doar un păstor în cel de al doilea kafo, bărbatul ei plecase la 
vânătoare, şi dus a fost. Văduva locuia lângă Nyo Boto, pe care 
Kunta o vizita destul de des, şi aşa îl putuse vedea şi, când 
Kunta crescu mai mare, începuse să schimbe-câte o vorbă cu el. 
Prietenii începuseră să-l tachineze despre adevăratul motiv al 
darului, un coş de bambus atât de scump. Când sosi Binta şi 
dădu cu ochii de el, recunoscând împletitura văduvei, sări în 
lături de parcă-ar fi văzut un scorpion. 

Desigur, nu suflă o vorbă despre coş, dar Kunta văzu că a 
dat-o gata. Nu mai era un ţânc, şi venise vremea ca ea să 
înceteze cu dădăcitul. Şi-şi dădu seama că era de datoria lui s-o 
dezveţe de astfel de obiceiuri, căci nu era un lucru pe care să i-i 
spună lui Omoro. Nici n-ar fi putut să se facă de râs, cerându-i 
lui Omoro să-l sfătuiască cum să ajungă ca maică-sa să^l 
respecte ciim îşi respecta bărbatul. Kunta se gândi să stea de 
vorbă mai bine cu Nyo Boto, dar se răzgândi când îşi aduse 
aminte cât de ciudat se purtase cu el, la întoarcerea lui de la 
ritualurile de iniţiere. 

Aşa că făcu după cum îl tăie capul, hotărând să nu mai 
calce prin coliba Bihtei, unde îşi petrecuse aproape întreaga 
pruncie. lar când Binta îi aducea mâncarea, stătea nemişcat, 
fără să scoată vreo vorbă în timp ce ea i-o punea dinainte, pe 
rogojină, şi pleca fără să-i vorbească ori să-l privească măcar. 
Până la urmă, lui Kunta îi dădu prin minte să-şi găsească un alt 
loc unde să mănânce. Mulţi dintre ceilalţi tineri bărbaţi mai 
mâncau încă mânca rea adusă de mama lor, dar altora le 
găteau câte o soră mai mare ori vreo cumnată. Dacă Binta nu 
înceta cu felul ăsta de a se purta, Kunta îşi pusese în minte să 
găsească vreo altă femeie să-i gătească bucatele - poate chiar 
văduva care-i dăruise coşul. Ştia el prea bine, fără s-o întrebe, 
că ar face-o cu dragă inimă, dar Kunta n-ar fi vrut totuşi să-i dea 


de înţeles că se gândea măcar la aşa ceva. Până una-alta, la 
vremea meselor continua să se întâlnească cu maică-sa, dar 
amândoi se purtau de parcă nici nu s-ar fi văzut. 

într-o zi dis-de-dimineaţă, pe când se întorcea de la paza de 
noapte de pe ogoarele de arahide, Kunta văzu înaintea lui pe 
potecă trei tineri cam de vârsta lui ce păreau călători de pe alte 
meleaguri. Strigă după ei până-l auziră şi se întoarseră, iar el le 
alergă în întâmpinare. îi povestiră că veneau din satul Barra, 
cale de-o zi şi-o noapte de mers din Juffure, şi că porniseră să 
caute aur. Erau din tribul feloop, neam cu mandinka, dar Kunta 
trebui să fie foarte atent ca să le poată înţelege graiul şi-şi 
aminti de călătoria pe care o făcuse cu taică-său în satul cel nou 
al unchilor lui, unde nu putuse înţelege ce vorbeau unii oameni, 
deşi locuiau la numai două, trei zile depărtare de Juffure. 

Călătoria celor trei tineri îi stârni curiozitatea şi, gândindu- 
se că i-ar putea interesa şi pe unii dintre prietenii lui, îi pofti să 
fie oaspeţi ai satului lor măcar o zi, înainte de a-şi urma calea 
mai departe. Dar ei refuzară cuviincios invitaţia, spunându-i că 
trebuiau să ajungă-n locul de unde se scotea aurul într-a treia zi 
de drum. 

- Dar de ce nu vii şi tu cu noi? îl întrebă unul dintre tineri: 

întrebarea îl luă pe neaşteptate, căci nici măcar nu 
îndrăznise să viseze vreodată aşa ceva şi se trezi refuzând, 
spunându-le că oricât de mult i-ar surâde invitaţia, avea foarte 
mult de lucru pe ogorul iui şi mai avea şi alte treburi pe 
deasupra. Cei trei tineri îşi arătară părerea de rău: 

- Dacă te răzgândeşti cumva, te rugăm să vii după noi. 

Se lăsară în genunchi şi-i desenară în ţărână locul unde se 
afla izvorul de aur, cale cam de două zile şi două nopţi 
depărtare de Juffure, loc despre care le povestise tatăl unuia 
dintre ei, care era griot. 

Kunta îi însoţi pe noii săi prieteni până unde se desprindea 
drumul călătorilor. După ce o luară pe poteca ce ' ocolea satul şi 
întoarseră capul să-i mai facă semne prieteneşti cu mâna, Kunta 
se îndreptă încet spre casă. Intrând, se aşeză pe pat şi căzu pe 
gânduri şi, deşi nu închisese ochii toată noaptea, nu se lipea 
somnul de el. Poate că dacă ar găsi vreun prieten care să aibă 
grijă de ogorul lui, ar putea, la urma urmei, să meargă şi el să 
caute aur. Şi cu siguranţă că unul dintre prieteni ar face şi de 


pază în locul lui, dacă l-ar ruga - aşa cum şi el bucuros s-ar oferi 
la nevoie. 

îi veni apoi în minte un gând ce-l făcu să sară drept 
în .picioare: acum fiind bărbat, ar putea să-l ia pe Lamin cu el, 
aşa cum taică-său îl luase altădată şi pe el. Şi-n ceasul următor, 
Kunta păşi în lung şi-n lat prin colibă, frământând în minte 
problemele ridicate de acest gând tulburător. Mai întâi de toate, 
o să-l lase Omoro într-o astfel de călătorie pe Lamin, care era 
încă un băieţaş având nevoie de îngă-duiala tatălui? Şi-aşa îi 
venea greu lui Kunta, ca bărbat, să fie nevoit să ceară 
îngăduinţa cuiva: şi te pomeneşti că Omoro n-o să vrea! Şi ce-or 
să zică cei trei noi prieteni ai lui când or să-l vadă venind'cu un 
ţânc? 

Şi când socoti mai bine, începu să se întrebe ce rost avea să 
umble aşa, de colo până colo prin colibă, şi să intre în cine ştie 
ce bucluc, numai ca să-i facă o plăcere lui Lamin. Dacă se 
gândea bine, de când se întorsese de la ritualurile de iniţiere 
Lamin parcă se înstrăinase de el. Simţea însă că sentimentele 
lui Lamin pentru el rămăseseră neschimbate, ba chiar că îl 
admira şi mai mult ca înainte. Se ivise însă o răceală între ei, şi 
asta numai pentru că el devenise bărbat. De regulă, bărbaţii nu- 
şi pierdeau vremea cu puştii, şi chiar dacă el şi Lamin ar fi vrut 
să fie altfel, nu se găsea nici o cale de a trece peste o astfel de 
datină. Aşa că de asta se gândise Kunta să-l ia pe Lamin cu el în 
căutarea aurului. 

- Lamin e un băiat tare bun. întotdeauna dă dovadă că ştie 
să se poarte şi se îngrijeşte bine de caprele mele, începu el să-i 
vorbească lui Omoro, căci ştia că bărbaţii nu încep niciodată să 
spună de-a dreptul ce au de spus. 

Omoro, de bună seamă, ştia şi el asta. Dădu încet din cap şi 
îi răspunse;, 

- Da, drept ai grăit. 

Apoi, adunându-şi toată răbdarea, Kunta îi povesti de 
întâlnirea cu cei trei tineri şi de invitaţia lor de a merge cu ei să 
caute aur. Trăgându-şi răsuflarea, Kunta îi dădu drumul: 

- Poate că i-ar place şi lui Lamin să meargă cu mine. Omoro 
nici nu se clinti. După o vreme grăi: 

- Nu-i rău ca un băiat să călătorească, iar Kunta înţelese că 
taică-său n-avea de gând, cel puţin, să-l refuze categoric. 


într-un anume fel, Kunta simţea încrederea pe care tatăl o 
avea în el, dar şi îngrijorarea lui; mai ştia însă că Omoro nu le-ar 
fi dezvăluit nici în ruptul capului, mai mult decât trebuia. 

- S-au scurs multe anotimpuri ploioase de când nu am mai 
călătorit prin părţile acelea. Nu-mi amintesc bine drumul, spuse 
mai departe Omoro, aşa ca din întâmplare, ca şi cum ar fi vorbit 
despre vreme. 

Kunta ştia că taică-său, care nu uita niciodată nimic, încerca 
să îşi dea seama dacă el cunoştea drumul spre locul cu aur. 

Lăsându-se în genunchi în ţărână, Kunta îi desenă cu un 
beţişor drumul, de parcă l-ar fi ştiut dintotdeauna. Mai făcu nişte 
rotocoale ca să-i arate satele de lângă drum şi pe cele mai 
depărtate. Omoro se aplecă şi el, iar când Kunta sfârşi de 
desenat, îi spuse: 

- Eu aş alege drumul care să se ţină cât mai aproape de 
sate. Chiar dacă ar fi ceva mai lung, ar fi mai sigur. 

Kunta dădu din cap, sperând să pară mai încrezător decât 
era în realitate. îi veni deodată în minte că cei trei prieteni pe 
care-i întâlnise puteau, călătorind împreună, să se ferească de o 
mulţime de greşeli, pe când el, umblând doar cu un frate mai 
mic căruia trebuia să-i poarte de grijă, nu va avea nici un ajutor 
dacă se întâmpla ceva. 

Apoi Kunta îl văzu pe Omoro arătând cu degetul spre ultima 
parte a drumului: 

- în ţinutul acesta, prea puţini oameni vorbesc graiul nostru, 
al celor din tribul mandinka. 

Kunta îşi aminti de ceea ce învățase la ritualurile de iniţiere 
şi-l privi pe taică-său drept în ochi: 

- îmi voi găsi drumul după soare şi stele. Mai trecu o vreme, 
apoi Omoro cuvântă: 

- Cred c-am să trec pe la coliba maică-ti. 

Lui Kunta îi sări inima în piept. Aceasta însemna că tatăl lui 
se învoise şi că socotea mai nimerit să o înştiinţeze pe Binta 
chiar el. 

Omoro nu zăbovi mult în coliba Bintei. De-abia ieşi de-acolo, 
îndreptându-se spre coliba lui, că ea şi ţâşni pe uşă, smulgându- 
şi părul: 

- Madi! Suwadu! răcni ea din toate puterile, şi copiii veniră- 
n goană imediat. 


Curând se adunară şi celelalte femei şi fete de prin colibele 
învecinate, strângându-se în jurul Bintei, care ţipa în gura mare, 
trăgându-şi pruncii după ea către fântână. Odată ajunsă acolo, 
se-ngrămădiră cu toatele, iar Binta se jelea că nu i-au mai rămas 
decât doi copii, că pe ceilalţi o să-i răpească, cu siguranţă, 
toubobul. 

Neputând ţine în ea o astfel de veste, o fată din cel de al 
doilea kafo o luă la goană spre locul unde băieţii păşteau 
caprele. Ceva mai târziu, sătenii întorceau capul zâmbitori, 
văzând un băiat înnebunit de fericire care venea săltând şi 
chiuind de-ar fi sculat şi morţii din morminte. Dând peste maică- 
sa chiar în faţa colibei ei, Lamin o apucă în braţe - deşi era mai 
scund decât ea - şi, acoperindu-i fruntea de sărutări, o ridică de 
la pământ, învârtind-o, în timp ce ea-i.striga s-o pună jos. Când 
se văzu înapoi pe pământ, ea dădu fuga şi, apucând un băț, 
începu să-l croiască pe Lamin cu el. Şi ar mai fi dat mult în el, 
dar Lamin o şi zbughise spre coliba lui Kunta, fără măcar să 
simtă vreo durere. Dădu năvală înăuntru, fără ca măcar să bată 
la uşă, ceea ce era o încălcare de netăgăduit a casei unui bărbat 
dar, văzându-i chipul, Kunta se făcu că nu o ia în seamă. Lamin 
rămase în picioare, privindu-l în ochi pe fratele mai mare. 
încerca să spună ceva, iar trupul întreg îi tremura atât de tare, 
încât Kunta abia se stăpâni să nu-l ia în braţe şi să-l mângâie, în 
pornirea de dragoste ce-l năpădise în clipa aceea. 

Kunta se pomeni vorbindu-i aspru: 

-Văd c-ai şi aflat. O să pornim mâine, după prima rugăciune. 

Şi-n timp ce trecea pe la câţiva prieteni să-i roage să vadă 
de ogorul lui şi să facă de pază în locul lui, Kunta, cât de bărbat 
se credea el, avu grijă să se ferească din calea Bintei. Şi nici nu 
era prea greu să ştie unde se găsea, căci bocetul ei răsuna de 
departe, în timp ce străbătea satul cu Madi şi Suwadu de mână. 

- Doar ăştia doi mi-au mai rămas, jelea ea cât o ţinea gura. 

Dar, ca oricare din sat, ştia prea bine că orice ar fi simţit, 
orice ar fi făcut ori ar fi spus, Omoro îşi rostise cuvântul. 


CAPITOLUL 30 
Ajunşi la copacul drumeţilor, Kunta se rugă să le fie drumul 


uşor şi, ca să fie şi norocos, atârnă de una din crengile mai joase 
un pui pe care-l adusese anume cu el, lăsându-l acolo să se 


zbată şi să piuie, pe când el şi Lamin o porniră la drum. Deşi nu 
întoarse capul să-l privească, Kunta ştia că Lamin se străduia 
din răsputeri să ţină pasul cu el, fără să-i cadă bocceaua de pe 
cap şi fără ca fratele lui mai mare să bage de seamă cât de mult 
se chinuia. 

După vreun ceas de mers, drumul îi purtă pe lângă un 
arbust cu ramuri întinse, de care atârnau şiraguri de mărgele. 
Kunta vru să-i explice lui Lamin că un astfel de copac arăta că în 
împrejurimi trăiau unii mandinka, puţini la număr, numiţi kafiri, 
păgâni spurcaţi, care mestecau ori fumau tutun în'lulele de 
lemn, smălţuite pe dinăuntru şi beau bere făcută din mied. Dar 
se răzgândi, socotind că-i mai de folos pentru Lamin să deprindă 
disciplina mersului în tăcere, decât să dobândească astfel de 
cunoştinţe. Pe la vremea prânzului, Kunta se gândi că pe Lamin 
trebuia să-i doară tare picioarele, ca şi grumazul sub povara 
boccelei. Ştia însă că numai mergând mai departe, neluând în 
seamă durerea, îşi putea întări băiatul trupul şi cugetul. Dar mai 
ştia şi că Lamin ar trebui să se oprească să-şi tragă sufletul, 
până n-apuca să cadă din picioare, , ceea ce i-ar fi rănit 
mândria. 

Apucând-o pe poteca ce ocolea primul sat ivit în cale, 
scăpară iute de pruncii din primul kafo ce dădură năvală să-i 
iscodească. Kunta tot nu întoarse capul, dar îşi închipui că Lamin 
iuţise pasul şi îndreptase spinarea, ca să-l vadă copiii cât de 
ţanţoş păşea. Dar de îndată ce lăsară în urmă copiii şi satul, 
gândul iui Kunta zbură spre alte lucruri. îi veni din nou în minte 
toba pe care voia să şi-o facă - închipuindu-şi-o mai întâi în 
gând, aşa cum făceau cioplitorii de măşti şi figurine. Avea 
pregătită o piele de ied, jupuită şi pusă la argăsit în coliba lui, şi 
tocmai dăduse peste lemnul cel tare de care avea nevoie pentru 
rama tobei. Tot gândindu-se, începuse parcă să-i şi audă 
sunetul. 

Cum poteca se afunda într-un crâng, Kunta îşi apucă mai 
strâns sulița, aşa cum fusese deprins. Merse cu grijă mai 
departe, apoi se opri şi ascultă nemişcat. Lamin rămase în urmă 
cu ochii larg deschişi, cu răsuflarea oprită de groază. Totuşi, 
după o clipă, fratele mai mare se linişti şi o porni din nou, către 
ceea ce recunoscu uşurat a fi cântecul de muncă al unor 
oameni. Curând, el şi Lamin pătrunseră într-un luminiş, unde 
văzură doisprezece oameni ce trăgeau cu frânghiile o pirogă. 


Doborâseră un copac, îl arseseră pe dinăuntru şi-l ciopliseră, iar 
acum începuseră să-l tragă o bucată bună de drum, până la râu. 
De câte ori smuceau frânghiile, mai intonau câte un vers al 
cântecului, care se termina întotdeauna cu „Haideţi cu toţii!", 
apoi o luau de la capăt, trăgând puternic, ca piroga să se 
urnească din loc cu un cot. Făcându-le semne cu mâna, ca 
răspuns la semnele lor, Kunta merse mai departe, punându-şi în 
gând să-i explice mai târziu lui Lamin cine erau oamenii aceia şi 
de ce-şi făcuseră piroga dintr-un copac tocmai cRn pădure şi nu 
de pe malul apei. Erau săteni din Kerewan, unde se făceau cele 
mai trainice pirogi mandinka, şi ştiau că numai trunchiul de 
copac din pădure poate pluti. 

Gândindu-se la cei trei tineri din Barra cu care aveau să se 
întâlnească, pe Kunta îl năpădi un val de duioşie. Ce ciudat era 
că, deşi nu se văzuseră decât o singură dată, se iubeau ca fraţii. 
Şi asta poate pentru că erau cu toţii mandinka. Vorbeau ei, ce-i 
drept, cam altfel decât el, dar asemeni lor, se hotărâse şi el să 
plece din sat să-şi caute norocul - şi de ce nu? - să aibă parte de 
isprăvi mai acătării, şi apoi să se reîntoarcă acasă înaintea 
ploilor celor mari. 

La amiază, când se apropia vremea rugăciunii alan-saro. 
Kunta se opri lângă un pârâiaş ce se strecura printre copaci. 
Fără să se uite la Lamin, îşi azvârli bocceaua de pe cap, se plecă 
şi luă apă-n palme să-şi răcorească faţa. începu apoi să soarbă 
încetul cu încetul, iar, pe când se ruga, auzi bocceaua lui Lamin 
bufnind de pământ. Terminând rugăciunea, sări în sus, vrând să- 
| certe, dar îl văzu cu câtă trudă se târa spre apă. Totuşi, îi 
spuse c-o voce aspră: - Soarbe câte puţin! 

Şi-n timp ce Lamin îşi potolea setea, Kunta socoti că un 
ceas de odihnă în locul acela era de ajuns. îşi spuse că după ce 
va lua câteva îmbucături, Lamin va fi în stare să meargă mai 
departe până la vremea rugăciunii fitiro, cam pe la amurg, când 
o masă mai îmbelşugată şi somnul bun de peste noapte ie va 
prinde de minune. 

Numai că Lamin era prea obosit ca să mănânce. Rămase 
întins în locul de unde băuse apă din pârâu, cu faţa în jos şi 
braţele depărtate, cu palmele lipite de pământ. Kunta păşi 
încetişor pe lângă el, să se uite la tălpile picioarelor lui, dar nu 
începuseră încă să sângereze. Apoi el însuşi moţăi o vreme, iar 
când se trezi scoase din desagă carne uscată pentru amândoi. 


Pe Lamin trebui să-l zgâlţâie zdravăn ca să-l scoale. îi dădu şi lui 
o bucată de carne şi începură să mănânce. Curând o porniră din 
nou pe drumeagul care şerpuia, trecând pe lângă toate 
însemnele pe care tinerii din Barra i le arătaseră. Lângă un sat, 
văzură două bătrâne cu două fetiţe, care prindeau de zor crabi 
cufundându-şi palmele într-un pârâu şi apu-cându-i cu putere. 

Pe când se însera, Lamin începu să-şi apuce tot mai des 
bocceaua cu mâinile. Zărind în faţa lui un stol de păsări ce 
tocmai se lăsau pe pământ, Kunta se opri brusc, ascunzându-se, 
iar Lamin se ghemui în spatele unui tufiş din apropiere. 
Strângându-şi buzele, Kunta imită cântecul de împerechere al 
bărbătuşului şi, cât ai clipi, câteva găinuşe plinute şi frumoase 
se şi arătară, legănându-se şi scuturându-şi aripile. Tocmai îşi 
iţeau capetele privind împrejur, când săgeata lui Kunta o şi 
străpunse pe una dintre ele. După ce-i tăie gâtul şi lăsă sângele 
să se scurgă, o puse la fript şi începu să întocmească un 
adăpost din crengi. Apoi îşi făcu rugăciunea. Mai puse la copt şi 
nişte porumb sălbatic pe care îl cule-sese în drum şi numai după 
aceea îl trezi pe Lamin, care adormise buştean chiar în clipa 
când îşi pusese bocceaua jos. Abia apucă să înfulece mâncarea, 
că se şi întinse pe muşchiul moale de sub acoperişul înclinat de 
ramuri frunzoase, adormind din nou fără să scoată vreo vorbă. 

în aerul liniştit al nopţii, Kunta îşi trase genunchii la piept. 
Pe undeva, prin apropiere, începu să latre o hienă. Un timp se 
amuză să distingă şi celelalte zgomote ale pădurii. Apoi, de trei 
ori, auzi cântarea depărtată a unui corn. îşi dădu seama că era 
chemarea la ultima rugăciune din vreun sat, sunată de aliman 
într-un colţ scobit de elefant. Tare i-ar mai fi plăcut să fie treaz 
şi Lamin, să audă plânsetul molcom, atât de omenesc, dar pe 
dată zâmbi, căci fratelui lui nu-i mai păsa în acel moment de nici 
un sunet. Apoi, terminându-şi şi el rugăciunea, se culcă. 

După răsăritul soarelui, trecură pe lângă acel sat şi auziră 
zgomotul atât de cunoscut al pisatului cuşcuşului în pive, din 
care femeile pregăteau fiertura de dimineaţă. Lui Kunta îi lăsă 
gura apă, dar nu se opriră. Ceva mai departe dădură de un alt 
sat, şi-n timp ce îl ocoleau, bărbaţii tocmai ieşeau din moschee, 
iar femeile se foiau în jurul bucatelor de pe foc. Mergând mai 
departe, văzură înaintea lor un bătrân aşezat lângă drum. 
Stătea aplecat asupra unor scoici kauri, pe care le tot rânduia, 
bolborosind, pe o rogojină împletită din bambus. Nevrând să-l 


stingherească, Kunta dădu să treacă mai departe, dar bătrânul 
îşi ridică privirile spre ei şi le făcu semn să se apropie. 

- Vin tocmai din satul Kootacunda, din regatul Wooli, unde 
soarele răsare peste codrii Simbani, le spuse el cu voce 
răguşită. Dar voi de pe unde sunteţi? 

Kunta îi spuse, şi bătrânul dădu din cap: 

- Am auzit de satul vostru. 

Le mai povesti apoi că-şi întinsese scoicile kauri să afle ce-l 
aşteaptă în călătoria către Timbuktu, pe care ţinea morţiş s-o 
facă înainte de a muri şi se întreba dacă nu cumva aceşti 
călători ar dori să-l omenească cu ceva. 

- Suntem şi noi săraci, bunicule, dar bucuros om împărţi tot 
ce avem, îi spuse Kunta, dându-şi bocceaua jos de pe cap, 
scoțând din ea nişte carne uscată şi dându-i bătrânului, ca're-i 
mulţumi şi şi-o puse în poală. 

Uitându-se, apoi, maf binei'la ei, bătrânul îi întrebă: 

- Sunteţi fraţi şi aţi pornit la drum? 

- Da, bunicule, îi răspunse Kunta. Luând două scoici, 
bătrânul urmă: 

- Bine faceţi! Agaţ-o şi pe asta la tolba ta de vânătoare şi-ţi 
va purta noroc, şi îi întinse una din ele lui. lar ţie, tinere, îi spuse 
lui Lamin, ţi-o dau pe astălalta; păstreaz-o ca, atunci când o să 
ajungi bărbat, să ţi-o pui la tolbă. 

Amândoi îi mulţimiră şi-i urară să aibă parte de toate 
binecuvântările lui Âllah. 

Străbătură o bună bucată de drum, când Kunta socoti că a 
venit vremea să rupă tăcerea. Aşa că, fără să se oprească ori să 
se întoarcă, începu să vorbească: 

- Legenda spune, frăţioare, că numele locului ăla unde 
mergea bătrânul l-au dat călătorii mandinka. Găsiseră acolo un 
fel de gâză pe care n-o mai văzuseră niciodată până atunci şi 
astfel i-au spus aşezării „Tumbo Kutu", adică  „gâză 
necunoscută". 

Cum Lamin nu spuse nimic, Kunta întoarse capul; rămas 
mult în urmă, Lamin se ghemuise lângă boccea, care-i căzuse 
pe jos, .desfăcându-se, şi se căznea s-o lege" la loc. Luând-o la 
fugă înapoi, Kunta îşi dădu seama că tot apucându-şi bocceaua 
cu mâinile Lamin reuşise la urmă să-i desfacă legăturile, şi-o 
scăpase cumva pe jos, fără zgomot. Nedorind să încalce regula 
mersului în tăcere, nu îndrăznise să-l roage pe Kunta să se 


oprească. Şi-n timp ce Kunta i-o lega la loc, observă că 
picioarele lui Lamin sângerau, dar cum se aşteptase la una ca 
asta, nu scoase nici o vorbă. Punându-şi bocceaua înapoi pe cap 
şi pornind din nou la drum, văzu cum ochii fratelui mai mic se 
umplu de lacrimi şi începu să-şi reproşeze că, dacă n-ar fi băgat 
de seamă lipsa lui Lamin, ar fi putut să-l piardă. 

Mai merşeră ei ce mai merseră, când Lamin slobozi un 
geamăt înăbuşit. Crezând că a călcat în vreun spin, Kunta se 
întoarse, dar îl văzu pe fratele său uitându-se îngrozit în sus, la o 
panteră aşezată pe creanga pe sub care urmau să treacă dintr- 
un moment în altul. Pantera începu să mârâie, apoi se strecură 
leneş printre ramurile copacului şi dispăru. Cutremurându-se, 
Kunta porni din nou, îngrijorat şi supărat, ba chiar ruşinat de 
purtarea lui. Cum de n-o văzuse? Avuseseră noroc că ea, pare- 
se, voia doar să treacă neobservată, şi deci n-ar fi sărit la ei. De 
obicei, aceste pisici uriaşe rareori îşi atacă prada în timpul zilei, 
doar dacă sunt prea înfometate, iar la oameni nu se reped 
aproape niciodată, decât dacă sunt încolţite, întărâtate, ori 
rănite. Totuşi, prin mintea lui Kunta trecu ca un fulger imaginea 
caprei sfâşiate de panteră, din copilărie, când mergea cu turma 
la păscut. lar în urechi mai auzea încă vorbele aspre ale 
kintangului:  „Simţurile unui vânător trebuie să fie foarte 
ascuţite. El trebuie să audă şi să miroasă ceea ce alţii nu sunt în 
stare. lar ochii trebuie să pătrundă până şi cea mai groasă 
beznă." Dar, pe-când el mergea purtat de gândurile-i ce-o 
luaseră razna, Lamin văzuse pantera. Multe necazuri i se 
trăseseră de la năravul ăsta, de care trebuie neapărat să se 
dezbare, îşi promise el. Aplecându-se iute, fără să-şi 
încetinească pasul, Kunta apucă o pietricică, scuipă pe ea de 
trei ori şi apoi o azvârli înapoi pe drum, aruncând astfel în urmă 
duhurile aducătoare de nenorociri. 

Merseră mai departe sub dogoarea soarelui, şi ţinutul 
începu să se schimbe: pădurea cea verde lăsa loc palmierilor de 
ulei şi pâraielor molcome şi noroioase, ce-i purtară pe lângă sate 
prăfoase şi arse de soare unde, la fel ca la Juffure, pruncii din 
primii kafo ţipau şi goneau în cete, bărbaţii şedeau sub baobab, 
iar femeile tăifăsuiau la fântână. Tare se mai minună Kunta când 
văzu caprele hoinărind prin sat, la un loc cu câinii şi puii, neduse 
la păscut în afara satului ori închise în arcuri, ca la Juffure. De 


unde, îşi zise el, aceştia trebuie să fie un neam ciudat de 
oameni. 

Intrară apoi într-un ţinut arid şi nisipos, presărat cu coji 
uscate de fructe din baobabi chirciţi, înspăimântători la 
înfăţişare. La vremea rugăciunii, se odihniră şi înghiţiră-n fugă 
câte ceva, iar Kunta mai cercetă bocceaua şi tălpile lui Lamin, 
care nu mai sângerau atât de tare. Porniră din nou, şi răspântiile 
potecilor li se deschideau înainte întruna, până când "li se ivi în 
faţă uriaşul trunchi de baobab pe care i-l descriseseră tinerii din 
Barra. Pare-se că-i trebuiseră mii de anotimpuri ploioase să se 
usuce cu desăvârşire, gândi Kunta, şi-i spuse şi lui Lamin ce-i 
povestise unul dintre tineri. 

înăuntrul lui se afla îngropat un griot. Apoi adăugă, din cele 
ştiute de el, că grioţii nu erau înmormântați ca oamenii de rând, 
ci în trunchiurile baobabilor bătrâni,'căci atât copacii, cât şi 
poveştile din mintea grioţilor, erau la fel | de nemuritoare. 

- Acum ne-apropiem! spuse Kunta, regretând că nu are 
toba pe care avea de gând să şi-o facă, să poată astfel să le dea 
de veste prietenilor săi. 

La apusul soarelui, ajunseră în fine la gropile de lut, unde 
dădură peste cei trei tineri. 

- Eram siguri c-ai să vii! strigară ei, bucuroşi să-l vadă. Pe 
Lamin nici nu-l luară în seamă, de parcă ar fi fost 

propriul lor frate din cel de al doilea kafo. Şi luându-şi unul 
altuia vorba din gură, cei trei tineri îi arătară cu mândrie 
grăunţele mici de aur pe care le adunaseră. lar a doua zi de 
dimineaţă, la ivirea zorilor, Kunta şi Lamin începură şi ei să 
scobească bucăţi de lut lipicios, pe care le puneau apoi în tigve 
mari, pline cu apă. După ce le scuturau bine, deşertau uşurel 
apa mâloasă şi începeau să pipăie cu grijă nămolul de la fund, în 
căutarea grăunţelor de aur. 

Din când în când, dădeau peste vreunul, mărunt cât un bob 
de mei ori ceva mai răsărit. 

Munceau atât de cufundaţi în treabă, că nu apucau să mai 
schimbe vreo vorbă. Lamin părea că uitase până şi de durerea 
de picioare. lar fiecare grăunte preţios era băgat în ţeava cea 
mai largă a unei pene de porumbel sălbatic, astupată la un 
capăt cu un şomoiog de bumbac. Kunta şi Lamin umpluseră 
şase astfel de pene, când cei trei tineri hotărâseră că au adunat 
destul. Acum, le mai spuseră ei, le-ar place s-o pornească mai 


departe, spre inima ținutului, în căutare de colţi de elefant, căci 
ştiau din auzite locul unde elefanții mai bătrâni îşi zdrobesc 
câteodată colții, încercând să doboare arbuşti sau tufe dese. Şi 
mai auziseră că, dacă ar găsi cimitirul tăinuit al elefanților, ar da 
norocul peste ei. N-ar vrea şi Kunta să meargă cu ei? Tare-l mai 
trăgea inima, căci asta părea o ispravă şi mai atrăgătoare decât 
căutarea aurului. Dar «u Lamin, unde să mergi? Le mulţumi, cu 
părere de rău, pentru invitaţie şi le spuse că el trebuia să se 
întoarcă acasă cu fratele lui. Aşa că se despărţiră cu multă 
căldură, însă nu înainte ca tinerii să-i promită că, la întoarcere, 
se vor opri în Juffure, ca oaspeţi. 

Drumul de-ntoarcere i se păru lui Kunta mai scurt. Tălpile 
lui Lamin sângerau şi mai tare, dar când Kunta îi dădu să ţină 
penele spunându-i: „Dă-i-le mamei, că tare o să se mai bucure", 
uită de orice durere şi-o luă mai tare la picior. Dar bucuria lui 
Lamin n-o întrecea pe cea a lui Kunta că putuse să-l ia în 
călătorie pe frate-său, aşa cum şi taică-său îl luase pe el, şi cum 
şi Lamin îl va lua într-o bună zi pe Suwadu, iar acesta pe Madi. 
Tocmai se apropiau de copacul călătorilor din Juffure, când auzi 
bocceaua iui Lamin bufnind din nou jos. Kunta se întoarse 
mânios, dar când văzu chipul rugător al fratelui său, îi spuse 
grăbit: 

; - Bine, iasă c-o s-o iei mai târziu! 

Fără să spună vreo vorbă, uitînd de durerea de picioare şi 
de tălpile băşicate, Lamin trecu în goană pe lângă Kunta, 
îndreptându-se spre sat, iar picioarele-i subţiri parcă nici nu 
atingeau pământul. 

lar când Kunta intră şi el pe poarta satului, femeile curioase 
şi copiii se şi adunaseră în jurul Bintei, care-şi înfigea în păr cele 
şase pene cu aur, radiind de fericire şi mulţumire. O clipă mai 
târziu, privirile ei şi ale lui Kunta se întretăiară cu o duioşie şi 
căldură ce nu puteau fi cuprinse în salutul obişnuit schimbat 
între mamă şi fiul ei mai mare, întors din călătorie. Curând gurile 
nestăvilite ale femeilor dădură de veste în întreg satul despre 
comoara adusă de cei doi fii mai mari ai lui Kinte. 

- Binta are o vacă întreagă în păr, strigă o bătrână, căci cu 
aurul din pene s-ar fi putut într-adevăr cumpăra una, iar 
celelalte femei duseră vorba mai departe. 

- Te-ai descurcat bine, îi spuse simplu Omoro când îl văzu. 
Dar simţămintele care îi năpădiră pe amândoi, fără să 


mai rostească alte vorbe, fură mai puternice decât la 
întâlnirea cu Binta. iar în zilele următoare, văzându-l pe Kunta 
prin sat, cei mai vârstnici începură să-i vorbească şi să-i 
zâmbească într-un fel anume, la care el răspundea cuviincios şi 
solemn. Până şi cei de seama lui Suwadu, din cel de al doilea 
kafo, începură să-l salute pe Kunta ca pe un om mare, 
spunându-i „Pace" şi rămânând cu mâinile încrucişate pe piept, 
până când el trecea mai departe. Kunta se-ntâmplă chiar s-o 
audă pe Binta vorbind la fântână despre „cei doi bărbaţi pe 
care-i îngrijesc", şi tare mândru mai era că maică-sa şi-a dat, în 
sfârşit, seama că era şi el bărbat. 

De-acum înainte Kunta nu mai găsea pricină că-i gătea 
maică-sa; cât despre Binta, umbla fericită de colo-colo, 
îngânând uneori câte un cântec în timp ce gătea. lar dacă Lamin 
ori Suwadu făceau prea mare tărăboi, Kunta le arunca numai o 
privire, şi aceştia amuţeau pe loc. Şi tare-i mai plăcea să-l 
arunce-n sus pe Madi şi să-l prindă din nou, spre încântarea 
fratelui mai mic. lar Lamin îl socotea pe fratele lui un bărbat fără 
egal, asemeni poate doar lui Allah. Vedea de cele şapte capre 
ale lui Kunta, care sporeau, de parcă ar fi fost aurite, şi-l ajuta 
cu dragă inimă să-şi muncească ogorul de cuşcuş şi arahide. 

Ori de câte ori Binta avea vreo treabă prin casă, Kunta îi lua 
pe cei trei copii din drumul ei, iar ea rămânea zâmbind în prag, 
uitându-se cum se-ndepărta, cu Madi pe umeri, cu Lamin ţanţoş 
ca un cocoş şi cu Suwadu ţinân-du-se după ei. Era un lucru tare 
plăcut, se gândea uneori Kunta, atât de plăcut că se pomeni 
dorindu-şi să aibă şi el o astfel de familie, într-o bună zi. Dar nu 
înainte de soroc, desigur, îşi spuse, şi până atunci mai era 
destul. 


CAPITOLUL 31 


Având învoiala ca, atunci când nu-i împiedica să-şi 
îndeplinească misiunile ce le aveau în sat, să participe la Sfatul 
Bătrânilor, Kunta şi ceilalţi tineri bărbaţi se aşezau şi ei la 
marginea adunării, când se ţinea Sfatul sub străvechiul baobab 
din Juffure, o dată pe lună. Aşezaţi unul lângă altul, pe piei 
argăsite, cei şase bătrâni arătau la fel de vârstnici ca şi 
baobabul din care păreau să fi fost ciopliţi, doar că erau negri ca 


abanosul, contrastând cu albul lungilor veşminte şi al turbanelor 
rotunde. înaintea lor se aşezau, de obicei, cei ce veneau la 
judecată, cu necazuri ori cu vrajbe. lar în spatele jălbaşilor 
înşiraţi după vârstă, stăteau ceilalţi bărbaţi ai satului, cam de 
vârsta lui Omoro; după ei, tinerii bărbaţi de vârsta lui Kunta. 
Femeilor le era îngăduit să se aşeze doar în spateie acestora din 
urmă, deşi rareori veneau la astfel de întruniri - doar dacă nu se 
judeca vreun membru al familiei lor. Dar din când în când, 
veneau cu toatele în păr, atunci când pricina adusă în faţa 
Sfatului era un bogat temei de vorbe de clacă. 

Când Sfatul se-ntrunea să hotărască treburi ca, de pildă, 
legăturile satului lor cu alte sate, nu apărea nici o femeie. ŞI 
totuşi, în zilele de judecată, asistenţa era numeroasă şi gureşă, 
dar toţi se potoleau când cel mai vârstnic dintre bătrâni îşi ridica 
toiagul împodobit cu mărgele viu colorate şi bătea în toba 
dinaintea lui numele primului jălbaş. Oamenii erau chemaţi după 
vârstă, aşa că cei mai bătrâni erau ascultați la început. Oricine 
ar fi fost, aceştia se ridicau în picioare, spunându-şi necazul, iar 
bătrânii îl ascultau cu privirile în pământ, până sfârşea şi se 
aşeza din nou. Apoi, oricare dintre bătrânii Sfatului îi putea pune 
întrebări. 

Dacă pricina era de fapt o reclamaţie, atunci era ascultat şi 
al doilea împricinat, după care urmau alte întrebări. Apoi 
bătrânii se întorceau cu spatele, adunân-du-şi capetele să 
cumpănească pricina, ceea ce, câteodată, dura mai mult, iar din 
când în când vreunul dintre ei se întorcea să le mai pună 
întrebări. într-un târziu, se întorceau cu toţii, împricinatului ori 
împricinaţilor făcân-du-li-se semn să se ridice din nou, iar ce! 
mai vârstnic dădea glas hotărârii Sfatului, după care toba bătea 
numele următorului. 

Cele mai multe dintre pricini erau lucruri obişnuite chiar şi 
pentru bărbaţii cei tineri. Soţi cu prunci nou-năs-cuţi cereau un 
ogor mai mare pentru bărbat şi încă o parcelă de orezărie 
pentru femeie - cereri ce erau imediat îndeplinite, aşa cum se 
făcea şi în cazul cererilor pentru primul ogor. făcute de bărbaţi 
neînsuraţi, de vârsta lui Kunta. în timpul ritualurilor de iniţiere, 
kintangul îi sfătuise să nu lipsească niciodată de la' Sfatul 
Bătrânilor, decât dacă erau nevoiţi, căci hotărârile Sfatului 
îmbogăţeau cunoştinţele oricărui bărbat, până ajungeau ei înşişi 
în rândul bătrânilor. Venit prima oară la o astfel de întrunire, 


Kunta îl privea pe Omoro, aşezat în rândurile mai din faţă, şi se 
minuna câte sute de astfel de hotărâri o fi ascultat şi ţinut 
minte, deşi nu se număra încă printre cei vârstnici. 

La prima adunare Kunta asistă la judecarea unei dispute 
pentru pământ. Doi oameni pretindeau amândoi roadele unor 
pomi ce fuseseră plantați de primul dintre ei pe pământul ce-l 
deţinea acum cel de al doilea, căci familia primului scăzuse între 
timp. Sfatul Bătrânilor acordă fructele primului om, spunând că 
dacă acesta n-ar fi plantat pomii, n-ar mai exista acum roadele. 

La alte adunări, Kunta văzu ades oameni învinuiți de 
stricarea sau pierderea anumitor lucruri împrumutate, şi 
păgubaşul, mânios, o ţinea morţiş că obiectele cu pricina 
fuseseră nu numai de mare preţ, dar şi nou-nouţe. lar dacă cel 
ce împrumutase nu avea martori să spună altfel, i se cerea de 
obicei să plătească ori să-i dea înapoi un lucru nou. Kunta mai 
văzu, de asemenea, şi oameni care-i învinuiau pe alţii că le 
atrăseseră piază rea prin farmece. Unul dovedi chiar că fusese 
atins cu un pinten de cocoş şi se îmbolnăvise foarte rău. O 
tânără nevastă susţinea că soacră-sa ascunsese nişte ierburi de 
bourein în bucătăria ei, ca orice gătea să iasă fără gust. O 
văduvă se plânse că un bătrân, ale cărui linguşeli le respinsese 
cu dispreţ, presărase-n drumul ei coji de ouă pisate, adu-cându-i 
pe cap o mulţime de necazuri, pe care începu pe dată să le 
povestească. Atunci când pricinile şi rezultatele farmecelor erau 
prezentate cu dovezi, Sfatul hotăra să se facă imediat farmece 
de îndreptare, de către cel mai apropiat vraci care urma să fie 
chemat la Juffure prin graiul tobelor, pe cheltuiala pârâtului. 

Datornicii erau siliţi să plătească, chiar dacă trebuiau să-şi 
vândă avutul, iar dacă nu aveau nimic de vânzare, urmau să 
muncească până-şi achitau datoria, ca sclavi. Kunta văzu sclavi 
învinuindu-şi stăpânii de cruzime, ori plângându-se că nu le dau 
hrană şi adăposturi multumitoare, ori că luau mai mult decât 
jumătatea cuvenită din ceea ce produsese munca lor. Dar şi 
stăpânii, la rândul lor, învinuiau sclavii că tăinuiau o parte din 
recoltă, că nu munceau îndeajuns, ori că stricau cu bună ştiinţă 
uneltele de lucru. în aceste cazuri, Sfatul cumpănea cu mare 
atenţie fiecare dovadă, precum şi purtarea din trecut a fiecăruia 
Şi, nu era de mirare dacă reputaţia sclavilor era chiar mai bună 
decât a stăpânilor. 


Dar între sclavi şi stăpâni nu se întâmplau numai certuri. De 
multe ori, Kunta îi văzuse venind împreună dinaintea Sfatului să 
ceară îngăduinţă ca sclavul să se căsătorească în familia 
stăpânului. Orice pereche ce avea de gând să se căsătorească 
trebuia să obţină mai întâi îngăduinţa Sfatului. Cei pe care Sfatul 
îi socotea înrudiţi prea îndeaproape erau refuzaţi, iar celorlalţi li 
se impunea o lună de aşteptare, timp în care sătenii puteau 
merge în taină la oricare dintre bătrânii Sfatului, să le comunice 
orice fel de informaţie, bună sau rea, despre cei doi; dacă, 
începând din copilărie, fiecare a dat dovadă că ştie să se poarte, 
dacă vreunul din ei a făcut vreun necaz cuiva, chiar şi familiei, 
dacă au dovedit vreo înclinaţie spre înşelăciune ori ascunderea 
adevărului; dacă fata e arţăgoasă ori supărăcioasă. lar dacă aşa 
stăteau lucrurile, căsătoria nu era îngăduită, căci se credea că 
astfel de năravuri ar putea fi moştenite şi de urmaşii lor. Dar, 
chiar înainte de a începe să asiste la întrunirile Sfatului, Kunta 
ştia că cele mai multe perechi obțineau îngăduinţa să se 
căsătorească, pentru că înainte de a-şi da permisiunea, cele 
două familii aflaseră răspunsurile la astfel de întrebări şi le 
găsiseră multumitoare. . 

Totuşi, la întrunirile Sfatului, Kunta descoperi că uneori 
părinţilor nu li se spuseseră lucruri care apoi erau destăinuite 
bătrânilor. Astfel fu refuzată o căsătorie când un martor veni să 
arate că, pe când era păstor, tânărul ce voia să se însoare 
furase odată un coş, crezând că nu-l văzuse nimeni. 
Fărădelegea nu fusese dată atunci în vileag, la gândul că era 
încă un băiat fără minte, căci dacă s-ar fi aflat, după datină ar fi 
trebuit să i se taie mâna dreaptă. Kunta rămase înmărmurit 
văzându-l pe tânărul hoţ, dat până la urmă de ruşine, izbucnind 
în lacrimi, rec'unoscându-şi vina în faţa părinţilor îngroziţi şi a 
fetei cu care voia să se însoare, care se puse pe bocit. Curând 
după aceea, el dispăru din sat. 

După câteva astfel de întruniri ale Sfatului Bătrânilor, Kunta 
băgă de seamă că cele mai mari necazuri le aveau cei căsătoriţi 
- mai ales bărbaţii cu două, trei sau patru neveste. Dese erau 
învinuirile de înşelăciune, iar dacă acuzaţia era sprijinită de 
dovezi, cel ce păcătuise trăgea ponoasele. Dacă soţul înşelat era 
sărac, iar cel ce-l înşelase mai înstărit,'Sfatul îi poruncea celui 
bogat să-i dea soţului din avutul lui până când acesta spunea: 
„Am acum de ajuns", ceea ce se putea întâmpla doar când 


celălalt rămânea fără nimic. Dacă amândoi erau săraci, cum se 
întâmpla de obicei, Sfatul îl pedepsea pe cel ce înşelase să-i 
muncească soţului ca sclav atâta timp cât valora jignirea adusă. 
lar Kunta s-a cutremurat când, în cazul unuia ce păcătuise de 
mai multe ori, Sfatul a stabilit o anume zi când să primească în 
public treizeci şi nouă de lovituri de bici pe spinarea goală din 
partea soţului înşelat, după străvechea datină musulmană 
„patruzeci, fără una". 

Văzând şi ascultând dovezile mânioase aduse înaintea 
Sfatului de soțiile ori soţii vătămaţi, dorinţele de însurătoare ale 
lui Kunta se mai domoliră. Bărbaţii îşi învinuiau nevestele că nu 
le acordau respectul cuvenit, că erau leneşe, că nu răspundeau 
dorințelor bărbaţilor ori că, pur şi simplu, nu era de trăit cu ele. 
lar dacă nevasta învinuită nu aducea şi ea dovezi ori martori 
care s-o susţină, de obicei bătrânii îi spuneau bărbatului să 
meargă acasă şi să scoată afară trei dintre lucrurile nevestei şi 
apoi să rostească asupra lor, în prezenţa martorilor: „Eu mă 
despart de tine". 

Dar cea mai gravă învinuire adusă de o femeie - care cu 
siguranţă aduna la Sfat toate femeile satului, dacă era bănuită 
dinainte - era că soţul ei nu-şi împlinea datoria de bărbat. Atunci 
bătrânii hotărau trei oameni mai în vârstă, unul din familia 
femeii, care aducea învinuirea, altul dintr-a bărbatului, iar al 
treilea chiar din rândul bătrânilor. Se stabilea apoi ziua când 
aceştia urmau să-i supravegheze. Dacă doi dintre cei trei 
spuneau că nevasta are dreptate, ea obținea despărţirea, iar 
familia ei primea înapoi caprele de zestre; dar dacă spuneau că 
bărbatul s-a purtat cum se cuvine, nu numai că acesta păstra 
caprele pentru sine, ci putea, pe deasupra, să-şi bată nevasta şi, 
dacă dorea, s-o izgonească de-acasă. 

în anii ce se scurseseră de când Kunta se întorsese de la 
ritualurile de iniţiere, nici un caz judecat de Sfatul Bătrânilor nu-i 
stârnise într-atât, pe el şi pe prietenii săi, ca cel ce începuse cu 
bârfeli şi zvonuri despre doi băieţi ceva mai mari din acelaşi 
kafo ca el şi două dintre văduvele cele mai arătoase din Juffure. 

în ziua când pricina ajunse înaintea Sfatului, aproape toată 
răsuflarea satului se adună din vreme, să apuce un loc cât mai 
bun cu putinţă. Se discutară mai întâi nişte chestiuni lipsite de 
importanţă ale unora mai vârstnici, apoi urmă cazul lui Dembo 
Dabo şi Kadi Tamba, două femei cărora li se dăduse învoiala de 


despărţire cu mai mult de un an în urmă şi care veniseră din nou 
dinaintea Sfatului, cu feţele lucind de zâmbete şi cu mâinile 
ridicate, să ceară îngăduinţă să se recăsătorească. Dar le pieri 
zâmbetul pe buze când cel mai vârstnic dintre bătrâni le dojeni 
aspru:,„Voi aţi ţinut morţiş să vă despărțiți, deci nu vă mai este 
îngăduit să vă căsătoriţi din nou, până când şi foştii voştri soţi 
nu-şi vor găsi alte neveste". 

Comentariile celor din ultimele rânduri amuţiră când tobele 
bătură numele celor ce urmau: Tuda Tamba şi Kalilu Conteh! 
Fanta Bedeng şi Sefo Kela! Cei doi tineri din acelaşi kafo ca şi 
Kunta şi cele două văduve se sculară în picioare. Fanta Bedeng, 
văduva mai trupeşă, vorbi în numele tuturor, dar era destul de 
emoţionată. 

- Tuda Tamba, la cei treizeci şi doi de ani âi ei, şi eu la 
treizeci şi trei, nu prea mai sperăm să ne găsim alţi soţi,-începu 
ea, şi urmă cerând Sfatului să le îngăduie convieţuirea teriya, 
adică să trăiască împreună cu Sefo Kela şi Kalilu Conteh şi să le 
gătească. 

Unii bătrâni le puseră tot felul de întrebări, la care văduvele 
răspunseră cu siguranţă, iar cei doi flăcăi ceva mai timid, 
contrar îndrăznelii lor recunoscute. Apoi bătrânii se întoarseră 
cu spatele, şuşotind între ei. Cei de faţă aşteptau atât de tăcuţi 
şi încordaţi, că s-ar fi auzit până şi o arahidă căzând pe jos. Până 
la urmă bătrânii se întoarseră. Cel mai vârstnic dintre ei spuse: 

- Allah vă binecuvântează! Voi, văduvelor, veţi avea parte 
de un bărbat, iar voi tinerilor, veţi avea ce învăţa pentru căsnicia 
voastră de mai târziu. 

Bătrânul lovi tare de două ori cu bastonul în tobă şi le 
săgeta cu privirea mânioasă pe femeile prea gureşe de pe 
margine. lar când se lăsă din nou tăcerea, fu strigată 
următoarea  împricinată: Jankeh Jallon. Cum avea numai 
cincisprezece anotimpuri ploioase, fusese lăsată la urmă. 
întregul sat se ospătase şi petrecuse când ea apăruse din nou 
acasă, scăpată din mâna toubobului ce-o răpise. Dar, câteva luni 
mai târziu, se văzu că rămăsese grea, deşi nu era măritată, 
ceea ce stârni multe vorbe de clacă. Fiind tânără şi viguroasă, ar 
fi putut totuşi să fie luată ca a treia ori a patra nevastă de vreun 
om mai în vârstă. Dar se născu un prunc de o culoare ciudat de 
deschisă, ca o piele tăbăcită, cu un păr nemaivăzut până atunci; 
şi după aceea, oriunde s-ar fi ivit biata femeie, oamenii lăsau 


privirile în jos şi iuţeau pasul. Ea venea acum dinaintea Sfatului, 
cu lacrimi în ochi, să întrebe ce trebuia să facă? Bătrânii nu se 
mai întoarseră cu spatele să se sfătuiască, iar cel mai vârstnic 
dintre ei spuse că treaba aceasta atât de serioasă şi de grea 
cere un răgaz de gândire până la întrunirea de luna viitoare. Cu 
aceasta, împreună cu ceilalţi cinci, se ridică şi plecă. 

Tulburat şi oarecum nemulţumit de felul cum se încheiase 
adunarea, Kunta rămase locului, deşi cei mai mulţi dintre 
prietenii săi şi restul adunării se sculaseră spofovăind. Mai era 
încă adâncit în gânduri, când Binta îi aduse cina; şi-n timp ce 
mânca, nu-i spuse nici o vorbă. lar mai târziu, luându-şi sulița şi 
arcul cu săgeți, şi plecând cu câinele său wuolo către postul de 
pază din afara satului, Kunta tot se mai gândea la pruncul 
albicios cu păr ciudat, la şi mai ciudatul său tată, întrebându-se: 
oare toubobul ar fi mâncat-o cu adevărat pe Jankeh Jallon, dacă 
ea n-ar fi reuşit să fugă? 


CAPITOLUL 32 


Străbătând întinderea luminată de lună a ogoarelor de 
arahide ce dădeau în pârg, Kunta se caţără pe parul crestat, 
aşezându-se cu picioarele încrucişate pe platforma de pază, 
agăţată sus, deasupra tuturor ogoarelor, între furcile puternice 
ale parului. Punându-şi lângă el armele şi toporul cu care, în 
sfârşit, a doua zi de dimineaţă avea de gând să-şi cioplească 
lemnul de tobă, se uita la câinele wuolo cum umbla 
adulmecând. îşi aduse aminte cum, cu multe anotimpuri 
ploioase în urmă, îşi înşfăca sulița la cel mai mic foşnet. Fiecare 
umbră îi părea o maimuţă, fiece maimuţă o panteră, iar orice 
panteră un foubob. Cu timpul descoperi că era în stare să 
deosebească până şi mârâitul unui leu de cel al unui leopard. 
Când gândurile începeau s-o ia razna, cum deseori i se întâmpla, 
adesea uita unde se află şi ce trebuia să facă. 

în seara aceasta, se gândea la convieţuirea teriya, 
îngăduită celor doi prieteni ai săi de către Sfatul Bătrânilor. De 
mai multe luni se tot lăudau ei că se vor înfăţişa Sfatului, dar 
nimeni nu-i luase în seamă. Şi uite c-au făcut-o. Poate chiar 
acum, gândi Kunta, se împlineşte unirea lor cu cele două 
văduve. Kunta sări brusc în picioare, încercând să-şi închipuie 
cam cum ar trebui să fie. 


Puţinul pe care-l ştia despre femei era adunat din şuşotelile 
prietenilor lui. în tocmeala pentru o căsătorie, aflase el, tatăl 
fetei trebuia să jure că e fecioară neprihănită, ca să capete un 
preţ cât mai mare. Era ştiut că, a doua zi după nuntă, mama 
miresei şi mama gine-rului merg la coliba tinerei perechi să ia 
pânza pagne, aşternutul alb, s-o ducă alimamului, ca dovadă a 
cinstei fetei; şi numai după aceea alimamul străbate întreg 
satul, vestind prin toba sa că Allah a binecuvântat împreunarea. 
Dar convieţuirea teriya era cu totul altceva: un tânăr bărbat 
trăia pur şi simplu cu o văduvă care-l primea la ea şi-l hrănea. 
Kunta îşi aminti cum, în înghesuiala stârnită la sfârşitul adunării 
din ziua trecută, surprinsese privirea ademenitoare a Jinnei 
Mibaki, care îşi dădea în vileag intenţiile. îşi spuse că, fiind 
bărbat, avea dreptul, dacă poftea, să se gândească la teriya, 
despre care până şi veneraţii bătrâni ai Sfatului arătaseră că nu- 
iun fapt ruşinos pentru un bărbat. 

Deodată Kunta îşi aminti de nişte fete dintr-un sat, pe lângă 
care trecuse cu Lamin, la întoarcerea din călătorie. Era vreo 
zece, după cum bănuia el, cu pielea neagră, strălucitoare, 
înveşmântate-n straie strânse pe trup, cu mărgele şi brățări 
colorate, cu sânii pietroşi şi cu părul împletit în cozi mici, ridicate 
în sus. Se purtau atât de ciudat, încât lui Kunta îi trebui câtva 
timp ca să-şi dea seama că priveau în lături, ori de câte ori se 
uita la ele, ceea ce nu dovedea că nu le păsa de el; dimpotrivă, 
în felul acesta, voiau să-i stârnească interesul. 

Tare ciudate mai sunt şi femeile astea, îşi urmă el gândul. 
Fetele din Juffure, de vârsta celor din satul acela, nu-l băgaseră 
niciodată în seamă, nici măcar cu o privire. Să fi ştiut ele într- 
adevăr ce-i poate pielea? Ori poate pentru că ştiau că era mult 
mai tânăr decât părea - prea tânăr ca să merite osteneala. Şi 
poate că fetele din satul acela nu-şi închipuiau că un bărbat care 
călătoreşte singur cu un copil poate avea mai puţin de douăzeci 
W- douăzeci şi cinci de ani - şi când colo el avea doar 
şaptesprezece. Totuşi, începuse să-i ţină calea o văduvă care-i 
ştia prea bine vârsta. Poate că avea noroc că nu era mai mare, 
se gândi el. Căci dacă ar fi fost aşa, fetele din Juffure s-ar fi 
purtat cu el la fel ca cele din satul acela, iar el ştia că n-au 
altceva în cap decât măritişul. Jinna Mibaki, cel puţin, era prea 
coaptă să mai urmărească altceva decât' o convieţuire teriya. 
Şi-n fond, la ce-ar mai avea nevoie un bărbat de însurătoare, 


când ar putea foarte bine găsi o femeie care să-i gătească şi cu 
care să trăiască, fără alte complicaţii. Trebuie să fie undeva un 
motiv. Poate pentru că numai prin căsătorie se pot face copii. ŞI 
ăsta e un lucru bun. 

Unchii lui, deşi erau mai mari decât Omoro, iar bărbaţii de 
vârsta lor îşi luau, de obicei la vârsta aceasta o a doua nevastă, 
nici măcar nu se însuraseră. Oare Omoro se gândea să-şi mai ia 
o nevastă? Gândul ăsta-i cutremură atât de tare, că sări în capul 
oaselor. Şi cum ar privi Binta una ca asta? Cel puţin ea, ca primă 
nevastă, va fi aceea care va stabili îndatoririle celeilalte, 
punând-o să muncească zdravăn şi orânduindu-i nopţile 
petrecute cu Omoro. Dar n-or să se certe? Nu, Binta nu era ca 
nevasta kintangului, pe care toată lumea o ştia cât răcneşte la 
celelalte neveste, făcând întotdeauna atâta zarvă, încât bietul 
om nu-şi găsea niciodată tihna. 

Kunta îşi mişcă picioarele, lăsându-le în jos, peste marginea 
platformei, ca să-şi potolească cârceii. Sub eh pe jos, câinele 
stătea ghemuit, cu blana lucind sub lună, dar părea numai că 
moţăie, căci nasul şi urechile îi fremătau, pândind în aerul nopţii 
până şi cel mai mic zgomot sau miros, ca să ţâşnească lătrând şi 
gonind babuinii care, în ultima vreme, prădau aproape-n fiecare 
noapte ogoarele de arahide. în timpul lungilor sale ore de pază, 
lui Kunta îi plăcea când, de vreo douăsprezece ori pe noapte, 
era trezit din visările lui de mâărâitul îndepărtat al babuinilor 
hăituiţi de vreun leopard, şi mai cu seamă când mârâitul 
babuinului se prefăcea în țipăt iute înăbuşit, semn că fusese 
prins. 

Dar acum, când Kunta şedea pe marginea platformei 
cuprinzând câmpurile cu privirea, domnea liniştea. Singurul 
semn de viaţă era, departe, dincolo de ierburile înalte, pâlpâitul 
luminii galbene a păstorilor fulani, ce-şi mişcau torţele de ierburi 
să gonească vreo fiară, poate vreo hienă, care se apropiase 
prea tare de vitele lor. Fulanii ăştia erau atât de pricepuţi la vite, 
că oamenii ziceau că sunt în stare să grăiască cu ele în limba 
lor. lar Omoro îi povestise lui Kunta că în fiecare zi, ca parte a 
simbriei lor, fulanii scurgeau câte un pic de sânge din vinele 
vacilor, şi-l beau amestecat cu lapte. Ce neam ciudat de 
oameni, gândi Kunta. Dar cu toate că nu erau mandinka, erau şi 
ei tot din Gambia, ca şi el. Şi când te gândeşti cât de ciudati or fi 
oamenii şi obiceiurile de dincolo de marginile ținutului său! 


Trecuse o lună de când se întorsese din călătoria sa în 
căutarea aurului, şi pe Kunta îl apucase dorul s-o pornească din 
nou la drum - de data aceasta într-o călătorie adevărată. Şi alţi 
tineri de vârsta lui îşi puseseră în minte să călătorească, de 
îndată ce-şi vor strânge recoltele de arahide şi cuşcuş, dar nici 
unul nu se încumeta prea departe. Totuşi, Kunta voia să vadă cu 
ochii lui ţinutul îndepărtat Mali, de unde, cu trei sau patru sute 
de anotimpuri ploioase în urmă - după spusele lui Omoro şi ale 
unchilor lui - răsărise clanul vestit de fierari, Kinte -bărbați ce 
supuseseră focul, făurind cu ajutorul lui arme, ca şi unelte de 
fier pentru plugărit. Şi de la această primă familie Kinte, li s-a 
tras numele tuturor urmaşilor lor şi a celor ce munceau pentru 
ei. lar unii dintre ei se strămutaseră în Mauritania, locul de 
baştină al preasfântului bunic al lui Kunta. 

Cum nu voia ca nimeni, nici măcar Omoro, să afle despre 
planul lui până când ar fi socotit el că-i bine, Kunta se sfătuise în 
cea mai mare taină cu arafangul despre cel mai bun drum către 
Mali. Desenându-i în ţărână o hartă aproximativă, apoi 
arătându-i cu degetul pe ea, acesta îi spuse că, mergând preţ de 
şase zile de-a lungul malurilor lui Kamby Bolongo, în direcţiajn 
care te închinai lui Allah, poţi ajunge la insula Samo. începând 
de acolo, râul se îngustează şi coteşte brusc la stânga, şerpuind 
înainte, adunând o mulţime de afluenţi la fel de mari ca şi el, ce 
te pot induce în eroare şi ale căror maluri pline de bălți nu pot fi 
văzute în unele locuri din cauza pâlcurilor dese de mangrove, 
înalte uneori cât zece oameni la un loc. lar acolo unde se pot 
zări, îi mai spusese învățătorul, malurile mişunau de maimute, 
hipopotami, crocodili uriaşi şi. turme de babuini. 

Dar după două sau trei zile va străbate locurile acelea 
primejdioase şi va ajunge la o altă insulă mare, unde ma- 

lurile joase şi mocirloase se-preschimbă-n stânci nu prea 
înalte, acoperite cu tufe şi arbuşti. lar drumul ce şerpuieşte şi- el 
de-a lungul fluviului îl va purta prin sate ca Bansang, Karantaba 
şi Diabugu. Nu mult după aceea, va trece hotarul de răsărit al 
Gambiei şi va intra în regatul Fulladu, iar după jumătate de zi de 
mers drept înainte, va da de satul Fatoto. Kunta scoase din 
traistă o bucăţică de piele argăsită, pe care i-o dăduse 
arafangul, şi pe care era scris numele unui prieten al lui din 
Fatoto, care-l va îndruma spre Senegal, cale de douăsprezece 
până la paisprezece zile de mers. lar mai departe, îi spusese 


arafangul, se găsea Mali, şi apoi Ka-Ba, cea mai însemnată 
aşezare a ținutului, locul de destinaţie al lui Kunta. Arafangul 
socotise că drumul, dus şi întors, fără să adauge timpul cât va 
sta acolo, va dura aproape o lună. 

De atâtea ori îşi desenase drumul acesta pe pământul 
bătătorit din coliba lui-având grijă să-l şteargă iute, înainte de 
venirea Bintei cu bucatele, încât, cum şedea cocoţat pe 
platforma de pază pe ogoarele de arahide, îl şi vedea în faţa 
ochilor. Gândindu-se la toate isprăvile ce-l aşteptau pe drum şi 
în Mali, de-abia îşi putea potoli nerăbdarea s-o pornească. Era la 
fel de dornic să-i împărtăşească şi lui Lamin gândurile lui, nu 
numai pentru că ar fi vrut să-şi dezvăluie taina şi altcuiva, dar 
mai ales pentru că se hotărâse să-l ia cu el. Ştia cât de mândru 
fusese Lamin de prima lor călătorie. Dar, de atunci, trecuse şi el 
prin ritualurile de iniţiere şi devenise deci un tovarăş de drum 
încercat şi de încredere. Dar cel mai ascuns motiv, trebuia s-o 
recunoască, era pur şi simplu că simţea nevoia să nu fie singur. 

în întuneric, lui Kunta îi veni să zâmbească gândindu-se cât 
de surprins o să fie Lamin când va afla. Kunta se gândise, 
desigur, să-i dea de ştire aşa, ca şi cum gândul acela i-ar fi dat 
doar atunci prin minte. Dar înainte de asta, trebuia să vorbească 
cu Omoro, care acum nu ar mai fi fost atât de îngrijorat. De fapt, 
era sigur că Omoro va fi foarte mulţumit că şi până şi Binta, deşi 
îşi va face o mulţime de griji, nu va mai fi la fel de amărâtă ca 
data trecută. lar Kunta se tot frământa ce-ar putea să-i aducă 
Bintei din Mali, cu care să se fălească chiar mai tare decât cu 
penele de aur. Poate nişte oale meşterite cu măiestrie, ori vreo 
pânză foarte frumoasă, căci Omoro şi unchii lui îi povestiseră că 
femeile din străvechiul neam Kinte în Mali erau vestite pentru 
oalele lor de lut şi pentru pânzeturile împodobite cu modele pe 
care le ţeseau. 

lar când se va înapoia din Mali, îi veni lui Kunta în minte, or 
mai putea pune la cale şi alte călătorii, în anotimpurile ploioase 
ce-or să vină. Ar putea ajunge chiar în ţinuturile acelea 
depărtate, dincolo de nisipurile nesfârşite, unde, aşa cum aflase 
de ia unchii lui, se găseau lungile caravane de animale ciudate, 
ce-şi păstrau apa în două cocoaşe pe spate. Kalilu Conteh şi 
Sefo Sela n-au decât să trăiască cu văduvele lor bătrâne şi 
urâte; el, Kunta Kinte, o să meargă în hagialăc până la Mecca. ŞI 
cum chiar în acea clipă se uita în direcţia sfântei cetăţi, zări 


departe, peste haturi, o lumină gălbuie şi-şi dădu seama că 
păstorii fulani de acolo începuseră să-şi pregătească prânzul de 
dimineaţă. lar el nici nu băgase de seamă prima geană palidă a 
zorilor ce mijea la răsărit. 

Aplecându-se să-şi ia armele, ca s-o pornească spre casă, 
văzu toporul şi-şi aminti de lemnul pentru tobă. Era cam ostenit 
îşi spuse el, poate c-o să-l cioplească mâine. Dar nu, tot se afla 
la jumătatea drumului către pădure, şi dacă nu s-ar fi dus acum, 
ştia prea bine că ar amâna-o pentru data următoare când va 
face de pază, adică peste vreo douăsprezece zile. Şi-apoi, ce 
bărbat era el să se lase doborât de primul semn de oboseală. 
Mişcându-şi picioarele să vadă dacă mai simte cârceii, cobori pe 
crestăturile parului lângă câinele wuolo, care dădea fericit din 
coadă. După ce îngenunche şi-şi făcu rugăciunea suba, se ridică, 
îşi întinse mădularele, respirând aerul proaspăt al dimineţii, şi-o 
porni în pas vioi spre fluviu. 


CAPITOLUL 33 


Mireasma cunoscută a florilor de câmp îi gâdila nările, în 
timp ce alerga udându-şi picioarele în iarba strălucind de primii 
stropi de rouă din zori. Deasupra capului se roteau şoimii, 
căutându-şi prada, iar şanţurile ce mărgineau ogoarele răsunau 
de orăcăitul broaştelor. O coti brusc, ca să nu stârnească un stol 
de păsărele ce împânzeau ramurile unui copac, ca nişte frunze 
negre lucitoare. Se ostenise însă degeaba, căci nici n-apucă să 
treacă mai departe, că un croncănit mânios şi răguşit îl făcu să- 
şi întoarcă privirile, tocmai când sute de ciori se năpusteau 
asupra păsărelelor, gonindu-le de pe ram. 

Apropiindu-se de tufişurile scunde ce se întindeau de pe 
marginile fluviului până hăt, departe, alerga respirând adânc, 
fără să fi obosit însă, adulmecând mireasma de mosc a 
mangrovelor. La ivirea lui, porcii sălbatici sloboziră un guiţat 
neaşteptat care, la rândul lui, stârni lătratul şi mâărâitul 
babuinilor, dând fuga să-şi pună la adăpost femelele şi puii. 
Dacă ar fi fost ceva mai mic, Kunta s-ar fi oprit să se strâmbe la 
ei, mârâind şi ţopăind de colo-colo, ştiind că nimic nu-i înfuria 
mai mult pe babuini, care începeau întotdeauna să arate 
pumnul şi să azvârle cu pietre. 


Fâlfâind din aripi, stoluri albe de egrete, berze şi pelicani se 
înălţară din ascunzişuri, pe când el îşi croia drum spre fluviu, 
prin  hăţişurile de mangrove. înaintea lui, câinele wuolo 
adulmeca şerpii de apă şi broaştele țestoase prin urmele lăsate 
în mâl. 

Şi aşa cum făcea întotdeauna când simţea nevoia să vină 
aici după vreo noapte de pază, Kunta rămase un timp pe malul 
fluviului, cu ochii pierduţi la un sfârc cenuşiu, ce-n zborul lui abia 
înălţat îşi trăgea picioarele, încreţind luciul apei verzui cu fiecare 
fâlfâit de aripi. Şi, deşi sfârcul căuta o pradă rhai măruntă, Kunta 
ştia că locul acela era cel mai nimerit pentru kujaloţ un peşte 
mare şi puternic pe care Kunta îl prindea de obicei şi i-l dădea 
Bintei să i-l gătească cu ceapă, orez şi roşii amare; numai la 
gândul ăsta, îi lăsă gura apă. 

Pornind apoi ceva mai în jos, de-a lungul fluviului, Kunta se 
îndepărtă de mal, apucând-o pe-o potecă croită de el spre un 
străvechi copac mango, pe care-l cunoştea prea bine, după 
atâţia ani. Agăţându-se de-o ramură mai joasă, începu să se 
caţere către ascunzişul lui din vârf. De-acolo, în văzduhul 
limpede al dimineţii, cum şedea cu spinarea încălzită de soare, 
cuprindea cu privirea întregul ţinut, până la următoarea cotitură 
a fluviului, şi de-acolo mai departe, până ia orezăriile femeilor, 
punctate ici şi colo de adăposturile de bambus pentru prunci. în 
care dintre ele, oare, se întrebă Kunta, îl aşezase maică-sa şi pe 
el când fusese mic? Mai mult decât oricare altul, locul acesta, 
privit în zori, îl umplea pe Kunta de un simţământ de linişte şi 
uimire. Chiar mai profund decât în moscheea satului, în acest 
locşor simţea cât de mult şi pe de-a-n-tregul se află totul şi toate 
în voia lui Allah; şi-şi dădea seama că tot ce vede şi aude şi 
miroase din înaltul copacului său se afla acolo de mult, 
dinaintea oamenilor, şi va rămâne încă mult timp după ce el şi 
copiii lui şi copiii copiilor lui se vor înălța la ceruri, alături de 
strămoşi. 

îndepărtându-se apoi de fluviu, înspre soare-răsare, Kunta 
ajunse în fine la luminişul cu ierburi înalte din jurul crângului, de 
unde îşi pusese în minte să-şi aleagă şi să-şi cioplească un 
trunchi de copac tocmai pe măsura tobei sale. Dacă lemnul 
verde ar fi pus la uscat chiar în ziua aceea, Kunta socoti că ar fi 
tocmai bun de scobit şi de lucrat cam peste o lună şi jumătate, 
când se va întoarce împreună cu Lamin din călătoria lor în Mali. 


Intrând în crâng, cu coada ochiului Kunta prinse o mişcare. Era 
un iepure, şi-nfivo clipită câinele wuolo ţâşni după el, iar bietul 
animal o zbughi să se pitească în ierburi. Câinele îl fugărea doar 
aşa, într-o doară, nu de foame, că prea se pornise pe lătrat; iar 
Kunta ştia că un câine wuolo cu adevărat înfometat, care are de 
gând să-şi prindă prada, nu face niciodată zgomot. Cei doi se 
făcură iute nevăzuţi, dar Kunta ştia că, de îndată ce se satură de 
goană, câinele lui se va reîntoarce. 

Kunta înainta către inima crângului, unde spera.să dea 
peste copaci din care să-şi aleagă un trunchi destui de mare, de 
neted şi de rotund - cum avea el nevoie. Simţea sub tălpi 
pământul acoperit de muşchi moale, dar pătrunzând mai adânc 
în crângul întunecos, aerul era din ce în ce mai umed şi mai 
rece, căci soarele nu se săltase îndeajuns şi nici nu era destul de 
fierbinte ca să poată străbate prin frunzişul gros de deasupra 
capului. Lăsân-du-şi armele şi toporul lângă un copac strâmb, o 
porni încoace şi-ncolo, căutând trunchiul nimerit, oprindu-se 
când şi când să pipăie ori să se uite la vreo tulpină un pic mai 
mare decât i-ar fi trebuit lui pentru tobă. 

Tocmai găsise una şi o cerceta atent, când auzi pocnetul 
ascuţit al unei crengi, însoţit de strigătul unui papagal deasupra 
capului său. Poate-i câinele care se-n-toarce, se gândi. Dar 
oricât de mare ar fi fost un câine, tot nu poate rupe crengile, îi 
dădu iute prin minte şi se întoarse la iuţeală. Parcă prin ceaţă, 
zări un chip alb năpustindu-se spre el, o bâtă ridicată şi auzi paşi 
grei înapoia lui. Toubobul!'. îşi ridică la iuţeală piciorul şi-l izbi pe 
om drept în pântece - era foarte moale şi imediat auzi un 
geamăt - dar îndată ceva greu şi tare trecu, julindu-i ceafa şi-l 
izbi ca un copac între umeri. îndoindu-se de durere, Kunta se 
răsuci, întorcându-se cu spatele la omul ghemuit jos ia 
picioarele lui şi se năpusti cu pumnii spre doi negri care stăteau 
gata să sară la el cu un sac uriaş. Un alt toubob învârti o bâtă 
scurtă şi groasă, dar de data asta nu-l nimeri, căci reuşise să se 
azvârle în lături. 

Simţind că-i plesneşte capul de necaz că n-avea nici o armă 
la îndemână, Kunta se aruncă spre ei zgâăriindu-i, izbindu-i cu 
capul, cu genunchii, cu pumnii, nemaiţinând socoteală de bâta 
ce-l lovea în spate. Tocmai doborâse trei dintre ei, dar căzând 
împreună cu ei primi un genunchi drept peste mijloc, de i se tăie 
răsuflarea de durere. Dând cu gura de carne, îşi înfipse dinţii, 


muşcând şi sfâşiind, iar când degetele i se încleştară pe chipul 
cuiva, le smulse cu ochi cu tot, auzind un urlet şi simțind din nou 
bâta cea grea peste ceafă. Ameţit, auzi mârâitul câinelui, ţipătul 
toubobului şi apoi un lătrat jalnic. Ridicându-'se pe brânci şi 
răsucindu-se cu capul spart cum era, se dădu iute în lături şi se 
îndoi de mijloc, ca să scape de loviturile bâtei. îl văzu pe unul 
dintre negri adunându-şi ochiul în căuşul palmei, pe unul dintre 
toubobi ţinând o armă deasupra trupului nemişcat al câinelui, 
iar pe ceilalţi doi încercând şă-l încolţească cu ciomegele 
ridicate. Răcnind disperat, Kunta se îndreptă spre cel de al 
doilea  toubob, parând cu pumnul lovitura  ciomagului. 
Sufocându-se de mirosul neobişnuit al toubobului, încercă să-i 
smulgă ciomagul. Cum de se întâmplase să nu-i audă, să nu-i 
miroasă, să nu-i simtă apropiindu-se? 

Şi tocmai atunci, bâta negrului îl izbi din nou cu forţă, 
făcându-l să cadă în genunchi şi să-i dea drumul toubobului. 
Simţind că-i plesneşte capul, abia mai ţinându-se pe picioare, 
răcnind furios de propria lui neputinţă, Kunta se dădu îndărăt, 
scoțând strigăte cumplite şi cosind disperat aerul cu braţele; 
privirile i se împăienjeniră de lacrimi, sânge şi sudoare. Acum se 
lupta să-şi apere ceva mai scump decât viaţa. Omoro! Binta! 
Lamin! Suwadu! Madi! Bâta cea grea a'toubobului îl lovi din nou 
în tâmplă şi deodată totul se întunecă dinaintea ochilor. 


CAPITOLUL 34 


Kunta se întreba dacă nu cumva îşi pierduse minţile. Se 
trezi gol, înlănţuit şi încătuşat, întins pe spate între alţi doi 
bărbaţi, într-o beznă de nepătruns, îmbâcsită de duhoare 
fierbinte şi-ntr-un vacarm de ţipete, planşete, rugi şi spasme de 
vomă. Trupul îi era tot o rană din pricina bătăilor din cele patru 
zile de când fusese prins. Dar cel mai tare îl durea locul dintre 
Umeri, unde fusese ars cu fierul încins. 

Pe lângă obraz îi trecu un şobolan cu blană deasă, 
adulmecându-i gura cu botul lui mustăcios Scuturân-du-se de 
scârbă, Kunta clănţăni disperat dinţii, iar şobolanul o luă la fugă. 
Cuprins de furie, Kunta începu să lovească cu cătuşele de la 
mâini şi picioare. Dar de îndată auzi ţipetele mânioase şi simţi 
smuciturile celui de care era legat. Sperietura şi durerea 


sporindu-i furia, Kunta se năpusti în sus, lovindu-se cu creştetul 
într-un lemn tare, chiar în locul unde fusese izbit de toubob, 
atunci, în pădure. Gâfâind şi mârâind, împreună cu omul 
nevăzut de lângă el, începură să-şi izbească cătuşele unele de 
altele până când căzură amândoi istoviţi. Kunta simţi din nou că 
i se face greață, aşa cum zăcea acolo chemându-şi moartea. 

Atunci îşi puse în minte că dacă voia să-şi păstreze forţa şi 
minţile întregi, nu trebuia să se mai lase din nou pradă 
slăbiciunii. După un timp, când simţi că se poate mişca din nou, 
încet, cu băgare de seamă, începu să-şi pipăie cu stânga 
încheieturile încătuşate de la mâna şi piciorul drept care 
sângerau. Trase uşor de lanţ: părea că era legat de încheietura 
stângă a mâinii şi piciorului celui cu care se luptase. La stânga 
lui Kunta zăcea alt om cu picioarele înlănţuite care gemea 
necontenit. Erau atât de strâns legaţi, că dacă se mişcau li se 
atingeau umerii, braţele şi picioarele. 

Amintindu-şi de lemnul în care se izbise cu capul, Kunta se 
ridică iarăşi, dar cu mare băgare de seamă, până dădu din nou 
de el; n-aveă loc nici măcar să se aşeze în capul oaselor. lar în 
spate simţea un perete de lemn. M-au prins ca pe un leopard în 
cuşcă, gândi el. Apoi îi'veni în minte cum stătuse tot aşa în 
întuneric, în coliba aceea de la ritualurile de iniţiere, după ce 
fusese dus la jujuo, şi-şi înăbuşi un suspin. Se strădui să se 
gândească la strigătele şi gemetele pe care le auzea în jur. 
Trebuie să fie mai mulţi oameni aici, în bezna asta, unii mai 
aproape, alţii mai departe, unii în rând cu el, alţii în fata lui, dar 
pare-se cu toţii în aceeaşi încăpere, dacă se putea vorbi de aşa 
cevâ. încordându-şi auzul, desluşi chiar mai multe strigăte, dar 
erau ceva mai înăbuşite şi păreau că vin de sub podeaua 
crăpată pe care zăcea. 

Ascultând ceva mai atent, începu să recunoască diferitele 
graiuri vorbite în jurul lui. Un fulan striga necontenit, în arabă: 
„Allah din ceruri, ajută-mă'". lar unul din tribul serere bocea 
răguşit, înşirând ceva ce semăna cu numele strămoşilor lui. Dar 
cei mai mulţi erau mandinka, jurând, în limba tainică a 
bărbaţilor, sira kango, să le pricinuiască o moarte groaznică 
tuturor toubobilor. Strigătele celorlalţi erau înecate de planşete 
şi nu le putu desluşi nici vorbele, nici graiul, deşi îşi dădea 
seama că unele dintre graiurile necunoscute pe care le auzea 
trebuiau să fie din afara Gambiei. 


Treptat, începu să-şi dea seama că de mai multe zile tot 
încerca să-şi alunge din minte nevoia de a se uşura. Nu mai 
putu. Furios pe sine însuşi, revoltat de propria-i sporire a duhorii 
ce-l înăbuşea, Kunta începu să plângă cu suspine şi din nou îşi 
simţi stomacul în gât. Ce păcate atât de cumplite săvârşise 
oare, să fie pedepsit atât de crunt? Incercă să-l înduplece pe 
Allah să-l lumineze. Nu păcătuise oare în dimineaţa aceea, când 
se dusese în pădure după lemnul pentru tobă, că nu se rugase 
nici măcar o singură dată? Şi, deşi nu se putu ridica în genunchi 
şi nici măcar nu ştia încotro era răsăritul, închise ochii, acolo 
unde zăcea, şi începu să se roage, cerşind îndurarea lui Allah. 

După aceea, zăcu mult timp chinuit de dureri groaznice şi, 
încetul cu încetul, îşi dădu seama că cea mai puternică dintre 
toate, care-i sfâşia stomacul, nu era altceva decât foamea. 
Tocmai încerca să-şi amintească dacă dormise cât de cât în tot 
acest timp, când revăzu aievea cărarea din pădure, cei doi negri 
care-l urmau din spate, cei doi albi din faţă, cu veşmintele lor 
ciudate şi cu părul lung de o culoare atât de neobişnuită. 
Tresări, des 

chizând brusc ochii, şi-şi scutură capul; era lac de sudoare, 
iar inima-i bătea cu putere. Adormise. Care coşmar fusese mai 
cumplit: acela de pe drum, sau bezna puturoasă de aici? Dar 
amândouă fuseseră la fel de adevărate. 

După crâncena încăierare cu toubobul şi cu trădătorii negri, 
din crângul de mangrove, îşi aminti că, secerat de dureri 
cumplite, se trezise cu căluş în gură, legat la ochi, cu mâinile 
încătuşate la spate, abia mişcându-şi picioarele din cauza 
funiilor cu care era înlănţuit. Zvârcolindu-se să scape, simţi că 
era împuns sălbatic cu bastoane, până i se umplură picioarele 
de sânge. îmboldit, o luă înainte, împiedicându-se la fiecare pas. 

Când ajunseră pe undeva prin preajma fluviului - Kun-ta 
putu să-şi dea seama de asta după zgomote şi după pământul 
moale pe care-l simţea sub tălpi - fu îmbrâncit într-o barcă. Cum 
era încă legat la ochi, îi auzi doar pe trădătorii negri opintindu-se 
şi vâslind iute, iar toubobul îl lovea ori de câte ori încerca să se 
împotrivească. După un timp se opriră, coborâră din barcă şi 
merseră din nou pe jos, până când ajunseră-n sfârşit într-un loc 
unde-l' îmbrânciră pe pământ, legându-l cu spatele de un gard 
de nuiele de bambus şi, fără să-i dea de veste, îl dezlegară la 
ochi. Deşi era încă întuneric, putu totuşi să distingă faţa palidă a 


toubobului ce se aplecase peste el şi siluetele celorlalţi de-un fel 
cu el, ce mişunau primprejur. Toubobul îi întinse nişte carne să 
muşte din ea, dar el întoarse capul, scrâşnind din dinţi. Şi cum 
îşi strângea fălcile, toubobul îi trase un pumn drept în faţă. 

Peste noapte îl lăsară singur. în zori, începu să distingă 
încetul cu încetul şi alţii ca el, legaţi de gard. Erau unsprezece: 
şase bărbaţi, trei fete şi doi copii - toţi păziţi de trădători negri 
înarmaţi şi de toubobi. Kunta îşi feri iute privirile, căci fetele 
erau dezbrăcate, iar el nu mai văzuse o femeie goală până 
atunci. Bărbaţii, goi şi ei, cu chipurile crispate de ură, şedeau 
morocănoşi şi tăcuţi, năclăiţi din cap până-n picioare în sângele 
rănilor făcute de bici. 

Fetele însă boceau cât le ţinea gura: una despre neamurile 
ucise dintr-un sat pârjolit de foc; alta, scuturându-se de plâns, 
legăna şi alinta în braţe un prunc nevăzut; iar cea de-a treia 
striga din când în când că se înalţă la Allah. 

Cuprins de o furie sălbatică, Kunta începu să se zbată 
încercând să-şi rupă legăturile, dar o lovitură zdravănă de 
măciucă îl lăsă din nou în nesimţire. Când îşi reveni, îl 
dezbrăcaseră şi pe el ca şi pe ceilalţi, îl răseseră în cap şi-i 
unseseră trupul cu ulei de palmier roşu. Cam pe la amiază, doi 
toubobi intrară în crâng. Zâmbindu-le şi făcându-le temenele, 
trădătorii negri îi dezlegară pe captivi, îmboldindu-i să se 
alinieze. Kunta simţea cum i se încleştează muşchii de furie şi 
de teamă. Unul dintre toubobii nou veniţi era cărunt, scund şi 
gras, iar celălalt, mult mai înalt decât el, privea tot timpul 
încruntat, cu chipul brăzdat de o cicatrice. Dar toţi se înclinau şi- 
i zâmbeau slugarnic celui cărunt. 

Privindu-i pe toţi, cel cărunt îi făcu semn lui Kunta să 
înainteze, iar când biciul îi şfichiui spinarea, Kunta sări îndărăt, 
urlând. Un trădător negru din spate îl sili să cadă în genunchi, 
ţinându-i capul spre spate. Liniştit, toubobul cel cărunt îi 
deschise gura şi-i cercetă dinţii. Kunta se dădu înapoi, dar după 
o altă lovitură de bici, stătu aşa cum i se spusese, tremurând din 
tot trupul, în timp ce toubobul îi cerceta ochii, pieptul, 
pântecele. Când degetele lui îi atinseră testiculele, Kunta se 
zvârli într-o parte, abia înăbu-şindu-şi un țipăt. Doi negri fură 
nevoiţi să-l biciuiască până-l făcură să se aplece ca, să i se 
poată desface fesele. Apoi toubobul cărunt îl impinse pe Kunta 
deoparte şi, rând pe rând, îi cercetă la fel şi pe ceilalţi, uitându- 


se până şi în părţile cele mai ruşinoase ale femeilor ce ţipau din 
toate puterile. După asta, cu lovituri de bici şi cu strigăte, îi 
mânară pe captivi într-un ţarc, făcându-i să alerge de colo-colo 
şi să ţopăie. 

După ce-i privi o vreme, toubobul cel cărunt şi cel înalt se 
traseră mai la o parte şi vorbiră ceva pe şoptite. Dân-du-se 
câţiva paşi înapoi, căruntul făcu semn unui alt toubob să se 
apropie şi-i arătă cu degetul patru bărbaţi şi două fete; printre ei 
era şi Kunta. Toubobul înalt păru mirat şi, cu o faţă rugătoare, 
arătă şi spre ceilalţi. Dar căruntul dădu hotărât din cap. Şi-n 
timp ce toubobii se târguiau cu aprindere, Kunta se încorda să-şi 
rupă legăturile, cu capul plesnindu-i de furie. După un timp, 
plictisit, căruntul scrise ceva pe o hârtie pe care celălalt o luă în 
silă. 

lar când trădătorii negri îl înşfăcară din nou, forțându-l să 
stea în şezut cu spatele plecat, Kunta se zbătu şi urlă furios. Cu 
ochii gata să-i iasă din cap de groază, văzu cum un toubob 
scoase din foc un fier lung şi subţire. Kunta începuse să se 
smucească şi să răcnească înainte de-a simţi durerea arsurii 
între umeri. Şi rând pe rând, crângul de bambuşi răsună de 
răcnetele celorlalţi. Apoi semnul ciudat LL de pe spatele tuturor 
fu uns cu ulei de palmier roşu. 

Şi-n mai puţin de un ceas, o porniră şchiopătând, în rând, 
înşiraţi în lanţuri, cu bicele negrilor gata să-i şfichiuie la cea mai 
mică împotrivire ori poticneală. Târziu în noaptea aceea, când 
ajunseră la două pirogi ascunse în desişul de mangrove pletoase 
de la marginea fluviului, spinarea şi umerii iui Kunta sângerau 
de pe urma brazdelor adânci lăsate de bici. După ce-i urcară în 
cele două pirogi, negrii începuseră să vâslească, iar toubobii 
croiau cu biciul în dreapta şi în stânga, la cei mai mic semn de 
nesupunere. 

Văzând înaintea lui ceva mare şi negru, Kunta îşi dădu 
seama că nu mai avea de ales. Zvârcolindu-se şi năpus-tindu-se, 
în tipetele şi în gemetele celorlalţi, era cât pe ce să răstoarne 
piroga luptându-se să sară din ea; dar cum era legat de ceilalţi, 
nu izbuti. lar când piroga se izbi de arătarea aceea neagră şi 
uriaşă, Kunta nu mai simţi loviturile bicelor şi bâtelor peste 
coaste, faţă, pântece şi cap. Cu toată durerea, îşi simţea 
sângele cald şiroindu-i pe faţă şi desluşea zarva mai multor 
toubobi. Apoi fu legat cu frânghii şi nu mai se putu împotrivi în 


nici un fel. După ce-l îmbrânciră şi-l traseră în sus pe un fel de 
scară ciudată de frânghie, mai avu totuşi forţă să se mai 
zvârcolească, să scape din strânsoare, dar fu din nou biciuit, 
înşfăcat şi apucat zdravăn. 

Abia  deschizându-şi pleoapele umflate, Kunta se văzu 
înconjurat de o puzderie de picioare; ocrotindu-şi faţa 
însângerată cu braţul, reuşi să-şi aţintească privirile în sus, şi îl 
zări pe toubobul cel scund şi cărunt şezând liniştit şi scrijelind 
nişte semne într-o cărticică cu un condei ciunt. Apoi simţi cum 
este împins în sus şi aruncat pe o podea netedă. Dihtr-o 
aruncătură de ochi, văzu nişte stâlpi uriaşi, cu pânze albe şi 
groase legate de ei. în clipa următoare, fu întins pe nişte trepte 
înguste într-un loc foarte întunecat; o duhoare nemaiîntâlnită îi 
tăie răsuflarea şi strigăte disperate îi sfâşiau auzul. 

Kunta începu să vomite în timp ce toubobul, la lumina unei 
flăcări gălbui ce ardea într-o cutie de metal, ţinută de un 
belciug, îi prinse mâinile şi picioarele în cătuşe, împin-gându-l 
apoi între doi bărbaţi care gemeau. Deşi îngrozit de moarte, 
Kunta îşi dădu' seama după flăcările care pâlpâiau că toubobii îi 
duceau să-i încătuşeze în alte părţi pe cei ce veniseră împreună 
cu el. Apoi simţi cum gândurile încep s-o ia razna şi un timp 
crezu că visează. Adormi. 


CAPITOLUL 35 


Doar scârţâitul tambuchiului, când era dat în lături, îi arăta 
lui Kunta dacă era zi sau noapte. Auzind zăngănitul zăvorului, îşi 
înălța iute capul - singura mişcare pe care i-o îngăduiau lanţurile 
şi cătuşele - ca să-i vadă pe cei patru toubobi, ca nişte fantome 
ce coborau, doi dintre ei ţinând flăcăruile pâlpâitoare şi bicele, 
păzindu-i pe ceilalţi ce înaintau printre rânduri cu hârdăul cu 
mâncare. La iuţeală, ei aruncau în murdăria dintre perechile de 
oameni încătuşaţi laolaltă câte o tinichea cu mâncare. Până 
atunci, de fiecare dată când li se adusese hrană, Kunta 
scrâşnise din fălcile încleştate, cu gândul să moară mai bine de 
foame, până când imboldurile stomacului făcură ca foamea să-i 
devină aproape la fel de nesuportat ca şi durerea loviturilor de 
bici. După ce fuseseră hrăniţi cei de pe puntea lui Kunta, 
flăcăruile arătau că toubobii coborau mai departe, cu restul 
mâncării. 


Câteodată, ceva mai rar şi mai ales în timpul nopţii, 
toubobii mai băgau sub punte şi pe> alţii, prinşi mai de curând, 
ce ţipau şi gemeau îngroziţi în timp ce erau biciuiţi şi îmbrânciţi 
să meargă către locurile goale de pe paturile de scânduri, unde 
urmau să fie legaţi cu lanţuri. 

într-o zi, imediat după una din mese, urechile lui Kunta 
distinseră un sunet ciudat, înăbuşit, care părea că pătrunde prin 
tavanul de deasupra capului. îl auziră şi ceilalţi şi toate 
gemetele amuţiră dintr-o dată. Kunta îşi încorda auzul: părea că 
o mulţime de picioare tropăie de colo-colo. Apoi auziră, de data' 
asta mult mai aproape de ei, în beznă, un sunet nou, de parcă 
deasupra s-ar fi rupt, pârâind încet, un obiect foarte greu. 

Scândurile tari şi aspre pe care zăcea Kunta începură să se 
zgâlţâie ciudat. Simţi cum i se încordează stomacal şi se înăbuşe 
şi rămase împietrit. De jur împrejur străbăteau bufnituri şi-şi 
dădu seama că oamenii dădeau să se ridice, forţându-se în 
lanţuri. O clipă i se păru că tot sângele i se adunase în cap, 
pulsând, gata să-l zdrobească. lar apoi, măruntaiele îi fură 
sfâşiate de groază, când îşi dădu seama că totul începe să se 
mişte. Oamenii se porniră să ţipe, chemându-l pe Allah şi 
duhurile sale, izbindu-şi capetele de tavan şi zvârcolindu-se 
disperaţi în cătuşele lor zornăitoare. 

- Allah, niciodată n-am să-ţi înalţ mai puţin de cinci rugi pe 
zi, răcni şi Kunta în vacarmul dezlănţuit. îndură-te să mă auzi! 
Ajută-mă! 

Strigătele îndurerate, planşetele şi rugile nu conteniră, până 
când, osteniţi şi fără grai, oamenii căzură unul câte unul pe 
spate, abia trăgându-şi răsuflarea de duhoarea din beznă. Acum 
Kunta ştia prea bine că n-o să mai vadă Africa nicicând. Spatele 
lui înţepenit pe scânduri simţea clar acum o legănare domoală, 
care câteodată îl împingea încolo sau încoace, peste căldura 
trupurilor de care era legat. Răcnise cu atâta forţă, că rămăsese 
fără grai, dar în mintea lui continua să strige: „Moarte 
toubobului şi trădătorilor negri!" 

Mai suspina încă încetişor când tambuchiul se deschise şi 
cei patru toubobi coborâră, bufnindu-şi hârdăul cu mâncare. ŞI 
din nou îşi încleşta fălcile să-şi stăpânească cuţitele foamei din 
pântece, dar îşi aminti că, odată, kin-tangul le spusese că 
războinicii şi vânătorii trebuie să mănânce bine, să dobândească 
o forţă mai mare decât ceilalţi oameni. lar dacă răbda de foame, 


asta n-ar fi făcut decât să-i sece forţele şi să nu-i mai poată face 
de petrecanie toubobului. Aşa că, de data aceasta, când i se 
aruncă blidul de tinichea, îşi înfipse şi el degetele în terciul gros, 
cu gust de porumb fiert în ulei de palmier. Fiecare închiţitură îi 
rănea gâtul, sugrumat de foamea îndurată, dar termină totul. 
Mâncarea îi căzu ca un pietroi în stomac şi îndată îi veni înapoi. 
îşi dădu seama că şi ceilalţi păţeau la fel. 

Pe când flăcăruile se apropiau de capătul şirului de scânduri 
pe care se afla Kunta, se auzi dintr-o dată zornăit de lanţuri, o 
bufnitură de cap în tavan, iar apoi un om ce zbiera înnebunit 
într-un amestec ciudat de mandinka cu ceva ce păreau a fi 
cuvinte ale limbii toubobului. Toubobul cu hârdăul de mâncare 
se zgudui de râs şi-l plesni cu biciul, până când strigătele se 
prefăcură în bâlbâieli şi gemete. Cum se putea una ca asta? Un 
african să vorbească graiul toubobilor? Asta-nsemna că printre 
ei se află unul din trădătorii negri. Dealtfel, Kunta auzise că 
adeseori  toubobul îşi înşeală propriile ajutoare negre, 
înlănţuindu-i alături de ceilalţi. 

După ce toubobii merseră mai departe, la rândul de jos, 
nimeni nu mai suflă o vorbă în şirul lui Kunta. Apoi izbucni o 
zarvă în toate limbile, de parcă ar fi fost un roi de albine. lar 
apoi în şirul lui Kunta se auzi o izbitură grea de lanţ, un urlet de 
durere şi acelaşi glas înjură cumplit în mandinka. Kunta îl auzi 
pe om ţipând din nou: - Ce, crezi că eu sunt toubob? 

Urmară apoi lovituri şi mai puternice, mai iuți şi urlete 
sfâşietoare. Apoi loviturile încetară şi în bezna din cală se auzi 
un țipăt ascuţit şi apoi un sunet înfundat, ca şi cum cineva ar fi 
fost sugrumat. Din nou lanţurile zornăiră, tălpi goale izbiră 
scândurile şi se făcu tăcere. 

Kunta îşi simţea capul plesnindu-i şi inima zbătându-se cu 
putere. In jurul lui vocile strigau: „Trădătorii! Să piară toţi 
trădătorii!" Se alătură şi el ţipetelor şi zăngănitului de lanţuri, 
dar deodată, tambuchiul fu deschis scârţâind, şi împreună cu 
lumina zilei pătrunseră înăuntru câţiva toubobi cu flăcărui şi 
bice. Auziseră de bună seamă zarva de jos şi deşi acum era o 
linişte de mormânt în cală, se năpustiră cu bicele printre 
rânduri, strigând şi sfichiuind în dreapta şi-n stânga. După ce 
plecară, fără să dea peste cel mort, în cală domni un timp 
tăcerea. Apoi, de ia capătul şirului, de lângă trădătorul mort, 
Kunta auzi un râs înăbuşit, sarcastic. 


La masa următoare, toţi erau încordaţi. Bicele tou-bobilor 
croiau mai des şi mai nemilos, de parcă ar fi simţit că ceva era 
în neregulă. Kunta se feri şi ţipă cât îl tinu gura când îi şfichiuiră 
picioarele. învățase că atunci când cineva nu ţipa la o lovitură, 
era bătut zdravăn până începea să urle. Apoi înşfacă blidul şi 
înfulecă terciul care nu avea nici un gust. 

Toţi cei din cală ascultau cu sufletul la gură, când unul 
dintre toubobi strigă ceva către ceilalţi. Flăcăruile se buluciră, 
răsunară exclamaţii şi înjurături', iar unul dintre toubobi o luă la 
fugă înapoi printre rânduri şi se sui pe punte, de unde se 
întoarse numaidecât cu încă alţi doi. Kunta auzi cum desferecau 
cătuşele şi lanţurile de fier. Traseră trupul mortului, mai mult 
târându-l decât purtându-l pe sus, printre rânduri, în timp ce 
ceilalţi împinseră mai departe hârdăul cu mâncare. 

Cei cu hrana ajunseseră dedesubt, când mai coborâră în 
cală alţi patru toubobi, îndreptându-se către locul unde stătuse 
trădătorul.  Sucindu-şi capul, Kunta văzu cum îşi înălţară 
flăcăruile deasupra capetelor. înjurând de mama focului, doi 
dintre toubobi se porniră să croiască din nou cu bicele în carne 
vie. Cel ce era bătut nu scoase la început nici un sunet, şi deşi 
şuieratul biciului îl înnebunea pe Kunta, îi auzea pe om 
zvârcolindu-se de durere în lanţuri, în hotărârea lui neclintită de 
a nu ţipa. 

Toubobii îşi strigau furioşi blestemele şi-şi treceau flăcăruile 
din mână în mână, când treceau pe rând la biciuit. Până la urmă 
cel bătut începu să tipe - scoase mai întâi o înjurătură în limba 
fulană apoi bolborosi lucruri de neînțeles, deşi tot în aceeaşi 
limbă. Lui Kunta îi veni în minte cât de domoli şi liniştiţi erau 
fulanii care păşteau vitele tribului mandinka. Biciuitul nu încetă 
decât când omul nu mai putu decât să scoată nişte gemete 
slabe. Apoi cei patru toubobi plecară, înjurând, abia mai răsu- 
flând şi reţinându-se cu greu să nu vomite în duhoarea aceea. 

Gemetele fulanului îi cutremurară pe toţi cei din cală. După 
o vreme, cineva cuvântă răspicat în mandinka: 

-Trebuie să fim părtaşi la durerea lui! Căci în locul ăsta 
trebuie să fim uniţi, ca şi cum am fi dintr-un singur sat. 

Vocea părea a fi a unui vârstnic. Şi avea dreptate. Durerile 
fulanului îl istoviseră şi pe Kurjta. Cu greu se putea stăpâni să 
nu-şi deslănţuie furia. Ar fi vrut să moară, să scape de tot; dar 
nu, trebuia să trăiască, să răzbune toată suferinţa. După un 


timp, simţi cum încordarea şi tulburarea minţii încep să-i 
dispară, până şi durerile din trup i se mai alinară, în afară de 
locul acela dintre umeri unde fusese ars cu fierul roşu. Şi-şi dădu 
seama că putea gândi mai limpede la unica alegere pe care el şi 
ceilalţi o aveau de făcut: ori să moară cu toţii în coşmarul acela, 
ori să-l înfrângă în vreun fel pe toubob şi să-i facă de petrecanie. 


CAPITOLUL 36 


Usturimea  muşcăturilor de  gângănii şi  mancărimile 
deveneau de nesuportat. în atâta murdărie, ploşniţele şi 
păduchii se înmulţiseră cu miile şi mişunau peste tot în cală. lar 
rănile îl dureau cumplit - parcă-i luaseră foc. 

Tot îi mai trecea prin minte să sară deodată în,picioare şi s- 
o rupă la fugă; dar, după o clipă de gândire, lacrimi de neputinţă 
îi împăienjeneau ochii şi furia îl sugruma; încerca să se 
stăpânească, până când reușea să se liniştească din nou. Nu se 
putea mişca nicicum; şi-i venea să-şi muşte lanţurile. Atunci îşi 
spuse că trebuie să găsească ceva cu care să-şi umple gândurile 
ori să-şi ocupe mâinile, ca nu cumva să-şi piardă minţile, aşa 
cum se părea că păţiseră unii oameni din cală, socotind după 
vorbele lor fără şir. 

Stând nemişcat şi ascultând răsuflarea celui din dreapta şi 
din stânga lui, Kunta putea acum să-şi dea seama dacă 
dormeau ori erau treji. Tot încordându-şi auzul la sunetele ce se 
repetau mereu mai departe, descoperi că urechile lui începură 
să dibuie aproape fără greş de unde veneau, parcă urechile i-ar 
fi luat locul ochilor. Din când în când, printre gemetele şi 
blestemele ce se întretăiau în beznă, desluşea câteodată un 
zgomot ciudat şi monoton; uneori se oprea, dar nu după mult 
timp o lua de la capăt, de parcă s-ar fi frecat două fiare unul de 
altul. După ce mai ascultă o vreme, îşi închipui că era vreunul 
care încerca să-şi rupă lanţul. Deseori se auzeau strigăte scurte 
şi zăngănit de lanţuri, ceea ce însemna că doi oameni se 
încăieraseră, izbindu-se cu cătuşele. 

Kunta nu mai ţinuse nici o socoteală a timpului. Murdăria ce 
împuţea totul în jur se prefăcuse într-o pastă groasă, acoperind 
scândurile tari ale nesfârşitelor şiruri unde zăceau. Şi tocmai 
când se gândea că nu mai putea suporta duhoarea, se iviră prin 
tambuchi opt toubobi înjurând furioşi. în locul hârdăului obişnuit 


cu mâncare, ţineau în mâini ceva ce aducea cu nişte lopeţi cu 
cozi lungi şi patru hârdaie mari. Şi, spre uimirea lui, Kunta văzu 
că toubobii erau goi. 

începură de îndată să vomite mai abitir decât toţi cei ce 
veniseră până atunci. La lumina palidă a flăcăruilor, aproape o 
luară la fugă printre şiruri, trăgând iute cu lope-ţile în hârdaie o 
parte din murdărie. Pe măsură ce se umpleau, un toubob le 
trăgea înapoi printre scânduri, izbindu-le. zgomotos de trepte şi 
scoţându-le prin tambu-chiul deschis, să le golească afară, şi 
apoi veneau cu ele înapoi. Când îşi terminară treaba şi plecară, 
duhoarea fierbinte şi înăbuşitoare din cală rămase însă aceeaşi. 

Altă dată, când mai mulţi decât cei patru toubobi care 
aduceau de obicei mâncarea coborară bocănind treptele, Kunta 
rămase împietrit. Acum erau vreo douăzeci. Smu-cindu-şi capul 
într-o parte şi-n alta, văzu cum din loc în loc, unii toubobi se 
aşază în grupuri, cu bice şi puşti, păzindu-i pe alţii ce ţineau 
flăcăruile ridicate ia capătul fiecărui şir de oameni înlănţuiţi. Cu 
măruntaiele sfâşiate de groază, Kunta auzi un ţăcănit ciudat şi 
apoi zăngănit de lanţuri. Apoi, glezna lui' dreaptă fu smucită; 
înţepenit de groază, simţi cum toubobul îi dăduse drumul. Dar 
de ce? Ce nenorocire îngrozitoare îi mai păştea acum? s Rămase 
neclintit, nemaisimţind în gleznă obişnuita strân-soare a cătuşei 
şi auzind peste tot şi alte ţăcănituri şi zăn-gănituri de lanţuri 
trase. Kunta pricepu că-i sileau să coboare de pe scânduri. Se 
porni un vacarm de ţipete în toate limbile, iar oamenii încercau 
să se ridice în capul oaselor, bufnindu-şi capetele de tavan. 
Kunta şi woloful de care era legat se apucară strâns în braţe, în 
timp ce loviturile şfichiuitoare îi zgâlţâiau cu putere de colo-colo. 
Apoi simţi cum sunt apucaţi de glezne, târâţi prin murdăria de 
pe scânduri şi azvârliţi în grămada de oameni care urlau sub 
bicele toubobilor. Toubobii îi săltau în picioare, câte doi, şi apoi, 
croindu-i cu biciul şi îmbrâncindu-i, îi împingeau pe întuneric 
către treptele ce duceau sus pe punte. împleticindu-se alături de 
wolof, amândoi cu mâi- 

nile încătuşate, goi, năclăiţi în propria lor murdărie, Kunta . 
aproape că nu-şi mai simţea picioarele şi se ruga să nu fie 
mâncat. 

1 Prima rază de lumină îl izbi pe Kunta în ochi ca un ciocan. 
Se clătină de durere, acoperindu-şi iute ochii cu braţul liber. Cu 
tălpile goale simţea că, ce va fi fost aceea pe care călca, se 


clătina uşor încoace şi-ncolo. Bâjbâind orbeşte înainte, lăsând 
lumina dureroasă să treacă puţin câte puţin printre degete şi 
pleoape întredeschise, încercând zadarnic să respire prin nările 
înfundate, îşi deschise buzele arse şi crăpate şi trase adânc în 
piept pentru prima dată în viaţă aer de mare. Căzu grămadă, 
vomitând, alături de cel de care era legat. 

Când un bici se năpusti spre Kunta, acesta se zvârili într-o 
parte, iar woloful de lângă el icni, atins de bici. Bătaia nu încetă 
până când reuşiră cu greu să se ridice în picioare. încercă să-şi 
întredeschidă puţin pleoapele, să vadă dacă s-ar fi putut feri în 
vreun fel de lovituri, dar capul îi era din nou străbătut de 
junghiuri ca nişte cuțite, în timp ce erau îmbrânciţi spre alţi 
toubobi, care treceau un lanţ prin cătuşele de la gleznele 
fiecăruia. în bezna de jos, din cală, se aflau deci mult mai mulţi 
oameni decât bănuia el, iar sus şi mai mulţi toubobi decât 
coborâseră vreodată la ei. La lumina puternică a soarelui, 
aceştia arătau chiar mai palizi şi mai urâţi, cu chipuri ciupite de 
urmele bolilor, cu părul lung şi neobişnuit, galben, negru sau 
roşu, ce se întindea la unii chiar în jurul gurii şi pe sub bărbie. 
Unii erau slăbănogi, alţii graşi, unii aveau urme adânci de cuţit, 
unora le lipsea o mână, sau un ochi, sau un picior, iar spinările 
altora erau brăzdate de cicatrici adânci. 

Mulţi dintre toubobi erau înşiraţi din loc în loc de-a lungul 
unor bare şi purtau bice, cuțite lungi şi un soi de ciomag lung de 
fier cu o gaură la 'capăt. în spatele Jor, Kunta văzu o privelişte 
uimitoare: o întindere nesfârşită de apă albastră şi mişcătoare. 
îşi ridică privirea să vadă de unde se auzea fâlfâitul acela 
necontenit şi dădu cu ochii de nişte pânze albe, uriaşe, umflate 
de vânt, zbătându-se legate cu frânghii groase de nişte pari 
nesfârşiţi, întorcând capul, Kunta văzu de-a latul uriaşei pirogi 
un fel de gard de bambus, mai înalt decât un stat de om. Din 
mijlocul lui se vedea gura neagră, larg căscată a unui fier 
înfricoşător, cu un gât lung, gros şi scobit pe dinăuntru, 
înconjurat de gurile mai mici ale ciomegelor de fier, asemeni 
celor pe care le purtau toubobii de la bare. Atât gurile 
ciomegelor, cât şi ale lucrului aceluia mare, erau îndreptate spre 
gloata de captivi. 

în timp ce li se legau cătuşele de la glezne cu alte lanţuri, 
Kunta profită de ocazie să se uite mai bine la woloful de care era 
legat. Părea de vârsta lui Omora şi avea trăsăturile 


caracteristice ale tribului său, şi era şi foarte negru. Iscodindu-se 
din priviri, Kunta îşi dădu seama că şi woloful îl cerceta cu 
aceeaşi uimire. Profitând de zarva iscată, avură răgaz să-i 
privească şi pe ceilalţi care, de groază, începură să vorbească 
alandala. După' trăsăturile feţei, tatuajele tribale şi semnele de 
jertfă, Kunta înţelese că unii erau fulani, joia, sereri şi wolofi ca 
şi tovarăşul lui, dar cei mai mulţi erau mandinka; şi mai erau şi 
alţii pe care nu-i putea recunoaşte. Curios, îi cântări cu ochii pe 
fiecare, până când zări pe unul care părea cu siguranţă că-l 
omorâse pe trădătorul negru. Era, într-adevăr, fulan.'iar trupul îi 
era năclăit de sânge din bătăile crunte pe care le primise. 

Curând, fură din nou îmbrânciţi şi mânaţi cu bicele către un 
loc unde un şir de zece oameni, legaţi în lanţuri, erau udaţi cu 
căldări de apă scoase direct din mare. Apoi alţi toubobi îi frecau 
cu nişte perii cu cozi lungi, făcându-i să răcnească de durere. 
Kunta ţipă şi el, când îl izbi apa sărată, arzându-i ca focul 
rănile'încă sângerânde de bici şi semnul arsurii dintre umeri. 
Strigătele i se înteţiră când perii ţepoşi ai periei îi desprinseră 
crustele de murdărie de pe rănile de bici. Apoi îi mânară din nou 
şi-i îngrămădiră la mijlocul punţii, unde se aşezară cu toţii 
grămadă. Kunta privi mirat în sus la toubobii care se căţărau ca 
maimuţele pe pari, trăgând de frânghiile dintre uriaşele pânze 
albe. Deşi trecuse printr-o spaimă zdravănă, tare bine-i mai 
făcea căldura soarelui şi nu-i venea să creadă că scăpase de 
murdărie. 

Deodată, un nou zvon de planşete şi strigăte îi făcu pe 
bărbaţi să sară în sus. Din spatele gardului de bambus se iviră 
alergând vreo douăzeci de femei goale, cele mai multe foarte 
tinere, şi patru copii, toţi fără lanţuri, pe care-i mânau din urmă 
cu biciul doi toubobi tare veseli. Dintr-o dată, Kunta îşi aminti că 
fetele fuseseră aduse pe vas odată cu el, şi se simţi năpădit de o 
mânie clocotitoare, văzând cum toţi toubobii le aruncau priviri 
pofticioase. De abia se putu stăpâni să nu se năpusteascăja cel 
mai apropiat, nemaigândindu-se la armele lui. îşi încleşta 
pumnii, şi trase adânc aer în piept, ferindu-şi privirile de la 
femeile îngrozite. 

Apoi, unul dintre toubobii sprijiniți de bare începu să 
mânuiască un obiect ciudat, ce se întindea şi se strângea, 
scoțând un fel de şuierat. Altul îi ţinea isonul bătând o tobă din 
Africa, iar ceilalţi se porniră să ţopăie într-un şir dezlânat, sub 


privirile curioase ale bărbaţilor, femeilor şi copiilor goi. Toubobii 
îşi încolăciră câte o gleznă cu o bucată de frânghie, asemeni 
lanţului captivilor şi, zâmbind fericiţi, începură să sară de colo- 
colo, în ritmul tobei şi al şuieratului. Apoi şi ei, şi cei ce 
rămăseseră lângă arme, le făcură semn captivilor, îndemnându-i 
să sară şi ei la fel. Dar cum aceştia rămaseră stane de piatră, 
zâmbetele toubobilor se schimonosiră şi începură să-i croiască 
din nou cu bicele. 

- Daţi-i drumu', săriţi şi voi! ţipă deodată în mandinka 
femeia cea mai în vârstă, cam de-o seamă cu Binta. Şi sărind în 
picioare, începu să ţopăie şi ea. Hai, săriţi! ţipă ea din nou, 
sfâşietor, îndemnând din priviri copiii şi fetele, care se luară de 
îndată după ea. Hai, săriţi, să-l omoram pe toubob! răcni ea şi 
mai tare, săgetându-i cu privirea pe bărbaţii goi şi înlănţuiţi, 
scutunându-şi palmele şi mlădiin-du-se'în mişcări ale dânsului 
războinicilor. 

Şi, pricepându-i vorbele, bărbaţii se porniră şi ei, câte doi 
cum erau legaţi, să salte, mai încet, mai împleticit la început, 
izbindu-şi lanţurile de punte. Cu capul plecat, Kunta privea 
învălmăşeala tălpilor care frământau podeaua, simţindu-şi-le pe 
ale lui cum se înmoaie, şi cum i se taie respiraţia. Apoi fetele îşi 
uniră şi ele glasul cu al femeii. Deşi melodia părea veselă, 
vorbele depanau faptele cumplite ale toubobilor care, noapte de 
noapte, le înghesuiseră în cotloanele întunecate ale pirogii şi-şi 
făcuseră poftele cu ele, mai rău decât câinii. 

-Toubob fa! (Să-l ucidem pe toubob!) strigau ele zâmbind 
vesele. 

Ţopăind mai eu suflet, bărbaţii cei goi se alăturară şi ei: 

- Tuobob fa! 

Bătând încântați din palme, tuobobii râdeau mulţumiţi. 

Dar lui Kunta i'se tăiară picioarele şi i se opri' respiraţia, 
când îl văzu apropiindu-se pe toubobul cel cărunt, mărunt şi 
îndesat, şi pe cel înalt şi încruntat, cu faţa brăzdată de cuţit. La 
ivirea lor, se lăsă brusc tăcerea; numai fluturarea uriaşelor 
pânze de deasupra se mai auzea, căci până şi ceilalţi toubobi 
înlemniră când îi văzură. 

Strigându-le ceva, mânios şi răguşit, cel înalt îi îndepărtă pe 
toubobi de captivii înlănţuiţi. La cingătoarea lui atârnau, 
zornăind pe un inel mare,'nişte fiare subţiri şi lucitoare cu care 
Kunta îi văzuse pe ceilalţi deschi'zân-du-le cătuşele. Apoi, 


căruntul o porni printre rândurile de captivi goi, cercetându-le 
atent trupurile. Şi acolo unde vedea urmele bicelor sângerând 
ori muşcăturile de şobolani, sau locul ars cu fierul puroind, le 
ungea cu o unsoare dintr-un blid pe care i-l întindea omul cel 
înalt, care, la rândul lui, presăra un praf galben pe încheieturile 
ce începuseră să-şi schimbe culoarea, sub cătuşe. Când cei doi 
se apropiara de el, Kunta se dădu în lături, înspăimântat şi furios 
în acelaşi timp, dar când căruntul îi unse rănile deschise, iar cel 
înalt îi dădu pe glezne cu praful cel galben, nici unul nu păru să-l 
mai recunoască. 

Apoi, dintr-o dată, una din fetele aduse odată cu Kunta ţâşni 
cu iuţeală printre paznici în strigătele celorlalţi toubobi. Se luară 
după ea încercând s-o prindă, dâr ea apucă să sară ţipând peste 
bare şi să se azvârle în apă. în învălmăşeala ce urmă, toubobul 
cel cărunt şi cel înalt se porniră să-i biciuiască înjurând cumplit 
pe cei care o scăpaseră din mână. 

Apoi toubobii de sus, de la pânzele cele mari, începură să 
urle, arătând cu mâinile spre apă. întorcându-se, oamenii o 
zăriră pe fată apărând şi dispărând printre valuri, şi nu prea 
departe, o pereche de peşti întunecaţi la culoare venind în 
goană spre ea. Se auzi din nou un țipăt, care le îngheţă sângele- 
n vine tuturor, apoi o zvârcolire şi-un plesnet de ape, şi dusă a 
fost, lăsând în urmă doar apa înroşită. Şi ca niciodată, oamenii 
înlănţuiţi, înnebuniţi de groază, nu mai fură biciuiţi când îi 
mânară înapoi în cala întunecoasă şi-i legară la locurile lor. Lui 
Kunta i se învârtea capul. După aerul proaspăt de afară, 
duhoarea dinăuntru părea şi mai grea, iar după strălucirea 
soarelui, bezna era şi mai neagră. Când, nu după mult timp, se 
iscă o nouă învălmăşeală, undeva mai departe, îşi dădu seama 
că toubobii îi scoteau acum pe punte pe cei din şirurile de sub 
ei. 

După un timp, auzi o şoaptă chiar în urechea lui dreaptă: 
„Jula?" —şi-i tresări inima. Cunoştea prea puţine cuvinte din 
limba wolofă, dar ştia că cei din tribul acela şi încă alţii îi 
numeau pe cei din tribul mandinka jula, adică negustori-călători. 
Şi întorcând capul şi el spre urechea wolofului, îi şopti: „Jula 
mandinka". Rămase ascultând încordat clipe întregi, dar woloful 
nu-i mai spuse nimic. Ce bine i-ar fi prins lui, se gândi Kunta, 
dacă ar fi putut vorbi mai multe limbi, ca fraţii tatălui său - dar 


se cutremură de ruşine că le pomenise măcar numele în gând 
într-un astfel de loc blestemat. 

- Wolof. Jebou Manga îi şopti în fine celălalt, iar Kunta 
înţelese că aşa îl chema. 

- Kunta Kinte, îi răspunse şi el tot în şoaptă. 

în îndârjirea lor de a comunica unul cu altul, schimbând 
câte o şoaptă când şi când, îşi puseră în minte să înceapă să 
înveţe cât mai multe cuvinte în limba celuilalt. 

Parcă ar mai fi fost încă o dată prunci în primul kafo, ce abia 
deprind rostitul vorbelor. Kunta îşi aminti de noaptea când era 
de pază, de focul îndepărtat al unui păstor fulan care îi dăduse o 
senzaţie de mângâiere, şi de dorinţa lui de a schimba o vorbă cu 
omul acela pe care nu-l văzuse niciodată. lar dorinţa aceea i se 
împlinea parcă acum, doar că cel cu care vorbea era un wolof, 
pe care nu-l văzuse deşi atâtea săptămâni şezuseră acolo, 
înlănţuiţi unul de celălalt. 

Kunta îşi frământa mintea să scoată la iveală toate 
cuvintele wolofe pe care le auzise vreodată şi îşi dădu seama că 
şi celălalt face la fel cu cuvintele mandinka, numai că acesta 
ştia mult mai multe în limba lui Kunta, decât ştia Kunta în 
wolofă. într-alt moment de linişte, Kunta simţi că omul care 
zăcea de cealaltă parte a lui şi care nu scosese niciodată alte 
sunute decât gemete de durere, îi asculta cu mare atenţie. 
După zumzetul înăbuşit ce se răspândea acum în cală' Kunta 
socoti că, odată ce putuseră să se vadă unii pe alţii la lumina 
zilei, el şi tovarăşul lui de lanţ nu erau singurii care încercau să 
stea de vorbă. Şi şoaptele se înteţeau şi se răspândeau. Se 
făcea linişte numai atunci când apăreau toubobii cu hâr-dăul de 
mâncare sau cu lopeţile de curăţat murdăria. lar tăcerea ce se 
lăsa în aceste momente era cu totul deosebită, căci, pentru 
prima dată de când fuseseră prinşi şi aruncaţi în lanţuri, simțeau 
că nu mai sunt singuri. 


CAPITOLUL 37 


Data următoare când fură urcați pe punte, Kunta îşi puse în 
minte să-l cerceteze pe omul celălalt ce zăcea în stânga lui. Era 
un serer mult mai vârstnic decât Kunta, cu trupul brăzdat pe 
toate părţile de lovituri, unele atât de adânci, încât lui Kunta îi 


păru rău că uneori îi venise să-l lovească în întuneric, din pricina 
gemetelor lui necontenite. Sererul îi aruncă lui Kunta priviri 
mânioase şi duşmănoase. Şi pe când se cercetau unu! pe altul, 
un bici îl seceră pe Kunta, îmboldindu-l să meargă înainte. 
Lovitura fu atât de puternică, încât îl făcu să cadă în genunchi, 
umplându-l de furie. Slobozind un strigăt neomenesc, aproape 
animalic, Kunta se năpusti spre toubob dar căzu din nou, 
trăgându-l şi pe tovarăşul său după el, iar toubobul sări iute în 
lături şi, cu ochii micşoraţi de ură, începu să-i biciuie pe 
amândoi. Până la urmă reuşiră să se ridice din nou pe picioare şi 
să se înşiruie alături de ceilalţi, care se îndreptau târându-se 
spre locui unde urmau să fie spălaţi cu apă de mare. 

O clipă mai târziu, rănile lui Kunta fură arse de sărătura 
apei, iar ţipetele lui se alăturară celorlalte, acoperind sunetul 
tobei şi şuieratul obiectului aceluia care bătea din nou ritmul, 
îndemnându-i pe cei înlănţuiţi să danseze pentru toubob. Kunta 
şi woloful erau vlăguiţi de bătaie, dar bicele şi loviturile de 
picioare ale toubobilor îi siliră din nou să ţopăie, împletici ndu-se 
în lanţuri. Kunta era atât de furios, încât abia dacă luă în seamă 
cântecul femeilor „Toubob fa". lar când, în cele din urmă, fu 
înlănţuit la loc în cală, inima i se zbătea de dorinţa de a-l ucide 
pe toubob. 

Ultima dată când fuseseră pe punte, Kunta văzuse un om ce 
abia îşi târa un picior infectat. Toubobul cel cărunt îl unsese, dar 
nu-i ajutase la nimic şi, reîntors în întunericul calei, omul 
începuse să tipe înnebunit. Când fură urcați din nou pe punte, 
trebuiră să-l sprijine, iar Kunta văzu că piciorul mirosea greu 
chiar în aer liber. De data aceasta, omul fu oprit pe punte. După 
câteva zile, femeile le povestiră în cântecele lor că îi tăiaseră 
piciorul şi că una dintre ele fusese pusă să-l îngrijească, dar că 
omul murise şi fusese aruncat peste bord. De atunci, ori de câte 
ori veneau toubobii să curețe scândurile, stingeau în oţet tare 
bucăţi de metal înroşite în foc. Aburul înţepător lăsa un miros 
mai bun. Kunta simţea că n-o să mai poată scăpa nicicând de 
duhorile ce-i pătrunseseră în plămâni şi-n piele. 

Dar oamenii începuseră să se înţeleagă între ei tot mai 
bine. Şopteau cuvinte necunoscute, pe câte un şir întreg, până 
se găsea cineva care ştia mai multe limbi şi le desluşea 
înţelesul, cuvântul făcând astfel cale întoarsă. Şi aşa, oamenii 
învățau mereu cuvinte în graiuri de care nici nu auziseră până' 


atunci. Şoptind între ei, începură să se simtă mai uniţi prin 
faptul că unelteau ceva. Şi deşi veneau din sate şi triburi 
diferite, simțeau tot mai mult că aparţineau aceloraşi popoare şi 
locuri. 

lar data următoare când fură duşi din nou pe punte, o 
porniră cu atâta râvnă, de parcă ar fi mers la paradă. Şi când 
coborâră din nou, câţiva dintre cei ce ştiau mai multe limbi 
reuşiră să-şi schimbe locul, aşezându-se la capetele şirului, ca 
să înlesnească tălmăcirea cuvintelor pentru toţi. Toubobii 
păreau să nu fi băgat de seamă, fie pentru că nu erau în stare, 
fie că nici nu le păsa să-i deosebească pe prizonieri unul de 
celălalt. 

Apoi începură să se întretaie întrebări şi răspunsuri: 

- Unde ne duc oare? dar aceasta stârni un murmur de 
amărăciune. 

- Dar ce? S-a întors cineva să ne povestească? 

- Păi, au fost mâncaţi cu toţii. lar întrebarea: 

- De cât timp suntem aici? îi făcu pe mulţi să-şi dea cu 
părerea, până când ajunse la unul care putuse ţine seama 
timpului, datorită unei mici crăpături în peretele unde era legat; 
şi le spuse că numărase optsprezece zile de când pornise piroga 
cea mare. 

Uneori, datorită întreruperilor pentru hrană ori curăţenie, 
trecea câte o zi întreagă în aşteptarea răspunsului la câte o 
singură întrebare. începură să fie trecute din gură-n gură şi 
chemări nerăbdătoare după oameni care ar fi putut fi din acelaşi 
loc: „Este cineva aici din satul Barra Kunda?", întrebă careva 
într-o zi, şi nu după mult timp, sosi şoptit răspunsul plin de 
bucurie: „Da, sunt eu, Jabon Sallah". Odată, Kunta fu cât pe ce 
să se înăbuşe de emoție când woloful de lângă el şopti în grabă: 
„E cineva aici din satul Juffure?" „Da, Kunta Kinte'", răspunse el 
dintr-o suflare. Şi rămase împietrit, parcă fiindu-i teamă să mai 
şi respire, o oră întreagă, până-i veni înapoi răspunsul: „Da, 
acesta era numele. L-am auzit prin tobele satului tău îndurerat." 
lar Kunta nu-şi mai putu ţine plânsul, năpădit de imaginea 
neamului său întreg, adunat în jurul cocoșului alb ce-şi dăduse 
sufletul, zbătându-se pe spate, după care toboşarul satului 
pornise să răspândească trista veste, iar sătenii se strânseră-n 
grabă lângă Omoro, Binta, Lamin, Suwadu şi Madi, aşezându-se 
pe vine şi plângând, în timp ce tobele satului dădeau de ştire în 


depărtări că un fiu al satului, pe nume Kunta Kinte, era socotit 
pierdut pe veci. 

Zile întregi şoptiră, căutară să găsească răspuns la 
întrebarea: „Cum pot fi toubobii din piroga asta atacați şi ucişi?" 
Voiau să ştie dacă nu cumva văzuse cineva sau aflase de ceva 
ce ar fi putut folosi ca armă? Dar nimeni nu văzuse. Băgase oare 
cineva de seamă acolo, sus pe punte, vreun semn de neglijenţă 
ori de slăbiciune de care să profite ca să-i atace pe neaşteptate? 
Bineînţeles că nu. Singurele veşti folositoare le aflau din 
cântecele femeilor de pe punte, în timp ce dansau în lanţuri: în 
piroga asta mare se aflau cam vreo treizeci de toubobi. Lor li se 
păruseră a fi mai mulţi, dar femeile avuseseră ocazii mai 
prielnice să-i numere. Tot ele mai povestiră că, la începutul 
călătoriei, fuseseră şi mai mulţi, dar cinci muriseră între timp. Pe 
aceştia îi vârâseră în nişte saci de pânză albă şi-i aruncaseră-n 
apă, în timp ce toubobul cel cărunt citea dintr-un fel de carte. Le 
mai cântară femeile cum, de multe ori, toubobii se iau la ceartă 
şi se bat zdravăn, de obicei din cauza lor, a femeilor de pe vas. 

Datorită cântecelor, bărbaţii ce dansau, legaţi în lanţuri, 
aflau de la femei aproape tot ce se petrecea pe punte, ca apoi 
să discute veştile jos, în cală. După un timp, începură să se 
înţeleagă şi cu cei înlănţuiţi în rândul de jos. într-o linişte 
deplină, o voce de lângă' tambuchi strigă uşor: 

- Voi câţi sunteţi acolo, jos? 

lar după un timp, cei din şirul lui Kunta îşi transmiteau 
răspunsul: 

- Cam vreo şaizeci. 

Părea că transmiterea oricăror veşti, indiferent de unde ar fi 
venit, le rămăsese ca un ultim lucru ce-i mai ţinea în viaţă. Când 
nu aveau noutăţi. începeau să povestească despre familiile, 
satele, ocupațiile, pământurile şi vânatul lor. Dar din ce în ce 
mai des se iscau neînţelegeri despre felul în care trebuiau ucişi 
toubobii şi despre momentul când ar fi trebuit încercat. Unii 
susțineau că, indiferent ce-ar fi păţit după aceea, trebuiau să se 
năpustească asupra tuobobilor chiar data următoare când vor 
ieşi pe punte. Alţii socoteau că era mai înţelept să stea la pândă 
şi să aştepte momentul prielnic. Şi aşa începură să se ia la 
harţă. O astfel de ceartă fu o dată întreruptă de vocea unui 
vârstnic: 


- Ascultaţi-mă pe mine! Deşi suntem din triburi diferite şi 
vorbim limbi diferite, să nu uităm că suntem de acelaşi neam. 
Trebuie să ne purtăm aici, în locul acesta, ca şi cum am fi dintr- 
acelaşi sat! 

Şoapte de aprobare se răspândiră iute în toate părţile. Mai 
auziseră ei vocea aceea dându-le sfaturi şi-n alte momente de 
cumpănă. Era pătrunsă de experienţă, autoritate şi înţelepciune. 
Curând, aflară din gură în gură că cel ce vorbise fusese alcala, 
căpetenie în satul lui. După un timp, el glăsui din nou, sfâtuindu- 
i să-şi aleagă o căpetenie, pe care s-o vrea cu toţii, şi să-şi facă 
un plan, pe care să-l cumpănească bine dacă voiau să-i înfrângă 
pe toubobii atât de bine rânduiţi şi de înarmaţi. Şi din nou cu 
toţii îl aprobară în şoaptă. 

Apropierea de ceilalţi oameni îi oferea lui Kunta atâta 
alinare, încât parcă nu-i'mai păsa atât de tare de duhoare şi 
mizerie şi nici măcar de păduchi şi şobolani. Apoi auzi zvonindu- 
se un lucru ce-i îngrozi pe toţi: cum că undeva, în şirul de jos, s- 
ar părea că se mai află un trădător. Una dintre femei povestise 
în cântecele ei că fusese adusă 

împreună cu alţi captivi ia piroga cea mare de către un 
trădător negru. Ea mai povesti cum, în noaptea în care fusese 
dezlegată la ochi, văzuse cum toubobul îi dăduse negrului nişte 
licoare, pe care acesta o sorbi până când începu să meargă 
împleticit, iar apoi toubobul, prăpă-dindu-se de râs, i-a ars una 
de l-a lăsat în nesimţire şi l-a târât şi pe el în cală. Femeia cânta 
mai departe că, deşi n-ar fi putut spune cu siguranţă cum arăta 
la chip, ştia că se află pe undeva, în şirul de jos, îngrozit să nui 
se dea de urmă şi să fie ucis, după cum aflase că păţise şi 
celălalt trădător. Jos, în cală, oamenii începură să spună că 
trădătorul acesta, ca şi celălalt, ştia să vorbească în limba 
toubobului şi că, sperând să-şi cruţe păcătoasa lui viaţă, ar 
putea încerca să-l înştiinţeze de planurile puse la cale de captivi. 

Şi pe când Kunta izbea un şobolan mare cu cătuşa, îi veni în 
minte că, de fapt, aflase foarte puţine lucruri despre trădătorii 
negri. lar aceasta pentru că nici unul dintre ei n-ar fi îndrăznit să 
trăiască printre săteni, care la cea mai mică bănuială a 
îndeletnicirii lor, n-ar fi şovăit să-i omoare pe loc. îşi mai aminti 
cum, în satul lui, când se adunau seara în jurul focului, Omoro şi 
alţii mai în vârstă păreau că-şi pierd fără rost vremea cu tot felul 
de gânduri negre şi presupuneri sumbre, despre care cei tineri 


credeau că pe ei nu îi vor tulbura niciodată. Dar abia acum îşi 
dădu seama de ce bătrânii se îngrijeau atâta de apărarea 
satului; ştiau ei mai bine decât el cât de mulţi trădători şe 
strecurâseră printre oamenii de treabă din Gambia. Pe copiii 
sasso-borro, născuţi din taţi toubobi, îi puteai recunoaşte uşor, 
după pielea lor de culoare mai deschisă - dar nu chiar pe toţi. 
Lui Kunta îi zbură apoi gândul la fata aceea din satul lui, răpită 
de toubob şi scăpată pe urmă, care venise înaintea Sfatului 
Bătrânilor şă întrebe ce urma să facă cu pruncul ei sasso-borro 
şi se întrebă ce o fi hotărât oare Sfatul până la urmă. 

Din cele auzite în cală, află acum că unii trădători se 
mulţumeau doar să le încarce toubobilor pirogile cu mărfuri 
preţioase ca indigo, aur şi colţi de elefant. Dar 

alţii, mult mai numeroşi, îi ajutau să pârjolească satele şi să 
prindă oameni. Unii povesteau cum aceştia momeau copiii cu 
bucăţi de trestie de zahăr, ca apoi să-i prindă şi «să le tragă 
glugi pe cap. Alţii spuneau că trădătorii negri îi bătuseră fără 
milă tot drumul, după ce-i prinseseră. Nevasta unuia, care era 
însărcinată, chiar murise pe drum. Pe copilul altuia, rănit de 
loviturile de bici, îl lăsaseră în drum să moară. Şi cu cât auzea 
Kunta mai multe grozăvii, cu atât devenea mai mânios, nu 
numai pentru soarta lui, dar şi pentru a celorlalţi. 

Zăcea acolo în întuneric, auzind din nou vocea tatălui său 
atrăgându-i cu asprime atenţia, lui şi lui Lamin, să nu meargă 
niciodată prea departe singuri; ce n-ar fi dat acum să nu fi 
încălcat sfatul lui! Simţi un nod în gât la gândul că nu va mai 
putea auzi niciodată glasul tatălui şi că, în tot ceea ce avea să 
fie de atunci încolo viaţa lui, va trebui să gândească şfsă 
hotărască singur. 

„Totul se face cu voia lui Allah!" 

Vorbele acestea, pornite de la căpetenia din şirul său, 
merseră din gură în gură, iar când ajunseră la Kunta, şoptite de 
cel din stânga lui, îşi întoarse şi el capul să i le şoptească 
wolofului, de care era încătuşat. După câteva clipe, Kunta băgă 
de seamă că woloful nu le spusese mai departe şi, mirându-se 
de ce n-o făcuse, se gândi că poate nu le rostise prea clar, aşa 
că se apucă să i ie şoptească din nou. Dar woloful scuipă tare, 
ca să-l audă toţi din cală, şi spuse: 

- Dacă Allah al vostru aşa vrea, mai bine mă-nfrăţesc cu 
dracu! 


Ici şi colo, din beznă, răsunară şi alte voci care-i dădură 
dreptate şi se iscară gâlceve. 

Kunta fu tare zguduit. Groaznicul gând că şedea lângă un 
păgân îi ardea creierul, căci credinţa lui în Allah îi era la fel de 
scumpă ca viaţa însăşi. De-acum înainte nu mai putea fi vorba 
de prietenie între ei. 


CAPITOLUL 38 


La o nouă ieşire pe punte, a fiară din cântecele femeilor că 
ele reuşiseră să fure şi să ascundă cuțite şi alte lucruri ce ar fi 
putut fi folosite drept arme. Jos, în cală, cu şi mai multă 
înverşunare ca până atunci, oamenii se împărţiră în două 
tabere. Căpetenia celor ce susțineau că trebuie să se 
năpustească fără întârziere asupra toubobilor era un wolof 
fioros, plin de tatuaje. îl văzuseră cu toţii pe punte dansând ca 
un apucat în lanţuri, arătându-şi dinţii ascuţiţi către tuobobii 
care băteau bucuroşi din palme, crezând că râdea. 

Cei ce credeau că-i mai înţelept să continue să stea la 
pândă şi să se pregătească-n răstimp erau conduşi de fulanul 
uriaş care fusese biciuit fiindcă-l sugrumase pe trădătorul negru. 

Cei din tabăra wolofului susțineau chiar că trebuie să se 
năpustească asupra toubobilor, atunci când se aflau mai mulţi în 
cală, unde captivii puteau vedea mai bine decât oricine şi unde 
îi vor putea lua pe neaşteptate, dar ceilalţi găsiră că planul era 
nesăbuit, căci ceilalţi toubobi răgiaşi pe punte ar fi putut să-i 
ucidă pe cei înlănţuiţi jos, ca pe nişte şobolani. lar câteodată, 
când cearta între wolof şi fulan se înteţea mai tare, căpetenia îi 
domolea, poruncindu-le să nu mai facă atâta zarvă, că s-ar 
putea să fie auziţi de toubob. 

Indiferent care dintre tabere ar fi dat semnalul luptei, Kunta 
era gata să-şi jertfească viaţa, căci acum moartea nu-l mai 
îngrozea. De vreme ce îşi dădea seama că nu-şi va mai vedea 
nicicând familia şi casa, se simţea ca şi cum ar fi fost mort. 
Singurul lucru de care se temea era să nu cumva să moară 
înainte de a ucide cu mâna lui măcar un toubob. Dar, alături de 
cei mai mulţi, Kunta se simţea atras de fulanul cel prevăzător, 
cu trupul brăzdat de loviturile de bici. Băgase de seamă că 
majoritatea celor din cală erau din tribul mandinka şi aceştia 
ştiau prea bine că fuianii erau vestiți pentru răbdarea cu care 


aşteaptă, o viaţă întreagă dacă era nevoie, să răzbune prin 
vărsare de sânge orice rău ce li se pricinuise cândva. Dacă 
cineva omora un fulan şi scăpa, fiii răposatului nu-şi găseau 
odihnă până când nu dădeau de făptaş ca să-l omoare. 

- Trebuie să fim trup şi suflet în jurul căpeteniei pe care ne- 
o alegem, îi sfătui căpetenia alcala. 

Şi-n ciuda murmurului de protest al celor ce erau de partea 
wolofului, era limpede că cei mai mulţi ţineau cu fulanul, care de 
îndată le şi dădu primul ordin: 

- Toate faptele şi mişcările toubobilor trebuie urmărite cu 
ochi de vultur. lar când soseşte clipa, trebuie să ne purtăm ca 
nişte războinici adevăraţi. 

îi mai îndemnă să urmeze sfatul femeii care le spusese să 
fie veseli când ţopăie în lanţuri, sus, pe punte. Asta îi va face pe 
toubobi să-şi slăbească atenţia şi va fi mai lesne să-i ia prin 
surprinderere. Le mai spuse, de asemeni, că fiecare să pună 
ochii pe orice le-ar putea servi drept armă, pe care s-o apuce 
iute şi s-o folosească la nevoie. lar Kunta fu foarte bucuros că, 
de câte ori fusese pe punte, ochise un piron legat nu prea strâns 
de o bară şi avea de gând să-l înşface şi să-l arunce ca o suliță 
în pântecele primului toubob ce i-ar fi ieşit în cale. 

toubobul deschidea tambuchiul şi 

cobora printre captivi, strigând şi pocnind cu bicele, Kunta 
rămânea nemişcat, asemeni jivinelor pădurii. îşi amintise ce le 
spusese kintangul la ritualurile de iniţiere, că vânătorul trebuie 
să-şi însuşească învăţătura dată de Allah animalelor: cum ştiu 
ele să se ascundă şi să-i pândească pe vânătorii care umblă să 
le omoare. Ore întregi stătea Kunta gândindu-se cât de mult le 
plăcea toubobilor să stârnească durere. îşi amintea cu greață de 
câte ori îi văzuse râzând atunci când biciuiau oamenii, mai ales 
pe cei ale căror trupuri erau acoperite de răni adânci, 
ştergându-se apoi cu scârbă de sângele care sărea pe ei. Cu 
multă mânie îşi închipuia cum toubobii le siluiesc pe femei 
noaptea, prin ungherele întunecate ale pirogii, şi parcă-i 
răsunau în minte tipetele îngrozite ale femeilor. Oare toubobii n- 
aveau şi ei femeile lor? 

îşi zgăriase tot trupul, încercând să prindă păduchii cu 
degetele şi să-i zdrobească între unghii. Dar şi mai greu de 
răbdat decât păduchii sau şobolanii, era durerea ce-i ardea 
umerii, coatele şi şoldurile, pricinuite de scândurile aspre de 


care se frecase neîncetat săptămâni întregi, cât zăcuse acolo, 
pe spate; şi de câte ori piroga se înălța ori se clătina mai tare, 
tipa de durere la un loc cu ceilalţi. 

Şi mai văzuse Kunta pe punte că unii oameni începuseră să 
se poarte de parcă ar fi fost zombi, adică aveau pe chip o privire 
ce arăta că nu le mai este teamă de nimic, pentru că nu le mai 
pasă dacă-s vii sau morţi. lar când erau biciuiţi, de-abia dădeau 
semne că simt ceva. După ce erau spălaţi de murdărie, unii 
dintre ei aproape nu se puteau ţine pe picioare să ţopăie în rând 
cu ceilalţi, şi atunci, îngrijorat, toubobul cel cărunt le poruncea 
celorlalţi să-i lase să stea jos. Ei se aşezau cu frunţile sprijinite 
pe genunchi, iar rănile le musteau de sânge. Apoi, toubobul cel 
mare le dădea capul pe spate şi-i silea să înghită ceva cu care ei 
se înecau. Unii dintre ei cădeau vlăguiţi într-o rână şi nu-i mai 
puteau clinti de acolo, iar toubobii erau nevoiţi să-i care la loc, în 
cală. Mulţi dintre ei mureau, şi Kunta ştia că singuri îşi 
atrăseseră moartea. 

Dar, dându-i ascultare fulanului, la fel ca şi alţii, Kunta 
încerca să pară vesel şi fericit când dansa în lanţuri, deşi avea 
sufletul chinuit. îşi dăduseră şi ei seama ca, atunci când tuobobii 
se simțeau mai liniştiţi, nu-i mai biciuiau atâta; ba mai mult, le 
îngăduiau să rămână pe puntea însorită ceva mai mult ca de 
obicei. După ce îndurau arsura apei de mare şi chinul frecatului 
cu peria, oamenii se întindeau pe jos, pândind orice mişcare a 
toubobilor: cum se înşiruiau pe lângă bare, cum îşi ţineau 
armele, strâns lângă ei, să nu le poată fi smulse. Nu-i scăpau 
niciodată din ochi când se întâmpla ca vreun toubob să-şi lase 
puţin puşca sprijinită de bare. Şi-n timp ce şedeau pe punte, tot 
gândindu-se la clipa când îi vor ucide pe toubobi, pe Kunta îl 
neliniştea fierul acela mare ce străpungea cu ţeava lui gardul. îşi 
dădea seama că trebuiau 'să pună mâna pe el cu orice preţ, 
căci, deşi nici măcar nu ştia la ce folosea, bănuia că era'în stare 
să le facă mare prăpăd, căci altfel nu l-ar fi pus toubobii acolo. 

Se mai gândea şi la cei câţiva toubobi care învârteau 
încoace şi-ncolo roata cea mare a pirogii uriaşe, în timp ce se 
uitau la un fier rotund şi cenuşiu. Şi, odată, pe când se aflau în 
cală, căpetenia alcala întrebă, de parcă i-ar fi ghicit gândurile: 

- Dar dacă-i omoram pe toubobii ăia, cine o să mai mâne 
piroga? 


lar căpetenia fulană îi răspunse că pe toubobii aceia 
trebuiau să-i cruţe. 

- Cu sulița în gât, urmă el, vor fi nevoiţi să ne ducă înapoi 
acasă, altminteri îşi vor vedea moartea cu ochii. 

Kunta se cutremură la gândul că s-ar putea într-adevăr să-şi 
mai vadă încă o dată ţinutul natal, casa, familia. Dar chiar dacă 
s-ar întâmpla una ca asta, nu i-ar ajunge viaţa întreagă să uite 
măcar o părticică din răul pe care i-l făcuse toubobul. 

Lui Kunta îi mai era teamă şi de altceva: ca nu cumva 
toubobii să-şi dea seama cât de diferit dansau oamenii pe 
punte, căci acum dansau cu adevărat, arătând prin mişcările lor 
ceea ce aveau în minte: arătau prin gesturi iuți zdrobirea 
cătuşelor şi a lanțurilor, lovituri de măciucă, sugrumări, atacuri 
cu sulițe. Şi-n timp ce dansau, scoteau strigăte fioroase, ca şi 
cum ar fi pornit măcelul. lar când dănţuitul se termina şi-şi 
veneau din nou în fire, vedeau, spre marea lor uşurare, că 
toubobii zâmbeau fericiţi, fără să bănuiască ceva. 

într-o zi, pe când se aflau pe punte, atât captivii înlănţuiţi 
cât şi toubobii rămaseră uimiţi văzând cum din apă se înalţă 
sute de peşti zburători, umplând văzduhul ca nişte păsări 
argintii. Lui Kunta îi pierise graiul privindu-i când, deodată, se 
auzi un strigăt. Şi-ntr-o clipită îl văzu pe woloful cel fioros şi plin 
de tatuaje azvârlindu-se asupra unui toubob, smulgându-i 
ciomagul de fier. Răsucindu-l apoi ca pe o măciucă, îi crăpă 
capul toubobului, îm-prăştiindu-i creierul pe punte. Cum ceilalţi 
toubobi abia se dezmeticeau luaţi aşa pe neaşteptete,' apucă să 
mai doboare încă unul. Răcnind furios, woloful fu atât de iute, că 
doar când se năpusti şi la al cincilea toubob numai atunci îl 
nimeri tăişul unui satâr care îi seceră capul de pe umeri. 

Strigând înspăimântați, tot mai mulţi toubobi dădeau năvală 
la locul faptei, ţâşnind pe uşi ori dându-şi drumul în jos precum 
maimuţele de pe uriaşele pânze albe ce fâlfâiau deasupra. 
Femeile ţipau, iar bărbaţii înlănţuiţi se îngrămădiră cu toţii într- 
un cerc. Ciomegele de fier se porniră să scuipe flăcări şi fum; 
apoi butoiul cel mare şi negru detună cu un muget groaznic, 
slobozind un nor de fierbinţeală şi fum chiar pe deasupra 
capetelor lor, iar ei se azvârliră grămadă unul peste altul, urlând 
de groază. 

Din dosul gardului se ivi şi toubobul cel cărunt şi tovarăşul 
lui brăzdat de cicatrici, amândoi răcnind cu furie. Cel înalt îl lovi 


pe primul toubob ce-i căzu în mână, de-l năpădi sângele pe 
gură, iar ceilalţi toubobi făceau un tărăboi nemaivăzut, ţipând, 
strigând, lovind în dreapta şi-n stânga cu bice, cuțite şi ciomege 
care scuipau foc, încercând să-i mâne pe captivi jos, prin 
tambuchiul deschis. Kunta o porni şi el, fără să mai simtă 
loviturile, aşteptând încă semnul fulanului să se năpustească şi 
ei. Dar până să se dezmeticească bine, se trezi din nou în cală, 
legat la loc în beznă, cu capacul tambuchiului ferecat peste ei.. 

De data asta nu mai erau însă singuri. în învălmăşeală 
fusese închis acolo, cu ei şi-un toubob. El se năpustea încolo şi- 
ncoace prin întuneric, izbindu-se de scânduri, răcnind îngrozit, 
târându-se în patru labe de câte ori cădea şi încercând din nou 
să iasă, când se ridica în picioare. Urletele lui semănau cu cele 
ale unei fiare neîmblânzite. 

- Toubob fa! strigă cineva, iar alte voci urmară: 

-Toubobfa! Toubob fa! 

Strigătul deveni din ce în ce mai puternic, căci se 
alăturaseră tot mai multe voci. Dându-şi seama că despre el era 
vorba, toubobul începu să scoată nişte scâncete jalnice, 
rugătoare, iar Kunta rămase încremenit, fără să fie în stare să-şi 
mişte un deget. Simţea că-i crapă capul, iar trupul îi era scăldat 
de sudoare şi abia îşi mai trăgea răsuflarea. Deodată, capacul 
tambuchiului fu dat în lături cu zgomot şi vreo doisprezece 
toubobi coborâră bocănind pe scări, în cala întunecată. Până să- 
şi dea seama că era unul de-al lor, se porniră să-l croiască cu 
bicele pe toubobul rămas înăuntru. 

Apoi, sub lovituri aprige de bici, oamenii fură din nou 
dezlegaţi şi îmbrânciţi, sus, pe punte, unde îi siliră să vadă cum 
patru toubobi biciuiau şi izbeau trupul fără cap al wolofului. 
Trupurile goale ale captivilor înlănţuiţi luceau de sudoare şi de 
sângele ce se prelingea din răni, dar nu scoteau nici un sunet. 
Toubobii erau acum înarmaţi până în dinţi, iar ochii le aruncau 
priviri ucigaşe. Apoi îi mânară în cală şi-i legară la loc. 

Mult timp nici unul nu mai îndrăzni să scoată vreo şoaptă 
măcar. Când groaza i se mai domoli şi putu să-şi orânduiască 
gândurile, Kunta îşi dădu seama că nu era singurul care-i admira 
curajul wolofului ce murise aşa cum se cădea unui războinic. îşi 
aminti cu câtă nerăbdare aşteptase şi el dintr-o clipă într-alta 
semnalul de atac al fulanului, dar acesta nu-l dăduse. Kunta era 
tare amărât, căci orice s-ar fi întâmplat, acum s-ar fi sfârşit. Tare 


ar fi vrut să mai poată sta de vorbă cu vecinul lui, ca altă dată, 
dar acesta era păgân. 

Zumzetul de nemulţumire pentru nehotărârea de a acţiona 
a fulanului amuţi, când oamenii auziră ordinul său neaşteptat: 
atacul, le spuse el, îl vor da când cei din şirul lor se vor urca din 
nou pe punte, după ce-i vor spăla şi vor dansa, atunci când 
toubobii vor fi mai liniştiţi. 

- Mulţi dintre noi vor muri, urmă fulanul, fratele nostru şi-a 
dat viaţa pentru noi, dar fraţii noştri din şirul de jos or să ne 
răzbune. 

De data aceasta îşi exprimau cu toţii încuviințarea. Pe 
întuneric, Kunta auzea cum cineva îşi râcâia lanţul cu o pilă 
furată. Ştia că, de săptămâni de zile, urmele pilirii fuseseră cu 
grijă acoperite cu murdărie, ca să nu le descopere toubobul. 
Apoi îşi mută gândul la cei ce învârteau roata cea mare a pirogii, 
fixându-şi chipurile lor în minte, căci numai ei trebuiau cruţaţi. 

în noaptea fără sfârşit din cală, începu să se audă un 
zgomot nou şi ciudat, pe care nu-l mai auziseră până atunci. 
Părea că vine de deasupra capetelor lor, de pe punte. în cală se 
lăsă iute tăcerea şi, ciulindu-şi urechile, Kunta socoti că uriaşele 
pânze albe se zbat mai tare ca oricând din cauza tăriei 
vânturilor. Nu după mult timp, desluşiră alt zgomot, de parcă s- 
ar fi aruncat cu orez pe punte, iar după o vreme îşi dădură 
seama că răpăia ploaia. Apoi auzi, fără greş, pârâitul înăbuşit al 
trăsnetului şi bubuitul unui tunet puternic. 

Pe punte se auzi tropăit greu de paşi, iar piroga uriaşă 
începu să salte şi să se zgâlţâie. Kunta spori cu strigătele lui 
zarva celorlalţi, căci smuciturile dintr-o parte într-alta făcură ca 
umerii, coatele şi spinarea oamenilor, pline de răni sângerânde, 
să se izbească de scânduri. Arsura insuportabilă a durerilor ce-l 
scuturau din cap până-n picioare îi împăienjeni vederea,, şi 
aproape că nici nu-şi mai dădu seama când apa năvăli în cală, 
stârnind un vacarm de ţipete de groază. 

Apa pătrundea în cală din ce în ce mai iute, până când 
Kunta auzi cum ceva greu, asemeni unei pânze mari şi aspre, 
era târât deasupra pe punte. Imediat şiroaiele de apă se 
subţiară, până mai rămaseră doar un fir, dar Kunta începu să 
asude şi să se sufoce. Toubobii astupaseră găurile de pe punte 
ca să nu mai intre apa, dar împiedicau astfel şi aerul să mai vină 


de afară, nemai-lăsând să iasă nici fierbinţeala şi duhoarea 
dinăuntru. 

Valuri uriaşe se spărgeau cu putere de vas, iar pereţii de 
scânduri scârţâiau din toate încheieturile. Când piroga uriaşă se- 
nclină ameţitor într-o parte, cutremurându-se sub greutatea 
valurilor ce-o acopereau, tipetele înăbuşite ale celor din cală se 
înteţiră. Apoi, ca prin minune, se îndreptata loc, scuturată de 
rafalele de ploaie ce răpăiau ca grindina. Zarva din cală începu 
să se mai domolească, pe măsură ce tot mai mulţi oameni îşi 
pierdeau cunoştinţa. 

Când îşi reveni în simţiri, Kunta se trezi pe punte, uimit că 
se mai afla în viaţă. Flăcăruile gălbui ce se mişcau de colo-colo îl 
făcură să creadă la început că se găsea tot în cală. Dar când 
trase aer în piept, îşi dădu seama că era afară. Era întins pe 
spate, şi rănile îl dureau atât de tare, că nu-şi putu ţine plânsul, 
deşi se afla în faţa toubobilor. în lumina lunii, păreau cu toţii 
fantome ce se strecurau printre grinzile şi parii cei înalţi şi groşi, 
încercând să desfăşoare pânza cea mare şi albă. Apoi, 
răsucindu-şi capul ce-i plesnea de durere, spre locul de unde 
răsuna un zgomot şi mai mare, Kunta văzu şi mai mulţi toubobi 
care ieşeau împleticindu-se prin tambuchi, târând după ei pe 
punte captivii leşinaţi şi azvârlindu-i grămadă ca pe nişte 
buşteni. 

Piroga uriaşă se mal clătina încă ameninţător şi, din când în 
când, valurile se spărgeau de dunetă. Toubobul cel mare abia se 
putea ţine pe picioare, încercând să umble repede de colo-colo, 
urmat de un ait toubob cu o flăcăruie. îi răsuceau cu faţa pe 
fiecare dintre captivii leşinaţi şi apropiau flăcăruia de chipul lor; 
toubobul cărunt îi cerceta atent şi din când în când îşi punea 
degetele la încheietura celui încătuşat. Uneori înjura crunt şi 
dădea iute o poruncă, iar celălalt toubob îl ridica pe captiv şi-l 
azvârlea în apă. 

Kunta ştia că oamenii aceia muriseră în cală. Şi se întrebă 
dacă Allah, despre care se spunea că se află peste tot în orice 
clipă, fusese oare acolo. Apoi îi veni în minte că a pune la 
îndoială până şi un astfel de lucru îl făcea la fel de nevrednic ca 
şi păgânul ce tremura şi 

gemea lângă el. Aşa că începu să se roage pentru sufletele 
celor azvârliţi peste bord, care se odihneau acum alături de 
strămoşii lor. Tare-i mai invidia. 


CAPITOLUL 39 


La ivirea zorilor, furtuna se domolise şi cerul se însenină, 
dar vasul tot se mai legăna. Unii dintre cei ce zăceau întinşi pe 
spate sau pe-o parte aproape că nu mai dădeau nici un semn de 
viaţă, iar alţii se zvârcoleau în chinuri groaznice. împreună' cu 
ceilalţi oameni, Kunta reuşise să-şi găsească o poziţie în capul 
oaselor, uşurându-şi într-un fel durerile cumplite din spate. Fără 
vlagă, privea spinările celor din jur; sângele mustea din nou prin 
rănile mai vechi întărite şi năclăite de sânge şi ia umeri şi coate 
începu să se ivească ceva ce părea a fi os. îşi muta apoi într-altă 
parte privirile golite de viaţă şi văzu o femeie zăcând cu 
picioarele larg desfăcute; o unseseră cu un fel de alifie ciudată, 
cafeniu-gălbuie, şi el simţi o duhoare de neînchipuit, ce venea 
cu siguranţă de la eâ. 

Din când în când, câţiva dintre cei întinşi pe jos încercau să 
se ridice. Unii nu apucau, dar printre cei ce reuşiseră să se ridice 
în capul oaselor, Kunta observă că era şi căpetenia fulană. 
Sângera, iar chipul lui arăta că nu mai ştia ce se întâmpla în 
jurul lui. Pe mulţi dintre cei ce-i văzuse, Kunta nici nu-i 
recunoştea. Bănuia că trebuiau să fie din rândul de dedesupt, 
cei care, după spusele fulanului, urmau să le răzbune moartea 
celor de deasupra care-i vor ataca pe toubobi. Acum, Kunta nu 
mai avea vlagă nici măcar să se gândesacă la atac. 

Pe chipurile celor din jur, chiar şi pe cel al omului încătuşat 
laolaltă cu el, se vedea întipărită moartea. Faţa wolofului era 
pământie şi, ori de câte ori îşi trăgea răsuflarea, i se auzea un 
hărâit în gâtlej. Până şi oasele umărului şi ale cotului, care se 
vedeau prin carnea vie, erau şi ele pământii. Ca şi când şi-ar fi 
dat seama că-l priveşte, woloful deschise ochii şi se uită la 
Kunta, dar nu dădu semn să-l mai recunoască. O fi fost el păgân, 
dar... Cu greu, Kunta abia putu întinde un deget şi-i atinse 
braţul. El păru însă să nu-şi dea seama de gestul lui Kunta. şi 
nici de ceea ce însemna. 

Deşi durerile nu-i slăbiseră nici o clipă, căldura soarelui 
începu să-i facă bine. Plecându-şi ochii, văzu că şedea într-o 
baltă de sânge ce i se scursese de pe spate, şi nu-şi putu 
înăbuşi un geamăt cutremurător. Bolnavi şi slăbiţi şi ei, toubobii 
abia se mai mişcau. 


După un timp, îl ajunse un miros de oţet fiert şi de smoală, 
iar toubobul cel mare începu să umble printre ei, ungându-i cu 
alifia fui. Acolo unde se vedea osul, punea un bandaj de pânză 
îmbibat cu prafuri, dar, din cauza sângelui ce nu mai contenea, 
legătura se desprindea iute şi cădea. Unora le deschidea gura 
cu forţa, aşa cum îi făcu şi lui Kunta, şi le turna pe gât ceva 
dintr-o sticlă neagră. 

La asfinţit, cei ce se mai ţineau cât de cât în picioare 
primiră de mâncare fiertură de porumb cu ulei de palmier roşu, 
pusă într-un vas din care-şi luau fiecare cu mâna. Apoi li se dădu 
câte o înghiţitură de apă scoasă de toubobi dintr-un butoi aflat 
la picioarele celui mai înalt dintre stâlpii de pe punte. lar la 
ivirea stelelor, erau înapoi în lanţuri. Spațiile goale din rândul lui 
Kunta, lăsate de cei ce muriseră, fură umplute cu cei mai 
bolnavi dintre cei din rândul de jos, iar gemetele lor de durere 
răsunau şi mai tare ca înainte. 

Timp de trei zile, Kunta zăcu în rând cu ei, într-o 
învălmăşeală de dureri, vărsături şi febră, amestecându-şi 
strigătele cu ale celorlalţi. începuse să-l scuture şi o tuse grea şi 
râcâitoare. O singură dată îşi veni în fire, când simţi lângă şold 
mişcându-se un şobolan; aproape fără să-şi dea seama, îl apucă 
cu mâna liberă de cap şi de labele dinainte. Nici nu-i venea să 
creadă. Toată, furia înăbuşită de atâta timp în el i se revărsă 
acum în braţ şi în degete... 

După vreo zi, două, toubobul cel mare începu să coboare şi 
el în cală şi de fiecare dată mai descoperea cel puţin câte un 
trup fără viaţă. Abia ţinându-se să nu vomite, urmaţi de alţii cu 
flăcărui ca să poată vedea, îi ungea pe cei rămaşi în viaţă cu 
alifie, presărând şi nişte prafuri, ori le turna cu sila în gură 
licoare din sticla cea neagră. Kunta abia se stăpânea să nu ţipe 
de durere ori de câte ori degetele lui îi atingeau spinarea să i-o 
ungă, ori îi vârau sticla în gură. Dar decât să fie atins de mâinile 
acelea fără culoare, mai bine l-ar fi biciuit zdravăn. 'Şi-n lumina 
slabă a flăcăruilor, chipurile toubobilor aveau o paloare ce le 
ştergea orice trăsătură, iar Kunta se gândea că imaginea 
aceasta îl va urmări întotdeauna, ca şi duhoarea în care zăcea. 

Zbătându-se în murdărie, măcinat de fierbinţeală, Kunta nu 
mai ştia dacă se aflau în pântecele pirogii de două, ori de şase 
luni, sau chiar de un întreg anotimp ploios. Omul de lângă 
crăpătura prin . care putuseră număra zilele murise. 


O dată, pe când era aproape adormit, Kunta tresări speriat, 
străbătut de o groază nedesluşită, simțind că moartea îi dădea 
târcoale. După un timp, îşi dădu seama că nu mai aude 
răsuflarea şuierată a vecinului său, cu care acum se obişnuise. 
Cu greu îşi putu întinde mâna ca să atingă braţul wolofului, dar 
şi-o trase îngrozit înapoi, căci era rece şi ţeapăn. Kunta începu 
să tremure. Oricât ar fi fost omul de păgân, schimbaseră totuşi 
câte o vorbă, zăcuseră înlănţuiţi laolaltă. Acum rămăsese singur. 
Când veni vremea ca toubobii să coboare din nou cu fiertura de 
porumb, Kunta se tupilă din ce în ce mai tare, pe măsură ce 
vocile lor se apropiau. Simţi cum unul dintre ei scutura trupul 
wolofului, ca apoi să se pornească să înjure. Apoi auzi cum îi 
trântesc mâncarea în blidul pe care i-l împing între el şi woloful 
înţepenit şi pornesc mai departe de-a lungul şirului de scânduri. 
Şi oricât de flămând ar fi fost, nici nu-i trecu prin minte să se 
atingă de mâncare. 

Ceva mai târziii veniră doi toubobi şi-l dezlegară pe wolof 
de Kunta. înlemnit de frică, Kunta auzi cum îl târâră, buşindu-i 
trupul de podele, şi-l urcară pe scări. îi veni să se "tragă mai 
departe de locul rămas gol, dar când dădu să se clintească, 
carnea lui sfârtecată se frecă de scânduri, făcându-l să ţipe în 
neştire. Rămase locului. în minte îi răsunară bocetele femeilor 
din satul wolofului. 

- Toubob fa! 

Răcnetul lui despică bezna puturoasă, iar mâna încătuşată 
zgâlţâi cu putere cătuşa wolofului, rămasă goală. 

Data următoare când se urcă pe punte, se întâmplă să dea 
faţă-n faţă cu unul dintre toubobii ce-l bătuseră pe el şi pe wolof. 
6 clipă se priviră drept în adâncul ochilor dar, deşi chipul şi ochii 
toubobului se schimonosiră de ură, de data aceasta nu-l mai croi 
cu biciul. Lui Kunta nici nu-i venea să creadă. îşi roti privirea pe 
punte şi, pentru prima oară de la furtună, le văzu din nou pe 
femei. | se înmuie inima. Din douăzeci câte fuseseră, mai 
rămăseseră doar douăsprezece. Răsuflă însă uşurat când văzu 
că cei patru copii scăpaseră nevătămaţi. 

De data asta, toubobii nici nu-i mai frecară, căci rănile de 
pe spinare erau prea mari, iar când veni rândul dansului, abia 
avură puterea să se mişte, şi numai în sunetul tobei, căci 
toubobul ce mânuia lucrul ăla şuierător nu se mai arătase. 


Femeile rămase le spuseră, cântând cu glas pierit, că destul de 
mulţi toubobi mai fuseseră băgaţi în saci albi şi azvârliţi în apă. 

Cu chipul vlăguit de oboseală, toubobul cel cărunt începuse 
din nou să umble cu alifia şi sticla lui printre oamenii goi, când 
dintr-o dată ţâşni spre parapet un om căruia îi atârnau de mână 
şi de' picior cătuşele goale ale tovarăşului mort. Apucase să se 
salte în sus, dar un toubob din apropiere îl prinse, apucându-l de 
lanţ chiar când îşi făcea vânt să sară. O clipă mai târziu, trupul i 
se bălăngănea pe lângă marginea vasului, iar puntea răsuna de 
strigătele sale sugrumate. Dintr-o dată, printre ţipetele omului, 
Kunta desluşi fără să se înşele şi vorbe în graiul toubobului. Un 
murmur se răspândi printre cei înlănţuiţi: acesta era de bună 
seamă celălalt trădător negru. Şi pe când omul se izbea de 
piroga cea mare, răcnind din toate puterile: „Toubob fa" şi 
cerând îndurare, toubobul cel mare veni la parapet şi privi în jos. 
După ce-l ascultă o clipă, smulse brusc lanţul din mâna celuilalt 
toubob şi-i dădu drumul trădătorului să cadă-n apă. Apoi, fără să 
scoată vreo vorbă, se apucă din nou să-i ungă şi să presare 
prafurile pe răni, de parcă nu s-ar fi întîmplat nimic. 

Deşi bicele pocneau tot mai rar, paznicii păreau acum ceva 
mai îngroziţi de prizonierii lor. De fiecare dată când îi aduceau 
pe punte, îi împresurau cât mai de-aproape, cu ciomegele 
scuipătoare de foc şi cuţitele la îndemână, de parcă s-ar fi 
aşteptat ca cei încătuşaţi să-i atace în orice clipă. Kunta, deşi îi 
ura din tot sufletul, nu se mai gândea în nici un fel să-i ucidă. Se 
simţea atât de bolnav şi de slăbit, încât nu-i mai păsa nici măcar 
dacă el însuşi trăia ori nu. Când se afla sus pe punte, se trântea 
pur şi simplu într-o rână şi rămânea aşa, cu ochii închişi. Simţea 
mâna toubobului ungându-l din nou cu alifia pe spate, iar apoi, 
un timp, sub căldura soarelui şi briza răcoroasă a oceanului, 


durerea i se topea într-o toropeală domoală, asemeni 
preafericitei întâmpinări a morii, când va ajunge-n rând cu 
strămoşii. 


Din când în când, Kunta mai auzea câte un murmur, jos în 
cală, şi se întreba ce-or fi găsit de vorbit şi ce aveau de gând. 
Dar tovarăşul de lângă el murise, ca şi mulţi dintre cei ce 
tălmăceau spusele celorlalţi. Şi pe deasupra prea mare era 
truda să mai vorbeşti. 


Pe zi ce trecea, Kunta se simţea tot mai rău şi nu-l ajuta cu 
nimic să vadă că alţii păţeau la fel. în jurul lor, duhoarea era tot 
mai mare. 

Când văzură una ca asta, toubobii se arătară îngrijoraţi; 
apăru şi toubobul cel mare. Ţinându-şi răsuflarea, făcu semn 
celorlalţi să-i dezlege pe oamenii ce ţipau şi să-i scoată afară din 
cală. Imediat coborâră alţi toubobi cu flăcărui, lopeţi, mături şi 
căldări. Vomitând şi înjurând, curăţară şi frecară zdravăn 
scândurile pe care şezuseră bolnavii. Apoi turnară peste tot oţet 
clocotot şi aşezară oamenii în alte locuri goale, ceva mai 
departe. 

Asta nu ajută însă la nimic, căci blestemata de molimă, pe 
care Kunta auzise că toubobii o numeau „dizenterie“, se tot 
răspândea. Curând începu şi el să se chircească de durerile ce-l 
secerau să dârdâie cuprins ba de fierbinţeală, ba de friguri, ca 
până la urmă să-şi simtă măruntaiele încleştându-se. Sfârtecat 
de durere, de parcă i s-ar fi scurs şi măruntaiele afară, Kunta se 
simţea gata să leşine. Printre ţipete, începu să spună şi vorbe pe 
care nici nu-i venea să-şi creadă urechilor că-i ieşiau din gură: 
„Omoro - Omar, cel de-al doilea calif, al treilea după Muhamad 
profetul! Kairaba - Kairaba, asta înseamnă pace!". Până la urmă, 
răguşi de-atâta strigăt şi abia se mai auzi printre suspinele 
celorlalţi. în două zile se îmbolnăviră toţi oamenii din cală. 

Toubobilor le era greu să se ferească, ceea ce-i făcea să 
blesteme cu foc. Acum oamenii erau duşi zilnic pe punte, iar 
toubobii duceau jos găleți de oţet în care clocoteau catran ca să 
curețe cala. Kunta şi ceilalţi abia mai puteau urca scara 
tambuchiului şi, odată ajunşi pe punte, se prăbuşeau pe jos şi 
nu după mult timp zăceau într-o baltă de sânge din rănile de pe 
spinare şi din măruntaie. Aerul curat parcă îi înviora tot trupul; 
la fel se întâmpla şi cu mirosul de oţet şi catran când se afla în 
cală, deşi acesta nu putea birui duhoarea. 

în aiurările sale, Kunta o revăzu pe bunica Yaisa, întinsă-n 
pat, sprijinită-n cot, vorbindu-i pentru ultima oară; şi îşi aduse 
aminte de bătrâna Nyo Boto şi de poveştile cu crocodilul prins în 
capcană şi apoi slobozit de un băiat, pe care i le spunea pe când 
era numai un prunc din primul kafo. Plângând şi scoțând vorbe 
fără şir, ori de câte ori simţea că se apropie toubobul îşi încleşta 
pumnii şi lovea cu picioarele. 


Curând nu mai putură merge de loc, şi toubobii fură nevoiţi 
să-i care ei pe punte ca să fie unşi cu alifia destul de 
nefolositoare a toubobului cărurvf. Pe zi ce trecea mai murea 
câte unul şi era aruncat în apă; se prăpădiseră şi câteva femei, 
şi doi dintre cei patru copii, şi chiar unii toubobi. Mulţi dintre 
toubobii rămaşi în viaţă de-abia se mai târau de colo-colo, iar cel 
ce mânuia roata cea mare a pirogii stătea pe un hârdău, ca să 
nu i se împrăştie peste tot murdăria măruntaielor. 

Zilele şi nopţile trecură-n grabă una după-alta, până când, 
într-o zi, Kunta şi alţi câţiva care mai erau în stare să se caţăre 
pe scările tambuchiului şi să se târască pe punte fură uimiţi 
văzând că pe deasupra apei, cât cuprindeai cu ochii, plutea un 
covor auriu de iarbă de mare. Kunta bănuia că apa asta nu se 
putea întinde aşa, la nesfârşit, iar acum se părea că piroga, cea 
uriaşă ajunsese la marginea pământului, dar lui nu-i mai păsa de 
nimic. Ceva din lăuntrui lui îi spunea că sfârşitul nu era departe; 
doar că nu-şi dădea seama în ce chip urma să moară. 

Ca prin ceaţă, observă că pânzele cele mari atârnau 
vlăguite, nici o adiere de vânt nu le mai umfla ca mai înainte. 
Cocoţaţi sus, între stâlpi, toubobii tot trăgeau de încâlceala aia 
de frânghii, să mişte pânzele încoace şi-ncolo, doar, doar or 
putea să prindă vreo suflare de vânt. Alţi toubobi de pe punte le 
dădeau căldări de apă, pe care le azvârleau pe pânze. Şi totuşi 
piroga cea mare rămânea neclintită, legănându-se domol pe 
valuri. 

Toubobii ajunseseră acum la marginea răbdării; toubobul 
cel cărunt răcnea tot mai des la tovarăşul lui brăzdat de 
cicatrici, care-i înjura şi-i bătea tot mai des pe cei mai mici decât 
el, iar aceştia, la rândul lor, se luau la haită mult mai des decât 
până atunci. Pe cei înlănţuiţi, însă, nu-i mai bătea nimeni - doar 
aşa, din când în când - şi ajunseseră să stea pe punte cât era 
ziua de lungă; şi spre uimirea lui Kunta, li se dădea zilnic o cană 
plină cu apă. 

într-o dimineaţă, când fură scoşi afară, oamenii văzură sute 
de peşti zburători îngrămădiţi pe punte. Femeile le povestiră în 
cântecele lor cum noaptea trecută toubobul aprinsese lumini ca 
să-i amăgească, iar ei zburaseră pe punte, încercând apoi în 
zadar să mai scape. îi fierseseră cu porumb, şi gustul peştelui 
proaspăt îl învioră pe Kunta, care înghiţi mâncarea cu oase cu 
tot. 


Când toubobul cef mare îi presără praful gălbui pe spate, îi 
înfăşură şi umărul drept cu o legătură de pânză. Kunta îşi dădu 
seama că asta însemna că-i ieşise şi lui osul afară, aşa cum 
păţiseră atâţia până atunci, mai ales cei mai slabi. Aşa legat, 
umărul îl durea şi mai tare şi nici n-ajunse bine înapoi în cală, că 
legătura i se înmuie de sânge şi căzu. Tot n-avea nici o 
importanţă. Câteodată îşi retrăia în minte toate grozăviile prin 
care trecuse, gândindu-se cu mare silă la toubob; dar de cele 
mai multe ori zăcea în neştire în bezna aceea puturoasă, fără 
să-şi mai dea seama dacă mai trăia sau nu. 

îi auzea pe ceilalţi strigând, implorându-l pe Allah să se 
îndure de ei, dar el nu mai ştia cine erau, şi dealtfel nici nu-i mai 
păsa de nimic. Cădea din când în când în câte un somn agitat, 
gemând şi învălmăşind în vise ogoarele djn Juffure, crânguri 
verzi şi umbroase, peşti ţâşnind pe faţa lucioasă a bolongului, 
halci grase de antilopă fripte pe jarul sclipitor, tigve aburinde de 
ceai îndulcit cu miere. Şi trezindu-se din nou la realitate, se 
pomenea azvârlind ameninţări amare şi fără şir ori rugându-se, 
fără voia lui, să mai apuce să-i mai vadă încă o dată pe ai lui. 
Fiecare dintre ei - Omora, Binta, Lamin, Suwadu, Madi - îi 
şedeau ca o piatră pe inimă. îl ardea sufletul când se gândea cât 
de multă durere le adusese. Până la urmă reuşea să-şi mute 
gândurile în altă parte, dar ce folos? îi veneau în minte tot felul 
de lucruri, cum ar fi fost toba ce-avea de gând să şi-o facă. Se şi 
vedea învățând să bată la tobă, în nopţile când păzea ogoarele 
de arahide, când nimeni n-ar fi putut auzi cum greşea. Dar asta 
îi amintea de ziua când se dusese să-şi taie lemnul pentru tobă, 
şi-atunci totul îl năpădea din nou. 

Dintre oamenii rămaşi în viaţă, Kunta era printre cei foarte 
puţini care se mai putea da jos singur de pe scândurile pe care 
zăcea şi se târa sus pe punte. Dar apoi, picioarele-i slăbite 
începură să-i tremure şi să nu-l mai ţină, până când şi el trebui 
să fie târât în rând cu ceilalţi pe punte. Cu capul între genunchi, 
cu ochii lăcrimoşi şi lipiţi, şedea fără vlagă, gemând încet, până-i 
venea rândul ia spălat. în locul periilor cu ţevi tari, toubobii 
foloseau acum bureţi săpuniţi, să nu le vatâme şi mai tare 
spinările mâncate de răni sângerânde. Şi totuşi, Kunta încă se 
ţinea ceva mai bine decât mulţi alţii, care nu "făceau altceva 
decât să zacă într-o rână, părând că nici nu mai răsuflă. 


Dintre toţi, singurii ceva mai sănătoşi erau copiii şi femeile 
care nu fuseseră înlănţuiţi jos în cală, în beznă şi duhoare, pradă 
păduchilor, ploşniţelor, şobolanilor şi molimei. Dintre femeile 
rămase în viaţă, cea mai vârstnică, Mbuto, o mandinka din satul 
Kerewan, cam de seama Bintei, îşi păstrase înfăţişarea trupeşă 
şi mândră pe care lipsa veşmintelor nu i-o putuse ştirbi. Nici 
chiar toubobii n-o putuseră împiedica să umble printre oamenii 
înlănţuiţi ce zăceau pe punte, spunându-le cuvinte de alinare şi 
frecându-le frunţile şi piepturile arse de fierbinţeală. Simţindu-i 
mângâierea mâinilor, Kunta o striga încet: „Mamă, măicuţa 
mea!", iar altul, prea vlăguit ca să mai poată vorbi, abia îşi 
deschidea buzele, încercând să-i zâmbească. 

Până la urmă, Kunta ajunse să nu mai poată să mănânce 
singur. Muşchii uscați nu-i mai puteau ridica mâna. Acum, de 
cele mai multe ori,, li se dădea să mănânce pe punte şi, într-o zi, 
când Kunta abia mai atingea marginea blidului cu unghiile, 
toubobul cel brăzdat de cicatrice îl văzu şi-i strigă ceva altuia. 
Acesta îi vâri iui Kunta în gură o ţeava goală şi începu să-i 
toarne mâncarea prin ea. Cât pe ce să verse totul, Kunta înghiţi 
cu greu şi-apoi abia mai putu să se-ntindă pe burtă. 

Din ce în ce se făcea tot mai cald; până şi sus pe punte se 
sufocau şi asudau cu toţii de zăpuşeală. Totuşi, după încă vreo 
câteva zile, se simţi o adiere răcoroasă. Pânzele cele mari de pe 
stâlpi începură să se mişte din nou, fâlfâind cu putere în bătaia 
vântului. Şi din nou toubobii se căţărară ca maimuţele, iar 
piroga cea mare o porni spintecând apa şi lăsând dâre de 
spumă în urma ei. 

A doua zi dimineaţă, mult mai devreme ca de obicei, o 
mulţime de toubobi coborâră în cală. Mişcându-se iute şi vorbind 
tare, mergeau grăbiţi printre rânduri, dezlegându-i pe captivi şi 
urcându-i cu grabă pe punte. leşind împleticindu-se prin 
tambuchi, în urma celor din faţa lui, Kunta clipi din ochi să se 
deprindă cu lumina zorilor şi apoi văzu toubobii, femeile şi copiii 
îngrămădiţi cu toţii la barele parapetului. Toubobii râdeau, 
strigau şi-şi agitau braţele. Kunta îşi aţinti privirile şi printre 
spinările rănite ale celorlalţi, se uită în zare. 

Deşi învăluit în neguri, în depărtare, se vedea fără greş o 
bucată din binecuvântatul pământ al lui Allah. Deci, până la 
urmă, aveau şi toubobii ăştia o ţară a lor, tărâmul „toubabo doo" 
despre care îndepărtaţii strămoşi spuneau că se-ntindea din 


răsărit până la asfinţit. Kunta începu să tremure. Fruntea i se 
îmbrobonă de sudoare şi începu să-i lucească. Ajunseseră. 
Trăise s-o vadă şi pe asta. Lacrimi îi împăienjeniră imaginea 
țărmului într-o ceaţă mohorâtă, unduitoare, căci Kunta ştia prea 
bine că, indiferent ce s-ar mai întâmpla acum, avea să fie şi mai 
rău. 


CAPITOLUL 40 


Reîntorşi în bezna din cală, prizonierii înlănţuiţi erau prea 
înspăimântați ca să mai scoată vreo vorbă. în tăcerea deplină, 
Kunta auzea trosnind pereţii vasului, murmurul înăbuşit al mării 
şi tropăit de picioare deasupra capului, pe punte. 

Dintr-o dată, un mandinka începu în gura mare să înalțe 
laude lui Allah şi curând i se alăturară şi ceilalţi, încât se iscă un 
vacarm de rugăciuni, osanale, zăngănit de cătuşe izbite cu toată 
forţa pe care bieţii oameni şi-o mai puteau aduna. Zgomotul! era 
atât de mare, încât nici nu auziră când se deschise capacul 
tambuchiului, dar lumina zilei îi izbi cu putere, amuţindu-i şi 
făcându-i să-şi întoarcă privirile într-acolo. Clipind din ochi, 
văzură ca prin ceaţă toubobii ce coborau cu flăcăruile lor şi pe 
dată începură să-i scoată pe punte, cu o grabă neobişnuită. îşi 
puseră încă o dată în mişcare periile cu cozi lungi, neluând în 
seamă ţipetele oamenilor, când le frecau spinările rănite, 
acoperite de cojile uscate de murdărie; . apoi toubobul cel mare 
presără din nou pe răni prafurile lui galbene. Numai că, de data 
aceasta, acolo unde carnea era prea roasă, îi făcea semn 
tovarăşului său care, cu o perie mare şi lată, îi ungea cu o alifie 
neagră. Când lui Kunta îi atinse carnea vie de pe şezut, durerea 
fu atât de violentă, că se prăbuşi leşinat pe punte. 

Şi cum zăcea aşa, întins, de parcă i-ar fi luat foc tot trupul, 
auzi cum oamenii se pornesc din nou să „strige îngroziţi şi, 
ridicându-şi cu greu capul, văzu câţiva toubobi pregătihdu-i pe 
oameni - pentru ce altceva decât să-i mănânce? Câte doi 
toubobi îl îmbrânciră în genunchi pe primul captiv înlănţuit, apoi 
pe al doilea, iar un al treilea toubob le acoperea capul cu ceva 
ca o spumă albă şi apoi cu un fel de cuţit îngust, strălucitor, le 
jupuia părul, lăsându-le sângele să se prelingă pe chip. 

Când îi veni rândul lui Kunta şi-l înşfăcară şi pe el, se porni 
să ţipe şi să se zbată cu toată forţa, până când un picior zdravăn 


în coaste îi tăie răsuflarea şi simţi cum este acoperit cu spumă 
şr jupuit. Apoi oamenii fură unşi până le străluci tot trupul şi li se 
dădură nişte veşminte ciudate, ce-i acopereau de la brâu în jos, 
şi aveau două găuri prin care să-şi bage picioarele. Până la 
urmă, după ce toubobul ce! mare îi mai cercetă încă o dată, îi 
legară de barele parapetului, tocmai când soarele se-nălţase 
deasupra capului. 

Kunta rămase încremenit. îi trecu prin minte că, atunci 
„ când îi vor sfâşia carnea şi-i vor suge oasele, sufletul i se va 
înălța, în fine, la Allah. Tocmai se ruga în sinea lui, când 
strigătele toubobului celui cărunt şi ale ajutorului său mai înalt îl 
făcură să deschidă ochii şi îi văzu pe ceilalţi tuobobi năpustindu- 
se în sus pe stâlpii cei mari. De data aceasta, pe când trăgeau 
de funii, opintirile lor se amestecau cu strigăte de emoție şi 
râsete. Şi într-o clipă, cele mai multe din marile pânze albe se 
dezumflară şi căzură pe jos. 

Nările lui Kunta adulmecară în aer un miros nou, de fapt un 
amestec de miresme ciudate şi necunoscute. Apoi i se păru că 
distinge nişte sunete nemaiauzite. Dar, cum zăcea acolo pe 
punte, nu-şi putea da seama de unde veneau. Curând însă 
sunetele se înteţiră şi o dată cu ele şi gemetele înspăimântate 
ale captivilor. Şi cu cât zgomotele se auzeau mai limpede, cu 
atât creşteau şi rugile şi ţipetele fără şir ale captivilor, până 
când, o briză uşoară aduse mirosul trupurilor unor alţi toubobi, 
necunoscuţi lor. Tocmai atunci piroga cea mare se izbi de ceva 
tare, clătinându-se cu putere, legănându-se încoace şi-ncolo, 
până când, pentru prima dată de la plecarea din Africa, cu patru 
luni şi jumătate în urmă, fu legată zdravăn la țărm cu frânghii, şi 
legănatul se domoli. 

Captivii înlănţuiţi îngheţară de spaimă. Cu mâinile încleştate 
în jurul genunchilor,' cu ochii strânşi, Kunta rămase ca paralizat. 
înăbuşindu-se de valul greu de mirosuri, îşi tinu cât putu 
răsuflarea, dar când auzi ceva greu izbindu-se de punte, îşi 
întredeschise ploapele şi văzu doi toubobi înaintând pe o 
scândură mare, ţinân-du-şi ia nas câte o cârpă albă. Cu mişcări 
iuți se apropiară, dădură mâna cu toubobul cel mare, care 
zâmbea acum cu toată gura, părând vădit că dorea să le fie pe 
plac. lar când ceilalţi toubobi îi dezlegară pe oameni, 
îndemnându-i cu strigăte să se ridice, Kunta în sinea lui începu 
să-i ceară îndurare şi iertare lui Allah. Cum oamenii nu voiau să 


dea drumul la cătuşe şi lanţuri, se porniră cu bicele asupra lor, 
mai întâi peste capete, apoi pe spinări. în acel moment, urlând 
de durere, lăsară lanţurile şi se căzniră să se ridice în picioare. 

Pe țărm, peste parapetul pirogei celei mari, Kunta văzu 
mişunând o mulţime de toubobi. Captivii fură orânduiţi într-un 
şir şi, cu lovituri de bici, îi mânară peste parapet! de unde 
coborâră pe scândura înclinată până jos la mulţimea care-i 
aştepta. Atingând pământul toubobului, lui Kunta i se înmuiară 
picioarele, dar alţi toubobi cu bicele ridicate îi îmboldiră să 
meargă mai departe pe lângă gloata zgomotoasă, a cărei 
duhoare îl izbea ca un pumn peste faţă. Când unul dintre captivi 
se azvârli la pământ înălţând rugi lui Allah, îl trase după sine şi 
pe cel din faţă şi din spatele lui, de care era legat. Bicele îi 
făcură'însă să se ridice imediat, iar mulţimea de toubobi striga 
aţâţată. 

Pe Kuhta îi năpădi o dorinţă sălbatică s-o ia la fugă şi să 
scape, dar biciul ti făcu să ţină pasul cu cei din şirul lui. Abia 
târându-şi picioarele, trecură pe lângă toubobi cocoţaţi în nişte 
lăzi nemaivăzute, cu două sau patru roţi, trase de nişte animale 
mari ce semănau cu catârii; apoi văzură o îngrămădeală de 
toubobi ce mişunau de colo-colo printr-un fel de piaţă, printre 
grămezi pestriţe de fructe şi legume. Unii toubobi mai frumos 
înveşmântaţi îi priveau cu mare silă, în timp ce alţii, mai 
zdrenţăroşi, îi arătau cu degetul şi-i huiduiau veseli. Printre 
aceştia din urmă văzu şi o femeie, cu părul drept şi rar de 
culoarea paiului. judecând după cum se înfierbântaseră toubobii 
de pe piroga cea mare după negrese, Kunta rămase uimit să 
vadă că aveau şi ei femeile lor; dar uitându-se mai bine, îşi dădu 
seama de ce preferau ei femeile negre. 

Aruncându-şi privirile într-o parte, văzu o altă grămadă de 
toubobi ţipând agitaţi în jurul a doi cocoşi ce se luptau înfuriaţi. 
Nu trecură bine de zarva asta, că dădură de alţii care săreau 
încoace şi-ncolo, ferindu-se de trei copii de toubobi ce goneau 
după un porc împuţit, care guiţa din toate puterile şi care părea 
că luceşte de grăsime. Lui Kunta nu-i venea să-şi creadă ochilor. 

Kunta încremeni ca lovit de trăsnet când văzu doi negri, 
care fuseseră cu ei pe vas - un mandinka şi un serer, putea să 
bage mâna în foc că erau din triburile astea. îşi suci capul şi-i 
privi mut de uimire cum mergeau supuşi în urma unui toubob. 
Deci, până la urmă, nu erau singuri pe tărâmui ăsta cumplit! lar 


dacă oamenii aceia au fost lăsaţi în viaţă, poate că vor fi şi ei 
cruţaţi, să nu ajungă să fie fripţi pe jeratec. Lui Kunta îi venea să 
se repeadă la ei să-i strângă în braţe, dar le citi teama de pe 
chipurile stinse şi din ochii plecat în jos. Le adulmecă apoi 
mirosul: într-adevăr se întâmplase ceva cu ei. Mintea începu săi 
se înceţoşeze de mânie; cum puteau ei oare să meargă atât de 
smeriţi în urma unor toubobi care nici măcar nu-i luau în seamă 
şi nici nu aveau vreo armă la ei, în loc să fugă sau să încerce să- 
i ucidă? 

Dar dintr-o dată se trezi în faţa unei case mari, pătrate, cu 
uşa larg deschisă, făcută din cărămizi lunguieţe de lut ars, cu 
drugi de fier înfipţi în nişte găuri mari de pe pereţi. Toubobii ce-o 
păzeau îi îmboldiră cu bicele să intre pe uşă într-o încăpere 
mare. Tălpile goale ale lui Kunta simţiră pământul rece de pe 
jos. La lumina tulbure ce venea printre drugii deschizăturilor din 
pereţi, clipind din ochi să-şi limpezească privirile, Kunta văzu 
încă cinci negri înghesuiți lângă un perete. Aceştia nici măcar 
nu-şi ridicară capetele când toubobii le puseră, lui Kunta şi 
celorlalţi captivi, cătuşe grele de fier, legate de perete cu lanţuri 
scurte. 

Kunta se ghemui şi el pe jos, ca şi ceilalţi, cu bărbia 
sprijinită pe genunchii strânşi la piept, cu mintea tulburată de 
tot ceea ce văzuse, auzise şi mirosise de când coborâse de pe 
piroga cea mare. După un timp, intră un alt negru, care, fără să 
le arunce vreo privire, lăsă în dreptul fiecăruia câte un blid cu 
apă şi altul cu mâncare şi apoi plecă în grabă. Lui Kunta nu-i era 
foame, dar îşi simţea gâtul atât de uscat, încât nu se putu 
stăpâni să nu soarbă câteva guri de apă; dar apa avea un gust 
rău. Printr-una din deschizăturile cu drugi văzu, fără să-i mai 
pese, cum amurgul se stinge încet şi cerul se întunecă. 

Cu cât stăteau mai mult acolo, cu atât mai mare era groaza 
nedesluşită ce-l cuprindea pe Kunta. Parcă tot mai bine fusese 
în cala întunecată a vasului, unde ajunsese să se aştepte 
dinainte la tot ce urma să se întâmple. De câte ori, în cursul 
nopţii, intra vreun toubob, se pitula îngrozit; mirosul ăstora era 
ciudat şi puternic. Dar, aşa cum se învățase cu strigătele, 
gemetele, rugile, blestemele şi cu zăngănitul de lanţuri, se 
deprinsese şi cu tot felul de duhori: sudoare, urină, trupuri 
murdare, excremente. 


Dar, deodată toate zgomotele amuţiră când intră un toubob 
cu o flăcăruie gălbuie ca cele pe care le văzuse în piroga cea 
mare; în urma lui venea altul, ce croia nemilos cu biciul un 
negru ce striga cît putea ceva ce părea a fi graiul toubobilor. 
După ce-l legară şi pe acesta în lanţuri, cei doi toubobi plecară. 
Kunta şi tovarăşii lui nici măcar nu se cilintiră, în timp ce noul 
venit gemea de durere, de ţi se rupea inima. 

Simţind că se crăpa de ziuă, lui Kunta îi veni în minte vocea 
gravă şi ascuţită a kintangului, la fel de limpede ca-n vremea 
ritualurilor de iniţiere: „Cel înţelept să ia seama şi să înveţe de 
la animale". Kunta fu atât de surprins, că se aşeză în capul 
oaselor. Nu era oare, în fine, un semn de la Allah? Dar cum 
venea asta, să înveţe de la animale, aici, în locul acesta? Ce 
altceva era el acum, decât un animal în capcană? începură să i 
se perinde prin minte toate animalele câte ie văzuse în capcane. 
Numai că unele reuşesc să scape uneori înainte de a fi ucise. Va 
putea face şi el ca ele? Până la urmă găsi răspunsul. Animalele 
pe care le văzuse scăpând din capcane nu alergaseră înnebunite 
de colo-colo până să se istovească, ba dimpotrivă 
aşteptaseră liniştite, cruţându-şi forţele, să vină vânătorii; şi- 
atunci, prinzând vreo slăbiciune de-a lor, se avântau într-un atac 
disperat, ori, şi mai bine, într-un avânt spre libertate. 

Kunta se simţi mult mai înviorat. Era primul lui gând bun, 
prima speranţă de când uneltise pe vas împreună cu ceilalţi să-i 
omoare pe toubobi. Singurul gând de care se agăța acum era să 
scape mai repede. Trebuia să le dea toubobilor impresia că este 
înfrânt, să nu se mai înfurie sau să se împotrivească; trebuia să 
se prefacă acum că pierduse orice nădejde. 

Dar dacă ar fi izbutit să scape, unde s-ar fi dus? Şi unde s-ar 
fi putut ascunde în ţinutul ăsta necunoscut? împrejurimile 
satului său le cunoştea ca pe propria-i colibă, dar aici? Nu ştia 
nici măcar dacă toubobii aveau păduri, şi dacă le aveau, ar fi 
putut găsi în ele semnele de care se poate sluji orice vânător? 
Aşa că se hotărî să nu se mai gândească la toate astea, căci se 
vor rezolva după împrejurări, când se vor ivi. 

Kunta aţipi, în sfârşit, după ce primele raze de lumină se 
strecurară printre drugii ferestrelor; dar nici n-apucă să închidă 
ochii, că fu trezit de negrul acela ciudat, care le aducea apă şi 
mâncare. Foamea îi sfâşia stomacul, dar mâncarea mirosea atât 


de rău, că nu se putea atinge de ea. încercă să-şi înghită saliva 
din gură, dar gâtul îl durea prea tare. 

Cu greu se strădui să se uite la cei cu care venise în piroga 
cea mare: închişi în sine, păreau cu toţii că nici nu mai văd, nici 
nu mai aud. îşi întoarse apoi privirile spre cei cinci pe care-i 
găsiseră în încăpere. Aceştia purtau nişte veşminte de toubobi 
zdrenţuite. Doi dintre ei aveau pielea de culoare mai deschisă - 
sasso-borro - ceea ce însemna, după cum ştia de la cei mai 
vârstnici din satul lui, că se născuseră din împreunarea 
toubobilor cu femeile negre. îl privi apoi şi pe cel adus în timpul 
nopţii: stătea prăbuşit pe burtă, cu părul şi hainele de toubob de 
pe el năclăite de sânge, iar un braţ îi atârna răsucit într-un fel 
care-i dădu lui Kunta de înţeles că era rupt. 

Mai trecu o vreme şi adormi din nou. Ceva mai târziu, însă, 
fu iar trezit de cel ce aducea mâncarea, un fel de terci fierbinte, 
care mirosea şi mai rău decât ceea ce primise mai înainte. 
închise ochii să nu-l mai vadă, dar cum aproape toţi ceilalţi 
tovarăşi ai lui înşfăcaseră blidu! şi începuseră să înfulece în 
grabă, îşi închipui că, la urma urmelor, s-ar putea să nu fie chiar 
atât de rău. Şi dacă urma să scape vreodată din locul ăsta, se 
gândi el, atunci avea nevoie de putere. Aşa că se strădui să 
mănânce măcar puţin. Apucând blidul, îl mimi duse la gură şi 
începu să înghită încetul cu încetul până când termină tot 
terciul. Scârbit, azvârli blidul de pământ şi i se făcu greață, dar 
se ţinu cât putu să nu verse, căci dacă avea de gând să rămână 
în viaţă trebuia să se hrănească. 

De-atunci, de trei ori pe zi, Kunta se străduia să mănânce 
mâncarea aceea scârboasă. Negrul care le-o aducea mai venea 
încă o dată pe zi, cu o găleată, o lopată şi un făraş să facă 
curăţenie. într-o după-amiază, mai apărură doi toubobi care 
unseră rănile cele mai adânci ale captivilor cu alifia aceea 
neagră şi usturoasă, iar pe rănile mai mici presărară prafuri 
galbene. Lui Kunta îi fu ruşine de slăbiciunea lui, când se 
zvârcoli şi gemu de durere la fel cu ceilalţi. 

Prin ferestrele zăbrelite, Kunta numărase şase zile şi cinci 
nopţi. în primele patru nopţi, auzise răzbătând slab de undeva, 
de aproape, strigătele femeilor, pe care le recunoscu a fi cele 
din piroga lor. El şi tovarăşii lui erau condamnaţi să stea acolo, 
copleşiţi de ruşinea de a nu se putea apăra nici pe ei, nici pe 
femeile de-un neam cu ei. Dar cea de-a cincea noapte fu şi mai 


groaznică, căci femeile nu se mai auziră de loc. Oare ce li se 
putuse întâmpla, mai cumplit decât până acum? 

Pe urmă, aproape în fiecare zi începură să fie aduşi câte 
unul sau doi negri din aceia ciudaţi, cu veşminte de toubob, şi-i 
înlănţuiau şi pe ei în încăpere. Sprijiniţi de perete ori ghemuiţi 
pe jos, cu trupul însemnat de lovituri recente, păreau că n-au 
habar unde se află şi că nici nu le pasă ce-o să li se mai 
întâmple. Apoi, de obicei după vreo zi-două, apărea în încăpere 
câte un toubob mai mare, ţinându-şi câte o cârpă la nas, şi 
întotdeauna câte unul din captivii sosiți de curând se pornea să 
răcnească îngrozit, în timp ce toubobul îl izbea cu piciorul şi 
striga la el, iar negrul cu pricina era luat de acolo. 

De fiecare dată, după ce simţea că mâncarea i se aşezase 
în stomac, Kunta se străduia să nu se mai gândească la nimic, 
căznindu-se să adoarmă. Până şi cele mai scurte momente de 
somn erau binevenite, căci doar atunci se-mai risipea groaza 
fără de sfârşit, izvorâtă nu se ştie din ce pricină, dar asta era 
vrerea lui Allah. Dar când nu-i venea somnul, cum se întâmpla 
adesea, încerca să-şi abată gândurile de la ai săi şi de la satul 
lui, căci ori de câte ori îi veneau în minte, îl îneca plânsul. 


CAPITOLUL 41 


în cea de-a şaptea dimineaţă, se iviră doi toubobi cu braţele 
pline de haine. Captivii' îngroziţi fură descătuşaţi pe rând şi li se 
arătă cum să le îmbrace. De îndată ce le puseră pe ei, rănile ce 
păreau să se tămăduiască începură să-i mănânce. 

Nu după mult timp, de afară străbătu zvon de glasuri,-ce 
răsuna din ce în ce mai tare. Nu departe de fereastra zăbrelită 
se adunau o grămadă de toubobi, vorbind şi râzând. 
înveşmântaţi în hainele de toubob, Kunta şi ceilalţi rămaseră 
cuprinşi de groază, aşteptându-se să se întâmple orice. 

Când se reîntoarseră cei doi toubobi, dezlegară iute pe trei 
dintre cei cinci negri ce fuseseră de la început în încăpere şi-i 
scoaseră afară. Aceştia se purtau de parcă păţiseră aşa ceva de 
mai multe ori şi părea să nu le pese. Apoi, într-o clipă, zarva 
toubobilor de afară se mai domoli, până amuţi de tot, iar un 
toubob se porni să strige ceva. Căznindu-se în zadar să prindă 
ceea ce spunea, Kunta asculta fără să priceapă ţipetele lui 
ciudate: 


- Uitaţi-vă ce soi bun! Are o mie de suflete-n el, băiatul 
ăsta! 

Şi, din când în când, alţi toubobi se amestecau în vorbă 
strigând: 

- Trei sute cinzeci! 

- Patru sute! 

- Cinci! 

Dar primul toubob nu se lăsa convins: 

- Cine dă şase? la priviţi-l! Munceşte ca un catâr! 

Cu sufletul la gură şi faţa scăldată de sudoare, Kunta 
tremura de groază. Când primii doi toubobi intrară din nou 
împreună cu alţi doi, înlemni. Toubobii cei noi se aşezară-n 
pragul uşii, ţinând bâte scurte într-o mână şi-n cealaltă câte un 
fier mic. Ceilalţi doi o porniră pe lângă zidul unde se afla Kunta 
şi începură să le dezlege cătuşele de fier. lar dacă vreunul din 
captivi dădea să strige ori să se zbată, era plesnit cu o curea 
scurtă şi lată de piele. Cu toate acestea, când simţi că pun mâna 
pe el, Kunta sări în picioare, mărâind de furie şi groază. îi dădură 
însă una drept în moalele capului, de-i păru că-i crapă ţeasta, şi 
apoi nu mai simţi decât că este tras de lanţ. Când mintea i se 
mai limpezi, văzu că era în fruntea unui şir de oameni legaţi cu 
lanţuri, mânaţi afară, la lumina zilei. 

- la uitaţi-i! Chiar acum au coborât din copaci! 

Cel ce striga era cocoţat pe o platformă de lemn nu prea 
înaltă, iar în faţa lui se îngrămădeau sute de toubobi, ce _căscau 
gura ori dădeau din mâini. Kunta fu izbit de mirosul lor greu. 
Printre toubobi văzu şi câţiva negri, dar pe chipurile lor nu se 
putea citi nimic. Doi dintre aceştia ţineau de lanţ pe unii dintre 
captivii ce fuseseră tocmai scoşi din încăperea zăbrelită. 
Toubobul care striga o porni apoi cu paşi mari spre şirul lui 
Kunta, măsurându-i pe fiecare cu privirea din cap până-n 
picioare. Făcu din nou calea întoarsă, împungându-ie pieptul sau 
pântecele cu vârful biciului, slobozind în tot acest timp ţipete 
neînţelese: 

- luţi ca maimuţele! Pot fi deprinşi cu orice! 

Apoi, ajungând din nou la capătul şirului, îl îmbrânci pe 
Kunta sus pe platformă. Tremurând din toate mădularele, Kunta 
nu se clinti, de parcă i-ar fi părăsit toate simţurile. Când şfichiul 
biciului îl croi peste rănile abia închise, înnebunit de durere, 


Kunta porni înainte împleticindu-se, iar toubobul îi agăţă capătul 
liber al lanţului într-un cârlig de fier. 

- Marfă aleasă - tânăr şi zdravăn! strigă toubobul. Kunta era 
prea înnebunit de frică ca să mai bage de 

seamă că mulţimea se apropia acum mai tare de el. Apoi, 
cu bețe scurte sau cu vârful bicelor, începură să-i desfacă 
buzele strânse ca să-i vadă dinţii încleştaţi, iar cu mâinile îi 
pipăiră cu de-amănuntul trupul întreg: subsuorile, spatele, 
pieptul şi pântecele. Apoi unii dintre cei ce-l cercetaseră pe 
Kunta veniră mai în faţă şi se porniră să strige: 

- Trei sute de dolari... trei sute cincizeci! 

Dar toubobul de pe platformă râdea batjocoritor. 

- Cinci sute... şase! 

Apoi începu să răcnească supărat: 

- Asta-i un negru pe cinste! Am auzit eu bine? Şapte sute 
cincizeci? 

- Şapte sute cincizeci! se auzi atunci o voce. 

El repetă strigătul ăsta de mai multe ori, iar apoi se porni să 
răcnească în acelaşi fel, dar „opt" de data aceasta, până când 
cineva din mulţime îi răspunse. Nu 

apucă însă să mai deschidă gura, că altcineva ţipă: Opt sute 
cincizeci". 

Nimeni nu mai zise nimic. Toubobul de pe platformă 
desfăcu lanţul lui Kunta şi-l întinse unui om ce se ivise din 
mulţime. Kunta simţi că atunci era momentul s-o ia la fugă, dar 
îşi dădu seama că n-avea nici un rost, căci nici nu-şi mai putea 
mişca picioarele. 

în urma toubobului ce-l ţinea de lant, Kunta văzu un negru, 
cu trăsăturile celor din tribul wolof. Privindu-l cu ochi rugători, 
Kunta bolborosi: 

- Frate, şi tu ai venit din ţara mea... 

Dar negrul se făcu că nici nu-l vede şi-ncepu să smucească 
de lanţ atât de tare, încât Kunta fu cât pe ce să cadă. O porniră 
prin mulţime. Unii toubobi mai tineri râdeau, îl luau în zeflemea 
şi-l împungeau cu bețe când treceau pe lângă ei, dar până la 
urmă scăpară de ei şi negrul se opri în dreptul unei lăzi mari 
înălțate pe patru roţi, lângă care se afla unul dintre animalele 
alea uriaşe, asemeni catârilor, pe care le văzuse când coborâse 
de pe vas. 


Mormăind supărat, negrul îl apucă pe Kunta de mijloc şi-l 
azvârli peste marginea lăzii, unde căzu grămadă, auzind cum i 
se leagă lanţul de ceva sub o ridicătură de la capătul lăzii, din 
spatele animalului. Kunta zăcea acum lângă doi saci mari, plini 
cu ceva ce mirosea a grăunţe. îşi strângea cu putere ochii - de 
parcă ar fi vrut să nu mai vadă niciodată pe nimeni, mai cu 
seamă pe nemernicul de trădător negru. 

După un timp ce-i păru nesfârşit, Kunta simţi după miros că 
toubobul se întoarse; spuse ceva şi apoi se urcă împreună cu 
negrul pe ridicătură din faţă, care scârţâi sub greutatea lor. 
Negrul scoase un sunet şi lovi cu un fel de cureluşă din piele 
spinarea animalului, care o luă la goană, trăgând după el lada 
ce-l urma rostogolindu-se pe roţi. 

Kunta îşi ridică încet capul să vadă spinările celor doi. 
Toubobul stătea ţanţoş la un capăt a! stinghiei, iar negrul se 
ghemuise la celălalt. Şedeau amândoi aşa, privind înainte, de 
parcă nu şi-ar fi dat seama că împărțeau acelaşi loc. Lanţul 
părea legat zdravăn undeva, în umbră, sub stinghie. Aşa că nu 
era încă momentul să sară. 

Deşi mirosul grăunţelor din saci era destul de puternic, îl 
simţea totuşi şi pe cel al toubobului şi al vizitiului negru, şi mâi 
apoi adulmecă şi alţi negri, pe undeva, prin apropiere. Fără să 
facă vreun zgomot, Kunta încercă să-şi ridice puţin trupul care-l 
durea peste tot, dar îi fu teamă să-şi ridice capul peste 
marginea lăzii, aşa că nu putu să-i vadă. 

Pe când se aşeza la loc, toubobul întoarse capul şi privirile li 
se încrucişară. Kunta îngheţă de frică, dar toubobul nu dădu _ 
semn că-l băgase în seamă şi se-ntoarse la loc. încurajat de 
nepăsarea toubobului, Kunta se ridică din nou - de data asta 
ceva mai mult - şi auzi din depărtare un cântec din ce în ce mai 
clar. Nu cu mult în faţa lor, văzu un toubob aşezat pe spinarea 
unui animal, ia fel cu cel ce trăgea lada rostogolitoare. Toubobul 
acesta ţinea un bici răsucit în mână, iar de gâtul animalului 
atârna un lanţ legat de cătuşele a peste douăzeci de negri, 
dintre care unii mai deschişi la culoare, care mergeau înşiraţi 
înaintea lui. 

Kunta clipi, forţându-şi ochii să vadă mai bine. în afară de 
două femei îmbrăcate din cap până-n picioare, bărbaţii erau cu 
toţii goi până la brâu, şi îngânau cântece nespus de triste. îşi 
încorda auzul să prindă vreun cuvânt, dar nu pricepu o iotă. 


Când lada rostogolitoare trecu încet pe lângă ei, nici negrii şi 
nici toubobul nu se învredniciră să le arunce decât o privire 
fugară, deşi erau atât de aproape că se puteau atinge. Kunta 
văzu că spinările celor mai mulţi dintre ei erau brăzdate de 
urme mari de bici, unele proaspete. îşi dădu seama că erau 
fulani, yoruba, mauritani, wolofi, mandinka. 

în urma negrilor, se întindeau ogoare nesfârşite, 
împestriţate cu tot felul de plante. Lângă drum văzu un ogor 
însămânţat cu ceea ce recunoscu a fi porumb. 

Curând după aceea, toubobul se aplecă, scoase dintr-o 
traistă de dedesubt nişte pâine şi un fel de carne, rupse câte o 
bucată din fiecare şi le aşeză pe stinghie între el şi negru care, 
dându-şi pălăria pe ceafă, începu să mănânce. După 
câtevanăpustească clipe, negrul se întoarse, se uită lung la 
Kunta care-i pândea încordat, şi-i întinse un coltuc de pâine. 
Kunta îi adulmecă mirosul şi îi lăsă gura apă, dar îşi întoarse 
capul într-o parte. Negrul dădu din umeri şi muşcă din pâine. 

Cam pe la asfinţit, lada lor trecu pe lângă una la fel, venind 
din partea cealaltă; era mânată de un teu bob şi avea în ea trei 
prunci negri din primul kafo. în urma ei se târau în lanţuri şapte 
hegri, patru bărbaţi în zdrenţe şi trei femei înveşmântate în 
rochii ponosite. Kunta se miră de ce nu cântau şi ei ca ceilalţi, 
dar trecând în goană pe lângă ei le văzu chipurile disperate. 

Pe măsură ce se însera, lilieci mici şi negri începură să ţipe 
şi să se năpustească de colo-colo, la fel ca în Africa. Kunta îl auzi 
pe toubob spunându-i ceva negrului şi după un timp lada o luă 
într-o parte pe un drumeag. Kunta se ridică în capul oaselor şi 
curând văzu în depărtare, printre copaci, o casă mare, albă; 
stomacul i se strânse de teamă: Oare ce-o să se mai întâmple 
acum? Se lăsă la loc în ladă, întinzându-se de parcă ar fi fost 
mort. 


CAPITOLUL 42 


Pe când lada rostogolitoare se apropia de casa cea albă, 
Kunta începu să simtă mirosul şi-apoi zgomotele unor negri, 
ceva mai mulţi de data aceasta. Ridicându-se în coate, abia 
putu distinge în lumina tulbure a amurgului trei oameni ce se 
apropiau de căruţă. Cel mai înalt dintre ei ţinea în mână una 
dintre flăcăruile acelea cu care Kunta se deprinsese încă de pe 


vas, când toubobii coborau în cală; numai că aceasta era 
înconjurată cu ceva lucios, prin care se vedea, dar nu era fier. 
Aşa ceva nici că se mai pomenise; părea tare, şi totuşi privirea 
străbătea prin ea, ca prin nimic. N-apucă însă s-o cerceteze mai 
îndeaproape, căci cei trei negri se dădură iute în lături, când un 
alt toubob trecu pe lângă ei îndrep-tându-se spre lada ce se opri 
în dreptul lui. Cei doi toubobi se salutară, apoi unul dintre negri 
ridică flăcăruia, să-i lumineze calea celui ce cobora din căruţă. 
Cei doi toubobi îşi strânseră mâinile bucuroşi, iar apoi o porniră 
împreună spre casă. 

în inima lui Kunta încolţi o speranţă. Oare negrii aceştia nu 
îi vor da drumul? Dar de îndată ce flăcăruia le lumină chipurile, 
gândul i se spulberă, căci râdeau de el. Ce fel de negri or fi şi 
ăştia care îşi dispreţuiesc propriul lor sânge şi trudesc pentru 
toubob ca nişte capre? De unde-or fi venit oare? Semănau cu 
africanii, dar cu siguranţă că nu erau din Africa. 

Apoi ce! ce mâna lada rostogolitoare îşi plesni limba-n gură 
cu zgomot şi şfichiui animalul cu biciul, iar lada o pomi înainte. 
Ceilalţi negri care mai râdeau încă se luară după ea, până se 
opri din nou. Vizitiul se dădu jos, se duse-n spate şi, la lumina 
flăcăruii, trase puternic de lanţul lui Kunta, scoțând sunete 
amenințătoare pe când îl dezlega; apoi îi făcu semn lui Kunta să 
se dea jos. 

Kunta abia se ţinu să nu se repeadă la beregatele celor 
patru negri. N-ar fi avut însă nici o şansă; o să-şi încerce norocul 
mai târziu. Căznindu-se să se ridice în genunchi şi să se târască 
spre margine, îşi simţi trupul sfâşiat de durere. Cum nu făcuse 
ce i se arătase, doi dintre negri îl înşfăcară şi-l azvâărliră jos, 
trântindu-l de pământ. lar vizitiul îi prinse capătul liber al 
lanţului de un stâlp gros. 

Pe când zăcea acolo, copleşit de durere, teamă şi ură, un 
negru îi puse în faţă două blide de fier. La lumina flăcăruii, Kunta 
văzu că unul era aproape plin cu apă, iar în celălalt se afla nişte 
mâncare ce mirosea şi arăta foarte ciudat. Cu toate că îi lăsă 
gura apă, nici măcar nu se apropie de blide. Negrii de lângă el 
se porniră pe râs. 

Ţinând flăcăruia în sus, vizitiul se îndreptă spre stâlpul cel 
gros şi izbi cu toată puterea lanţul legat de el, arătându-i lui 
Kunta că n-avea cum să-l rupă. Apoi îi arătă cu piciorul apa şi 


mâncarea, scoțând din nou sunete amenințătoare, şi se 
îndepărtă împreună cu ceilalţi negri care mai râdeau încă. 

Kunta rămase acolo pe jos, în întuneric, aşteptând să-i 
cuprindă somnul pe toţi ceilalţi. Se şi închipuia trăgând şi 
zgâlţâind disperat lanţul cu toată forţa, până când ar fi reuşit să- 
| rupă, ca să poată fugi... Tocmai atunci simţi mirosul unui câine 
ce se apropia de el şi-l auzi adulmecând. Avu la început senzaţia 
că nu-i putea face nici un rău. Dar când se apropie, îl auzi 
llpăind în blidul lui de mâncare. Deşi el tot nu s-ar fi atins de ea, 
Kunta sări în sus înfuriat, mârâind ca un leopard. Câinele o luă la 
fugă, lătrând. într-o clipă se auzi o uşă scârţâind în apropiere şi 
cineva se apropie în goană cu o flăcăruie. Era vizitiul. Kunta ÎI 
privi clocotind de furie cum îi cerceta partea lanţului legată de 
stâlp şi cea legată de cătuşa de la picior. La lumina palidă a 
flăcăruii, Kunta desluşi mulţumirea de pe chipul vizitiului când 
văzu blidul gol. Mor'măind răguşit, acesta se întoarse în colibă, 
lăsându-l în beznă pe Kunta, care grozav ar mai fi vrut să 
sugrume câinele. 

După o vreme, Kunta bâjbâi după blidul cu apă şi sorbi un 
pic, dar asta nu-l învioră de loc; de fapt i se scursese toată vlaga 
din trup, de parcă ar fi fost o tigvă goală. Lăsându-se păgubaş 
să mai rupă lanţul - acum tot nu mai avea nici un rost - gândi că 
Allah îşi întorsese faţa de la el. Dar de ce oare? Ce faptă atât de 
groaznică săvârşise el în viaţa lui? încerca să-şi aducă aminte 
tot ceea ce făcuse vreodată, bun sau rău, până în dimineaţa 
când pornise să-şi cioplească lemnul pentru tobă şi când auzise, 
mult prea târziu, trosnetul ramurii. Şi-atunci îşi dădu seama că, 
ori de câte ori fusese pedepsit pentru ceva în viaţa lui, se 
întâmplase din pricina neatenţiei şi nepăsării. 

Kunta asculta greierii şi fâlfâitul moale al păsărilor de 
noapte, lătratul îndepărtat al câinilor, chiţăitul speriat al unui 
şoarece, urmat de trosnetul oaselor sale între fălcile unui animal 
ce-l devora. Din când în când, îi venea s-o ia la fugă, dar îşi 
dădea seama că, chiar dacă ar fi fost în stare să-şi rupă lanţul, 
zăngănitul ar fi trezit de îndată pe careva din colibele din 
apropiere. 

Stătu aşa - fără să adoarmă - până se crăpă de ziuă. Apoi, 
căznindu-se să se ridice în genunchi, atât cât îl ajutară 
mădularele vătămate, începu să îşi facă rugăciunea suba. 
Totuşi, când dădu să-şi plece fruntea la pământ, îşi pierdu 


echilibrul şi căzu grămadă într-o parte, slăbiciune care-l înfurie 
şi mai tare. 

Când începu să se lumineze, Kunta întinse din nou mâna 
după blidul cu apă şi bău ce mai era în el. Nici nu apucase să 
înghită bine, când nişte paşi ce se apropiau îl vestiră de apariţia 
celor patru negri. II ridicară pe Kunta la iuţeală şi-l azvârnliră din 
nou în lada rostogolitoare, pe care o duseră până-n faţa casei, 
unde toubobul îi aştepta să se urce şi el. Şi până să se 
dumirească, se trezi din nou pe drumul cel mare îndreptându-se 
în aceeaşi direcţie ca în ziua trecută. 

Kunta rămase un timp nemişcat, privindu-şi lanţul ce 

zăngănea pe fundul lăzii şi locul de sub banchetă, unde 

era legat. Apoi îşi îndreptă privirile pline de ură spre 

spinarea toubobului şi a negrului din faţă. Tare ar mai fi 

vrut să le facă de petrecanie! Dar îşi'aminti că, dacă 

dorea să rămână în viaţă, aşa cum rămăsese şi până 

acum, trebuia să-şi stăvilească pornirile, să' înveţe să 

aştepte, să nu-şi risipească forţele până va prinde 
momentul potrivit. 

Când soarele se ridicase cam de-o suliță pe cer, Kunta auzi 
un sunet pe care-l recunoscu a fi bătaia fierarului pe nicovală; 
din goana lăzii rostogolitoare îl învălui mirosul unui fum cenuşiu, 
ridicat din nişte tufişuri uscate cărora Ji se dăduse foc. Kunta se 
întrebă dacă şi toubobul îşi îngraşă oare tot aşa pământul 
pentru recolta următoare, cum făceau şi la Juffure. Apoi, ceva 
mai departe lângă drum, văzu o colibă mică, pătrată. Părea 
făcută din buşteni, iar un toubob trudea din greu în urma unui 
bou, într-un fel de luminiş întins. Toubobul apăsa cu toată forţa 
pe mânerele încovoiate ale unui lucru tras de bou, cu care 
scurma pământul. Când se apropiară mai bine, Kunta mai văzu 
încă doi toubobi, slabi şi palizi, întinşi într-o rână sub un copac, 
iar în jurul lor râmau trei porci la fel de slăbănogi, şi printre ei 
alergau câţiva pui. în pragul colibei se ivi o femeie cu părul roşu. 
Din spatele ei dădură năvală trei copii de toubob ce strigau 
făcând semne cu mâna spre lada răstogolitoare. Dând cu ochii 
de Kunta se porniră pe râs, arătându-l cu degetul. El îi privi atât 
de mirat, de parcă-ar fi fost pui de hienă. Se ţinură o vreme în 
fugă după căruţă, apoi se-ntoarseră. lar lui Kunta îi trecu prin 
minte că de fapt văzuse cu ochii iui o familie adevărată de 
toubobi. 


Ceva mai ferite din drum, Kunta văzu două case albe de 
toubob la fel cu cea la care se opriseră cu o noapte în urmă. 
Erau înalte cam cât două case la un loc şi fiecare avea în faţă un 
rând de trei sau patru stâlpi, cam de grosimea unui pom; în 
preajma lor se-nşiruiau colibe mici şi întunecate, în care Kunta 
bănui că locuiau negrii; de jur împrejur se-ntindeau câmpuri 
nesfârşite, împestriţate ici şi colo cu smocuri albe de bumbac, 
de curând cules. 

Pe undeva, între cele două case, lada rostogolitoare ajunse 
din urmă doi oameni tare ciudaţi ce mergeau pe marginea 
drumului. La început Kunta crezu că erau şi ei tot negri, dar 
când se apropie mai tare de ei, văzu că pielea lor era brun- 
roşcată şi că aveau părul lung, legat pe spate, ca o frânghie. 
Mergeau cu paşi iuți şi uşori, încălţaţi eu pantofi şi înveşmântaţi 
cu haine ce păreau a fi făcute din piele, iar pe umăr aveau 
arcuri cu săgeți. Nu păreau a fi toubobi, dar nici africani; până şi 
mirosul lor era altul. Ce fel de oameni or fi fost? 

Soarele începu să coboare spre asfinţit, şi atunci Kunta îşi 
întoarse faţa spre răsărit; când termină de spus în gând 
rugăciunea către Allah, începuse să amurgească. După ce două 
zile la rând refuzase orice mâncare ce i se dăduse, se simţea 
atât de slăbit că nu mai putea face altceva decât să zacă pe 
fundul lăzii, fără să-i mai pese de ce se întâmpla în jur. 

Când ceva mai târziu se opriră, Kunta îşi adună totuşi 
forţele să se ridice şi să privească. Dându-se jos, vizftiul atârnă 
într-o parte a lăzii una din flăcăruile acelea, ca apoi să se suie la 
loc şi s-o pornească din nou la drum. Mai trecu o vreme, şi 
toubobul spuse câteva vorbe iar negrul îi răspunse; îi auzea 
vorbind pentru prima dată în ziua aceea de când porniseră. Lada 
se opri din nou, vizitiul cobori şi-i aruncă lui Kunta un fel de 
pătură, dar el nici n-o luă în seamă. Suindu-se la loc, atât vizitiul 
cât şi toubobul îşi puseră şi ei câte o pătură pe spate şi o porniră 
din nou. 

Deşi în curând începu să dârdâie de frig, Kunta nu întinse 
mâna să-şi tragă pătura pe el, numai aşa, ca să le facă lor în 
necaz. 

„De acoperit, văd că mă acoperă", gândi el, „dar tot în 
lanţuri mă ţin; şi propriii mei fraţi nu numai că stau nepăsători 
văzând una ca asta, dar şi îndeplinesc poruncile blestemate ale 
toubobului”. 


Singurul lucru pe care-l avea în minte era să scape cu orice 
preţ din locul ăsta îngrozitor - ori cel puţin să moară încercând. 
Nu mai îndrăznea nici măcar să viseze că îşi va revedea 
vreodată satul, dar dacă s-ar fi întâmplat una ca asta, atunci 
întreaga Gambie ar fi aflat cum arată cu adevărat pământul 
toubobului. 

Kunta îngheţase aproape de frig, când lada rostogolitoare o 
coti brusc pe un drumeag cu hârtoape. Se strădui din nou să-şi 
ridice trupul ce-l durea ca o rană, şi-şi încorda privirile să 
desluşească ceva în întuneric - nu departe se profila albeaţa 
fantomatică a unei alte case dintr-acelea mari. Ca şi-n noaptea 
trecută, în timp ce trăgeau în faţa casei, simţi că-l năpădeşte 
teama de ceea ce urma să i se mai întâmple, dar acum nu mai 
adulmecă mirosul nici unui toubob ori negru, care să-i fi 
întâmpinat aici, aşa cum se aşteptase. 

Când căruţa se opri de tot, toubobul aşezat pe locul 
dinainte sări jos, gemu, se îndoi de mijloc şi se lăsă de câteva 
ori pe vine să se dezmorţească, apoi îi spuse ceva vizitiului 
făcând semn spre Kunta, şi o porni spre casa cea mare. 

Nu mai apărură alţi negri, şi lada rostogolitoare o porni 
scârţâind spre colibele din apropiere, iar Kunta se ghemui într- 
un colţ, prefăcându-se că nu ia nimic în seamă. Dar fiecare 
muşchi era încordat şi-şi uitase orice durere. Nările îi 
adulmecară mirosul unor negri de prin jur; dar nici unul nu veni 
afară. Atunci începu să-i mijească o speranţă. Oprind căruţa 
lângă colibe, negrul cobori greoi şi se îndreptă trăgând'u-şi 
picioarele spre coliba cea mai apropiată. Când deschise uşa, 
Kunta, gata să ţâşnească, îl pândea cu privirea aşteptându-l să 
intre înăuntru, dar negrul se răsuci şi o luă înapoi spre căruţă. 
Băgându-şi mâna sub banchetă, dezlegă lanţul lui Kunta, îl 
apucă de capătul liber, şi se duse spre partea cealaltă a căruţei. 
Totuşi ceva îl făcea pe Kunta să se tragă îndărăt. Negrul smuci 
lanţul şi-i aruncă câteva vorbe aspre ca un lătrat. Şi pe când 
negrul îl privea cu atenţie, Kunta se căznea să se ridice în patru 
labe, străduindu-se să pară mai viăguit decât era de fapt; începu 
să se târască înapoi, cât putu mai încet şi mai neîndemânatic. 
Aşa cum şi sperase, negrul îşi pierdu răbdarea, se aplecă peste 
marginea lăzii şi, cu mâinile iui zdravene, îl ridică pe Kunta în 
capul oaselor, azvârlindu-l la pământ şi proptindu-l cu 
genunchiul să nu se izbească prea tare. 


Şi-n clipa aceea, Kunta se năpusti în sus - încleş-tându-şi 
mâinile în jurul gâtului gros al vizitiului, ca nişte fălci de hienă ce 
zdrobesc oasele. Dându-se îndărăt şi ţipând sugrumat, negrui 
scăpă flăcăruia din mână, apoi se năpusti înainte, izbind, 
sfâşiind şi apucând cu mâinile lui uriaşe faţa şi braţele iui Kunta. 
Dar acesta, adunându-şi puterile, strângea şi mai tare gâtul şi în 
acelaşi timp îşi răsucea trupul, încercând disperat să se ferească 
de loviturile ca de măciucă ale pumnilor, picioarelor şi 
genunchilor vizitiului. Nu slăbi strânsoarea decât atunci când, 
într-un târziu, negrui se împletici, căzu horcăind şi rămase 
moale. 

Sărind în picioare, temându-se mai mult ca orice de lătratul 
vreunui câine, Kunta se depărta ca o umbră de vizitiul doborât 
la pământ şi de flăcăruia căzută lângă el. O luă la goană cu 
trupul îndoit, răvăşind cu picioarele tulpinele îngheţate de 
bumbac. Muşchii dezvăţaţi atâta timp de mişcare, îi plesneau de 
durere, dar aerul Vece ce-i izbea pielea îi făcea bine şi abia se 
putu stăpâni să nu chiuie de plăcere că era din nou liber. 


CAPITOLUL 43 


Rugii ţepoşi şi rămurişul încâlcit al tufişurilor de la poalele 
pădurii parcă se întindeau într-adins să-i zdrelească picioarele. 
Dar el se avânta înainte, dându-le în lături cu mâinile, 
împiedicându-se şi căzând, ridi-cându-se din nou, cufundându-se 
tot mai mult în adâncul pădurii; de la o vreme copacii începură 
să se rărească şi dintr-o dată dădu din nou de tufişuri mărunte. 
Înaintea lui se întindea un câmp de bumbac, iar la capătul lui se 
înălța o casă mare şi albă, cu colibe mici şi întunecate pe lângă 
ea. înnebunit de groază, Kunta se năpusti înapoi în pădure, 
dându-şi seama că nu făcuse altceva decât să străbată un petec 
îngust de pădure ce despărţea două ogoare ale toubobilor. 
Ghemuit în spatele unui copac, îşi auzea inima bătând cu putere 
şi simţi că-l ustură palmele, braţele şi picioarele; în lumina lunii, 
văzu că sângerau. 

Dar ceea ce-i îngrijora şi mai tare era că luna coborâse 
destul de mult pe cer şi-n curând urma să se crape de ziuă. Şi-şi 
dădu seama că, indiferent ce ar fi vrut să facă, avea prea puţin 
timp la îndemână. 


încercând din nou s-o pornească, .simţi cum îl lasă 
picioarele. Ar fi trebuit să se pituleze în partea cea mai deasă a 
pădurii şi să rămână acolo ascuns. Aşa că se târî îndărăt, căzând 
şi încurcându-şi picioarele şi mâinile prin tufărişuri, până când 
dădu de un pâlc mai des de copaci. Deşi simţea că îi plesnesc 
plămânii, Kunta se gândi că ar fi bine să se suie într-unui din ei, 
dar judecând după moliciunea şi grosimea covorului de frunze 
de sub tălpile sale, îşi dădu seama că o mulţime de frunze 
căzuseră şi ar fi putut fi uşor văzut, aşa că tot pe pământ 
trebuia să-şi găsească ascunziş. 

O porni din nou târâş, până când dădu în fine de un adăpost 
în nişte hăţişuri dese, tocmai când începea să se lumineze de 
ziuă. Nu se auzea nimic în afară de şuieratul respirației lui, şi 
asta-i aminti de lungile nopţi când şedea singur de pază pe 
ogoarele de arahide, cu câinele său wuolo. Şi chiar atunci, din 
depărtare răzbătu lătratul gros al unui câine. Poate că i s-a 
năzărit doar, gândi el, trezindu-se din moţăiala şi încordându-şi 
auzul. Dar îl auzi din nou, numai că de data asta erau doi. Nu-i 
mai rămăsese prea mult timp. 

îngenunchind cu faţa spre răsărit, se rugă lui Allah să-l 
izbăvească, dar când sfârşi se auzi iarăşi lătratul cel gros, acum 
ceva mai aproape. Kunta gândi că ar fi mai bine să rămână 
ascuns, dar când după câteva clipe auzi lătratul încă o dată, şi 
mai aproape, îi păru că ştiau prea bine unde se află el, şi 
picioarele nu-l mai răbdară să stea pe ioc nici măcar o clipă. Se 
afundă şi mai tare în desiş, tot pe brânci, căutând vreun loc mai 
ferit. Fiecare pas prin mărăcinii ce-i sfâşiau mâinile şi genunchii 
era un chin, dar cu fiecare lătrat al câinilor înainta şi mai iute. Şi 
totuşi, lătratul se înteţea, se apropia, şi Kunta auzi limpede 
acum şi strigătele oamenilor ce veneau în urma câinilor. 

Câinii se opriră adulmecând chiar la marginea tufişurilor. 
Tremurând îngrozit, Kunta le simţi mirosul. O clipă mai târziu, se 
năpustiră prin mărăcinişuri drept la el. Kunta reuşi să se salte în 
genunchi tocmai când se iveau câinii, făcând ramurile să 
trosnească, şi se repeziră la el schelălăind, cu labele târâş, 
clănţănindu-şi fălcile; îl dobo-râră, şi apoi se dădură îndărăt, ca 
să se poată năpusti din nou la el. Mărâind şi el, Kunta se luptă 
din răsputeri să-i ţină cât mai departe de el, încercând să se 
târască de-a-ndaratelea în patru labe. Apoi auzi strigătele 
oamenilor dinspre marginea tufişurilor şi pe urmă o detunătură, 


ceva mai aproape de data aceasta. Cum câinii se mai 
domoliseră un pic, Kunta putu să-i audă pe oameni cum îşi 
croiau drum prin desiş cu cuţitele şi înjurau de mama focului. 

Primul care apăru în spatele câinilor fu negrul pe care-l 
doborâse el. într-o mână ţinea un cuţit uriaş, iar în cealaltă o 
bâtă scurtă şi o "frânghie, iar pe chip i se citeau pornirile 
ucigaşe. Kunta zăcea întins pe spate, sângerând, cu fălcile 
încleştate de teamă să nu ţipe, aşteptându-se să fie căsăpit în 
bucățele. Apoi îl văzu ivindu-se în urma negrului pe toubobul 
care-l adusese acolo, cu faţa roşie şi asudată. Kunta aşteptă să 
ţâşnească flacăra şi să audă detunătura, aşa cum văzuse încă 
din piroga cea mare Că puteau ieşi din băţul ce scuipa foc, ţintit 
drept spre el de un alt toubob pe care nu-l mai văzuse până 
atunci. Negrul se repezi la el furios cu bâta ridicată, dar 
toubobul cel mare îl opri cu un răcnet. 

Apoi toubobul îi spuse ceva negrului, care se îndreptă acum 
spre Kunta, desfăşurându-şi funia. O lovitură puternică în 
moalele capului îl lăsă pe Kunta într-o stare jalnică de nesimţire. 
Abia îşi mai dădu seama că era legat atât de strâns,' încât 
frânghia îi intră în carnea sângerândă şi că era ridicat dintre 
mărăcini şi îmbrâncit să meargă înainte. De câte ori îşi pierdea 
echilibrul şi cădea, biciul îi şfichiuia spinarea. Când ajunseră, în 
cele din urmă, la marginea pădurii, Kunta văzu trei dintre 
animalele acelea ce semănau cu catării, legate lângă nişte 
copaci. 

Pe când se apropiau de animale, încercă din nou s-o ia la 
fugă, dar o lovitură cumplită de frânghie îl trânti jos, şi se mai 
alese şi cu un picior în coaste. Atunci al doilea toubob, cel cu 
frânghia, trecu înaintea lui Kunta, târându-l spre copacul de care 
erau priponite animalele. Aruncă capătul liber al frânghiei peste 
o creangă mai joasă, iar negrul trase de frânghie până când 
picioarele lui Kunta abia mai atingeau pământul. 

Biciul şfichiuitor al toubobului mai mare începu să-i croiască 
spinarea. Kunta se chirci de durere, dar nu scoase nici un sunet, 
deşi fiecare lovitură părea că-l despică în două. Până la urmă tot 
ţipă, dar biciul nu se opri. 

Când în sfârşit biciul se opri, Kunta aproape că nu mai ştia 
de el. Abia mai simţi cum îl lăsară în jos, trântindu-l grămadă la 
pământ, cum îl ridicară din nou şi-l puseră pe spinarea unuia 
dintre animale, apoi îşi dădu seama că porneşte. 


Nu mai ştiu cât timp trecuse, când se trezi legat, întins pe 
spate într-un fel de colibă. Băgă de seamă că, la fiecare 
încheietură, avea o cătuşă cu lanţ, iar cele patru lanţuri erau 
legate de patru stâlpi din colţurile colibei. 

Până şi cea mai mică mişcare îi trimitea în trup dureri de 
nesuportat, aşa că o vreme rămase neclintit, cu faţa scăldată de 
sudoare, răsuflând scurt şi iute. 

Fără să-şi mişte capul, văzu că lumina zilei intra printr-o 
spărtură mică, pătrată, chiar deasupra lui. Cu coada ochiului mai 
zări o scobitură în perete, iar în ea un buştean aproape ars şi 
cenuşă. în cealaltă parte a colibei, văzu un fel de pânză lată, 
întinsă, prin ale cărei găuri se iţeau pănuşe de porumb; bănui că 
ar fi putut fi folosită drept pat. 

Lumină amurgului intra prin spărtura de deasupra lui şi 
foarte aproape auzi şuieratul ciudat al unui fel de corn. Şi după 
o bună bucată de vreme, auzi vocile unora pe care, după miros 
îi ghici că erau negri şi treceau pe lângă coliba unde se afla el. 
Simţi apoi iz de mâncare; chinurile foamei începură să se 
contopească cu durerea din cap şi cu junghiurile ce-i 
străfulgerau spinarea, braţele şi picioarele zdrelite de mărăcini 
şi se ocăra în sinea lui că nu aşteptase un moment mai prielnic 
să fugă, aşa cum ar fi făcut un animal prins în capcană. Ar fi fost 
mai bine să ia mai întâi aminte şi să afle cât mai multe despre 
locurile astea ciudate şi despre oamenii netrebnici de aici. 

Şedea cu ochii închişi când uşa se deschise scârţâind şi 
adulmecă mirosul negrului pe care-l sugrumase şi care îi ajutase 
pe toubobi să-l prindă. Rămase nemişcat, făcându-se că 
doarme, dar o lovitură de picior în coaste îl făcu să deschidă iute 
ochii. Trântindu-i o înjurătură, negrul îi puse ceva dinainte, 
aruncă pe el o învelitoare şi ieşi afară, trântind uşa în urma lui. 

Mirosul mâncării îi săgeta stomacul mai tare decât durerea 
de spate. Până la urmă deschise ochii. într-un blid rotund se afla 
un fel de terci cu o bucată de carne deasupra, iar într-o tigvă 
mică şi rotunda era apă. Cum braţele le avea răstignite, nu le 
putea ajunge, dar amândouă îi veneau destul de aproape să le 
apuce cu gura. Tocmai când era să ia o îmbucătură, Kunta simţi 
mirosul puturos al cărnii de porc şi i se întoarse stomacul pe 
dos. 

Toată noaptea zăcu acolo moţăind şi minunându-se ce fel 
de oameni erau şi negrii ăştia care arătau la fel ca africanii, dar 


mâncau carne de porc. Asta însemna că erau cu toţii eretici, 
trădători ai lui Allah. Şi-n sinea lui îi ceru dinainte iertare iui 
Allah dacă va pune vreodată gura pe carnea de porc fără să-şi 
dea seama, sau chiar dacă va mânca dintr-un blid în care să fi 
fost mai înainte carne de porc. 

Curând după ce lumina zorilor se mai strecură încă o dată 
prin deschizătura pătrată din zid, Kunta auzi cornul cel ciudat 
sunând din nou, apoi simţi miros de mâncare şi desluşi vocile 
negrilor ce se vânzoleau de colo-colo. Apoi omul pe care Kunta îl 
ura atâta apăru din nou cu altă mâncare şi apă. Văzând însă că 
prizonierul vomitase peste mâncarea neîncepută, se aplecă 
suduind de zor şi i-o azvârli drept în faţă. După aceea, îi puse 
dinainte apă şi cealaltă mâncare şi plecă. 

Kunta îşi puse în minte să ia câteva înghiţituri mai târziu, 
căci acum îi era prea greață ca să' se mai gândească măcar la 
mâncare. Nu după mult timp, uşa se deschise din nou şi de data 
asta adulmecă duhoarea toubobului. Kunta îşi închise ochii 
strâns, dar când toubobul mârâi ceva supărat, îi deschise iute, 
de teamă să nu mai primească vreun picior. Se trezi privindu-l 
drept în faţă pe groaznicul toubob care-l adusese acolo. Era 
stacojiu de mânie şi scotea nişte vorbe ce sunau a înjurături, şi-i 
dădu să înţeleagă prin gesturi amenințătoare că, dacă nu 
înghiţea mâncarea, va căpăta şi mai multă bătaie. Apoi plecă şi 
el. 

Kunta reuşi să-şi clintească mâna stângă, cât să poată râcâi 
cu degetele pământul tare unde călcase toubobul. Adunând 
tărâna, Kunta îşi strânse pleoapele cu putere şi împloră duhurile 
rele să afurisească în veac pântecele toubobului şi ale întregului 
său neam. 


CAPITOLUL 44 


Kunta numărase patru zile şi trei nopţi de când se afla în 
colibă. în fiecare seară ascultase cântece răzbătând din colibele 
învecinate şi se simţise mai aproape de Africa decât atunci când 
era în satul lui. Ce soi de oameni or mai fi şi ăştia, se minuna el, 
care-şi pierd timpul cântând tocmai aici, în ţara toubobului. Se 
întreba cam câţi negri dintre aceştia ciudaţi orfi care păreau că 
nu ştiu şi nici nu le pasă cine sunt ori de unde vin. 


De fiecare dată când răsărea, pe Kunta îl năpădea o 
dragoste nespusă faţă de soare. Işi amintea ceea ce le spusese 
acolo, jos, în cala pirogii celei mari, bătrânul ce fusese alcala: 
„Soarele ce răsare-n fiece zi ne va ţine treaz în minte gândul că 
se înalţă din Africa noastră, care e miezul pământului". 

Deşi era strâns legat cu cele patru lanţuri, încercase până 
găsise un mod de a se clinti puţin câte puţin, înainte ori înapoi, 
pe spate şi pe şezut, ca să cerceteze mai de aproape belciugele 
de fier, mici, dar groase, ca nişte brățări, care fixau lanţurile de 
cei patru stâlpi din colţurile colibei. Stâlpii erau cam cât fluierul 
piciorului de groşi şi îşi dădu prea bine seama că n-avea nici o 
speranţă să-i poată rupe vreodată ori să-i smulgă din pământul 
tare şi bătătorit. Cu multă luare aminte, Kunta cerceta cu ochii şi 
cu mâinile nişte găuri mici din belciugele groase de fier; băgase 
de seamă că toubobii vârau nişte beţigaşe înguste de fier în 
astfel de găuri şi-n timp ce le răsuceau, se auzea un pocnet. 
Când zgâlţăi unul din belciuge, lanţul zăngăni destul de tare ca 
să fie auzit de afară, aşa că se lăsă păgubaş. încercă apoi să-l 
apuce-n gură şi să-l muşte cu toată forţa, dar până la urmă îi 
plesni un dinte şi-l apucă durerea. 

Căutând nişte pământ mai bun decât cel de pe jos, ca să 
facă din el un fetiş pentru spirite, Kunta zgârie cu unghiile o 
bucată din lutul tare şi roşu cu care erau lipiţi buştenii colibei. 
Observând că lutul era amestecat cu peri scurţi şi negri, se uită 
mai cu luare aminte la unul şi, când îşi dădu seama că era păr 
de porc împuţit, îl azvârli cât colo dimpreună cu lutul şi-şi şterse 
bine mâna cu care-l ţinuse. 

într-a cincea zi, dis-de-dimineaţă, imediat după ce cornul 
sună deşteptarea, negrul intră în colibă şi Kunta se încorda tot 
când văzu că, pe lângă obişnuita lui bâtă scurtă şi lată, mai avea 
şi două cătuşe groase de fier. Aplecându-se, îi prinse mai întâi 
de glezne cătuşele legate între ele cu un lanţ zdravăn, după 
aceea îi desfăcu pe rând cele patru lanţuri care-l ţintuiseră 
răstignit. Simţindu-se în fine liber să se mişte, Kunta nu se putu 
stăpâni să nu sară în sus, dar negrul îl dobori la loc cu un pumn. 
lar când încercă cu greu să se ridice din nou, un bocanc îl izbi 
zdravăn în coaste. Căznindu-se iarăşi să se ridice, disperat şi 
furios, fu din nou doborât la pământ, şi mai tare de data 
aceasta. Nici nu-şi dăduse seama cât de mult îl vlăguiseră zilele 
cât zăcuse aşa, pe spate, iar negrul îl privea acum dându-i să 


înţeleagă că-l va lovi şi-l va trânti la pământ până o să-i intre în 
cap cine-i mai tare. 

După aceea, negrul îi făcu brutal semn să se ridice. Dar 
cum nu putu să-şi salte trupul nici măcar în patru labe, negrul îi 
ridică în picioare înjurând şi-l îmbrânci înamte. 

în prag îl orbi lumina puternică a soarelui, dar după un timp 
începu să zărească un şir de negri ce treceau în grabă prin 
apropiere, urmaţi îndeaproape de un toubob călare pe un 
„a'măsar', cum auzise că se cheamă animalul acela ciudat. 
Adulmecându-i mirosul, Kunta îşi aminti că acesta îl ţinuse de 
frânghie după ce-l încolţiseră câinii. Erau vreo zece, doisprezece 
negri - femeile purtau basmale roşii sau albe, cei mai mulţi 
bărbaţi şi copii purtau pălării vechi de pai; nimeni nu purta nici o 
amuletă saphie la gât sau pe braţ. Câţiva bărbaţi duceau ceva 
ce semăna cu nişte cuțite lungi şi late, iar şirul întreg părea că 
se îndreaptă spre câmpuri. Se gândi că aceştia erau desigur cei 
pe care-i auzise cântând noaptea. Nu simţi pentru ei nimic 
altceva decât dispreţ. Kunta numără colibele din care ieşiseră: 
cu a lui, erau zece, toate foarte scunde şi nici pe departe atât de 
trainice ca cele de lut, acoperite cu stuf înmiresmat, din satul 
său. Se înşirau în rânduri de câte cinci, aşezate în aşa fel încât 
să se vadă din casa cea mare şi albă tot ce se întâmpla printre 
negri. 

Dintr-o dată, negrul îl împunse pe Kunta cu degetul în piept, 
şi-apoi exclamă: - Tu, tu, Toby! 

Lui Kunta i se putea citi pe chip că nu pricepuse, aşa că 
negrul îl tot împunse cu degetul, spunându-i acelaşi lucru de 
mai multe ori. încetul cu încetul, Kunta începu a se dumiri că 
negrul încerca să-l facă să înţeleagă ce spunea el în limba aceea 
ciudată. 

Cum Kunta continua sa-l privească nedumerit, negrui se 
împunse atunci pe sine cu degetul: 

- Eu, Samsoni exclamă el. Samson! Apoi îndreptă degetul 
din nou spre Kunta: 

- Tu, Toby! To-by! Conaşu* spune numele tău Toby! Când în 
sfârşit Kunta începu să se lămurească, cu greu putu să-şi 
înăbuşe furia ce-l năpădea, fără să trădeze pe chip vreun semn 
că ar fi priceput ceva. Tare îi mai venea să strige: „Pe mine mă 
cheamă Kunta Kinte, primul născut al lui Omoro, care este 
feciorul preasfântului Kairaba Kunta Kinte!" 


Văzând atâta prostie şi pierzându-şi răbdarea, negrul înjură, 
dădu din umeri şi-l duse într-o altă colibă, unde-i arătă prin 
gesturi să se spele într-un hârdău mare, de tinichea, plin cu apă. 
îi mai aruncă în apă o zdreanţă şi o bucată de ceva întunecat la 
culoare, pe care Kunta o ghici după miros că trebuie să fie ceva 
asemănător cu săpunul pe care îl făceau femeile din Juffure din 
grăsime topită amestecată cu leşia ce ieşea când strecurau apa 
prin cenuşă de lemn ars. în timp ce Kunta se spăla, negrul îl 
urmări plin de dispreţ. Când fu gata, negrul îi azvârli nişte 
veşminte care să-i acopere pieptul şi picioarele şi apoi o pălărie 
de pai gălbuie şi zdrenţuită, cum purtau şi ceilalţi negri. Ce s-ar 
fi făcut oare păcătoşii ăştia în dogoarea soarelui african? se 
minună Kunta. 

Apoi negrul îl duse într-altă colibă, unde o bătrână 
arţăgoasă îi trânti dinainte un blid cu mâncare. Kunta înfulecă 
terciul cel gros dimpreună cu pâinea ca un fel de pogace munko 
şi dădu peste cap tigva cu o fiertură fierbinte, închisă la culoare, 
cu gust de carne de vită. Pe urmă se-ndreptară spre o colibă 
mai mică, dărăpănată, împrăştiind o duhoare ce-ţi dădea de 
departe veste despre rostul ei. într-un colţ se afla o grămadă de 
coceni, dar Kunta nu ştia la ce foloseau. Bănui însă că negrul 
voia să-l înveţe să se poarte ca toubobii, lucru pe care Kunta 
dorea să-l înveţe cât mai bine cu putinţă, ca să-şi uşureze calea 
de scăpare. 

Trecând pe lângă alte câteva colibe, văzură un bătrân 
aşezat într-un scaun neobişnuit, care se clătina încet înainte şi 
înapoi în timp ce bătrânul împletea pănuşi de porumb făcând 
ceva ce Kunta bănuia că ar putea fi o mătură. Fără să-şi ridice 
capul, bătrânul îi aruncă o privire lipsită de răutate, dar Kunta 
nu-l luă în seamă. 

Apucând unul dintre cuţitele acelea lungi şi late pe care 
Kunta le văzuse şi la ceilalţi negri, Samson îi arătă cu capul 
câmpurile din depărtare, mormăind şi făcându-i semn să-l 
urmeze. Kunta o porni şchiopătând din cauza cătuşelor care-i 
rodeau încheieturile şi pe câmpul din faţa lui văzu femei şi copii 
aplecându-se, culegând şi făcând grămezi din strujenii de 
porumb pe care bărbaţii ce mergeau înaintea lor îi retezaseră cu 
lovituri iuți de cuţit. 

Spinările multor bărbaţi erau dezgolite şi' luceau de 
sudoare. Căută din priviri semnele lăsate de fierul înroşit, 


asemeni celor ce le avea şi el pe spate, dar văzu numai 
cicatricile lăsate de bice. Călare pe „a'măsarul" lui, toubobul 
schimbă la iuţeală câteva vorbe cu negrul, apoi îl ţintui pe Kunta 
cu o privire amenințătoare, în timp ce negrul îi făcea semne să 
fie atent. 

Doborând cam vreo zece, doisprezece strunjeni, negrul se 
întoarse aplecându-se şi dându-i de înţeles lui Kunta să-i 
culeagă de pe jos şi să-i adune, aşa cum făceau şi ceilalţi. 
Toubobul îşi struni calul să se apropie de Kunta şi-i arătă biciul, 
iar privirea batjocoritoare de pe chip arăta limpede ce ar face 
dacă cumva Kunta n-ar asculta. Mâniat pe propria-i neputinţă, 
Kunta se aplecă şi culese doi coceni. înaintea lui auzea cuțitul 
negrului secerând. Se mai aplecă o dată şi mai luă doi coceni, 
apoi încă doi. Simţea aţintite asupră-i privirile celorlalţi negri din 
rândurile învecinate şi zărea picioarele calului pe care călărea 
toubobul. Când, în fine, calul se urni din loc, auzi cum negrii 
răsuflă uşuraţi. 

Fără să-şi ridice capul, Kunta văzu că toubobul îşi făcea 
drum întruna până la câte unul care nu muncea îndeajuns de 
iute ca să-i fie pe plac şi, strigând furios, îl pocnea cu biciul pe 
spinare. 

In zare, Kunta văzu un drum pe care desluşi un călăreț 
singuratic, iar de două ori trecu câte o căruţă. Rotindu-şi 
privirile, dădu cu ochii de marginea pădurii în care încercase să 
fugă, şi putu să-şi dea seama cât de îngustă era: de-aceea 
fusese prins atât de uşor. Fu nevoit să-şi desprindă privirile de 
pădure, căci dorinţa de a o lua din nou la fugă era de neînvins. 
Dar fiecare pas pe care-l făcea îi amintea că n-o să fie nicicând 
în stare să facă nici măcar cinci paşi peste câmpuri, cu cătuşele 
alea de fier la picioare. Şi-n timp ce trudea mai departe, în du- 
pă-amiaza aceea îşi puse în minte ca, înainte de a pune la cale 
evadarea următoare, să-şi facă rost de vreun soi de armă cu 
care să se poată apăra de câini şi de oameni. Şi îşi reaminti că 
nici un supus de-al iui Allah nu s-ar da bătut dacă ar fi atacat. 
Fie el câine ori om, taur înjunghiat ori leu înfometat, nici unul 
dintre urmaşii lui Omoro Kinte n-ar îndrăzni nici măcar în gând 
să se lase învins. 

După asfinţitul soarelui, în depărtare răsună încă o dată 
cornul. Uitându-se la ceilalţi negri cum se grăbeau să se înşire 
unul câte unul, tare âr mai fi vrut să nu îi mai socotească 


oameni ai triburilor lor, căci nu erau decât nişte nemernici 
necredincioşi, care nu meritau să stea alături de cei care 
veniseră cu el în piroga cea mare. 

„Tare proşti trebuie să mai fie şi toubobii ăştia să-i pună pe 
cei din neamul fulanilor - chiar aşa prăpădiţi cum au ajuns - să 
culeagă coceni în loc să vadă de vite, căci oricine ştie că fulanii 
sunt crescători de vite înnăscuţi şi stau de vorbă cu animalele. 
Gândul ăsta îi pieri însă când toubobul cocoţat pe „a'măsarul" 
lui îl croi cu biciul să se aşeze-n coada- şirului. Kunta făcu 
întocmai, iar femeia scundă şi îndesată dinaintea lui păşi iute 
puţin mai încolo, încercând să se depărteze cât mai mult de el. 
Lui Kunta îi venea s-o scuipe. 

Gând porniră, cătuşele îi intrau şi mai tare în gleznele ce 
începuseră să sângereze. In depărtare auzi lătrat de câini. Il 
trecură fiori amintindu-şi de cei care-l hăituiseră şi-l sfâşiaseră. 
Apoi îi străfulgera prin minte propriul său câine wuolo, care 
murise luptându-se cu cei ce-l prinseseră acolo, în Africa. 

întors în coliba lui, Kunta îngenunche şi îşi plecă fruntea în 
pământul bătătorit de pe jos, înspre locul de unde ştia că va 
răsări soarele a doua zi. Se rugă mai mult, ca să fie iertat şi 
pentru cele două rugăciuni pe care nu putuse să şi le facă acolo, 
pe câmp, căci ar fi fost desigur împiedicat de biciul toubobului. 

După ce-şi sfârşi rugăciunea, Kunta sări drept în picioare şi 
un timp vorbi pe şoptite în limba tainică „sira kango", rugându-i 
pe strămoşi să-l ajute să poată îndura toate acestea. Apoi, 
strângând între degete două pene de cocoş pe care reuşise în 
dimineaţa aceea să le ridice de pe jos fără să fie văzut în timp 
ce Samson îl mâna de la spate, se întrebă când o să poată face 
rost şi de vreo coajă de ou proaspăt, pe care s-o zdrobească 
spre a-şi face un fetiş atotputernic pentru duhuri, cărora le va 
cere să binecuvânteze ţărâna călcată de tălpile sale ultima oară 
în satul lui. Căci dacă ţărâna era binecuvântată, într-o bună zi 
urmele lui or să apară din nou în Juffure şi, cum acolo sunt 
cunoscute urmele tuturor, sătenii se vor bucura, văzând în asta 
un semn că el trăia şi că într-o bună zi se va reîntoarce sănătos 
în sat. Şi pentru a mia oară retrăi din nou coşmarul prinderii 
sale. Crenguţa ce trosnise atrăgându-i atenţia - de i-ar fi dat de 
veste doar cu o clipă mai devreme, âr fi putut sări să-şi apuce 
sulița. Lacrimi de furie îi împăienjeniră ochii. | se părea că 


trecuseră luni nesfârşite de când nu mai ştia altceva decât de 
hăituieli, bătăi, prinderi şi înlănţuiri. 

Dar nu! N-o să se lase cuprins de disperare! La urma 
urmelor, acum era bărbat în toată firea; doar avea 
şaptesprezece anotimpuri ploioase şi era prea mare ca să se 
mai vaite ori să se înduioşeze plângându-şi de milă. 

Ştergându-şi lacrimile, se târî până la salteaua lui de pănuşi 
uscate, subţire şi plină cu noduri, şi încercă să adoarmă - dar nu- 
şi putea abate gândul de la numele „To-by" pe care i-l dăduseră 
şi simţea că-l năpădeşte din nou furia. Lovi disperat cu 
picioarele, dar nu făcu altceva decât să-şi împlânte şi mai tare 
cătuşele în glezne, de-i veni să ţipe de durere. 

Va mai apuca oare să ajungă un bărbat de seama lui 
Omoro? Se întreba dacă taică-său se mai gândea la el şi dacă 
maică-sa îşi împărţise între Lamin, Suwadu şi Madi dragostea 
ce-i fusese răpită odată cu el. Se gândea la Juffure şi-şi dădu 
seama abia acum cât de mult îşi iubea satul. Şi-aşa cum i se 
întâmplase adesea şi pe piroga cea mare, rămase treaz aproape 
toată noaptea; prin minte i se perindau imagini din sat, până 
când în cele din urmă se sili să-şi ţină ochii închişi şi-ntr-un 
târziu adormi. 
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Pe zi ce trecea, rănile de la glezne i se adânceau, 
împiedicându-l la mers. Dar îşi spunea mereu că toate şansele 
de a-şi redobândi libertatea atârnau de voinţa lui de a se strădui 
să facă ceea ce i se cerea, totul ascuns sub o aparentă 
întunecime a minţii, pe când văzul, auzul şi mirosul nu trebuiau 
să scape nimic din ceea ce i-ar fi putut folosi, vreo slăbiciune de- 
a toubobului de care să profite, până ce ar reuşi să-i stingă orice 
bănuială, încât să-i scoată cătuşele. Şi numai după aceea să 
fugă. 

în fiecare dimineaţă, după ce suna cornul, Kunta ieşea 
şchiopătând în pragul colibei ca să-i vadă pe ceilalţi cum se 
arătau somnoroşi din colibele lor şi se împroşcau cu apă din 
căldările scoase din fântâna din apropiere. Ducând dorul pivelor 
care răsunau când femeile din satul lui pisau cuşcuşul pentru 
prânzul de dimineaţă al familiei, intra în coliba bătrânei 


bucătărese şi înfuleca tot ceea ce primea, în afară de carnea 
spurcată de porc. 

Şi-n timp ce mânca, ochii îi scormoneau peste tot, căutând 
orice ar fi putut fi folosit drept armă, pe care s-o ia fără să fie 
văzut. Dar în afară de obişnuitele obiecte de bucătărie, ce 
atârnau deasupra piitei, nu se aflau decât blidele rotunde de 
tinichea, în care ea le dădea mâncarea şi din care mâncau cu 
mâna. Pe ea însă o văzuse mâncând cu ajutorul unui fel de băț 
subţire de metal cu trei sau patru dinţi, cu care apuca bucăţile - 
şi se întreba ce-o mai fi şi aceea. Cu toate că era un băț mic, ar 
putea totuşi să-i fie de folos, dacă s-ar întâmpla cumva să pună 
mâna pe el. 

într-o dimineaţă, pe când îşi mânca terciul uitându-se la 
bucătăreasă cum tăia carnea cu un cuţit pe care-l mai văzuse 
până atunci şi gândindu-se ce-ar fi putut face cu el dacă s-ar 
afla în mâinile lui, auzi de afară un țipăt pătrunzător, ca al cuiva 
ce-şi dă sufletul. Era la fei cu ceea ce se petrecea în mintea lui, 
şi aproape că sări de pe scaun. leşi şchiopătând afară, unde 
ceilalţi se şi înşiraseră s-o pornească la lucru, unii mai 
mestecând încă ultimele îmbucături ca să nu fie biciuiţi dacă 
întârziau, iar lângă ei se zbătea pe jos un porc înjunghiat; doi 
negri îl ridicară apoi, băgându-l într-un cazan cu apă fiartă, de 
unde-l scoaseră şi-l răzuiră de păr. O porni spre câmp alături de 
ceilalţi, scârbit la gândul că era nevoit să-şi ducă viaţa printre 
necredincioşi care mâncau o vietate atât de spurcată. 

în fiecare dimineaţă, cocenii de porumb se umpleau de 
chiciură şi câmpurile erau cuprinse de neguri. Kunta nu 
contenea să se minuneze de puterile nebănuite ale lui Allah, 
căci până şi într-un ţinut atât de îndepărtat ca această ţară a 
toubobului de peste apa cea mare, soarele şi luna lui Allah 
răsăreau şi străbăteau la fel cerul, chiar dacă soarele nu era la 
fel de dogorâtor şi nici luna la fel de frumoasă ca la Juffure. 
Singuri oamenii de pe aceste tărâmuri blestemate păreau a nu fi 
fost creaturi de-ale lui Allah. Toubobii erau lipsiţi de omenie, iar 
pe negrii de acolo... nu mai avea nici un rost să mai încerce să-i 
înţeleagă. 

Când soarele se înălța deasupra capului, cornul suna din 
nou, iar oamenii se înşirau aşteptând sosirea unei şarete de 
lemn trase de un animal care aducea a cal, dar semăna mai 
mult cu un măgar mai mare, căruia Kunta auzise că i se spunea 


„catâr'. în urma şaretei venea bătrâna bucătăreasă, care 
începea să le împartă tuturor pe rând pâinişoare turtite şi câte 
un polonic dintr-un fel de tocană de legume. Oamenii înfulecau 
mâncarea, care în picioare, care stând jos, şi beau după aceea 
apă dintr-un butoi aflat şi ei în şaretă. în fiecare zi, Kunta 
mirosea îndelung şi cu atenţie tocana înainte de.a o pune în 
gură, ca nu cumva să guste vreo bucăţică spurcată de carne de 
porc, dar de obicei erau numai legume fără nici un fel de carne. 
îi plăcea însă mai mult să mănânce pâinea, căci văzuse nişte 
negrese făcând făină din grâul pisat într-o piuă cu un mai de 
piatră, aproape la fel ca-n Africa, numai că maiul Bintei era de 
lemn. 

într-unele zile, li se dădeau mâncăruri pe care Kunta le 
cunoştea de-acasă, cum ar fi fost arahidele, sau kanjo, căreia 
aici i se spunea „okra"; ori so-so, numită aici „mazăre ochioasă". 
Şi mai văzu că negrilor de aici le plăcea tare mult un fruct căruia 
îi spuneau „pepene". Dar îşi mai dădu seama că Allah nu le 
dăruise acestor oameni nici fructele, de mango, nici miezul 
palmierului, nici fructele arborelui de pâine, nici multe alte 
bunătăţi care creşteau oriunde îţi aruncai privirile în tufişurile 
din Africa. 

Din când în când, toubobul care-l adusese pe Kunta în locul 
acela şi căruia i se spunea „conaşu" venea călare la câmp să-i 
vadă cum muncesc. Purta pe cap o pălărie albicioasă de pai şi 
când vorbea cu toubobul cel mai mare peste câmp, vechilul, 
învârtea o biciuşca împletită, mlădioasă şi lungă; şi Kunta băgă 
de seamă că vechilul rânjea şi făcea la fel de multe plecăciuni 
ca şi negrii, ori de câte ori se afla el în preajmă. 

Pe zi ce trecea, se întâmplau şi alte lucruri la fel de 
neobişnuite, iar Kunta, întors seara în coliba lui, în aşteptarea 
somnului, le tot sucea şi răsucea în mintea lui. Negrii ăştia 
păreau că n-au altă grijă decât să-i facă pe plac toubobului. li 
era silă de felul în care dădeau zor să se apuce de treabă ori de 
câte ori îl vedeau. Kunta nu-şi putea închipui ce păţiseră de li se 
spulberaseră minţile într-atât, încât ajunseseră să se poarte ca 
nişte capre sau maimuțe. Asta poate pentru că nu se născuseră 
în Africa, ci în locul acesta, iar singurul cămin pe care-l 
cunoşteau erau colibele de buşteni ale toubobilor, acoperite cu 
chirpici amestecat cu păr de porc. Negrii ăştia nu ştiau ce 


însemna să trudeşti asudând în dogoarea soarelui pentru ei 
înşişi şi pentru neamul lor. 

Dar indiferent cât va trăi printre ei, Kunta îşi jură să nu se 
prostească niciodată ca ei şi-n fiecare noapte îşi frământa din 
nou mintea, cumpănind cum ar putea scăpa din acest tărâm 
blestemat. Şi de fiecare dată nu-şi putea ierta cum de dăduse 
greş când încercase să fugă. Retrăind în gând goana printre 
tufişuri şi mărăcinişuri şi câinii cu boturile pline de bale, era 
convins că de data aceasta îi trebuia un plan mai bine chibzuit. 
în primul rând, trebuia să-şi facă o amuletă saphie care să-i 
poarte noroc şi să-i asigure reuşita. Apoi trebuia să-şi găsească 
ori să-şi facă vreun soi de armă. Se gândi că până şi cu un băț 
mai ascuţit ar fi putut să le spintece burţile câinilor, şi astfel ar fi 
avut răgaz s-o ia la goană înainte ca negrul şi toubobul să-şi 
poată croi drum prin tufişuri'până-n locul unde se lupta el cu 
câinii. Şi-n cele din urmă, ar fi trebuit să cunoască mai bine 
împrejurimile, ca atunci când ar fugi din nou să ştie unde să 
caute ascunzişuri tainice. 

Deşi aproape jumătate din noapte îşi frământa mintea cu 
astfel de gânduri, Kunta se deştepta întotdeauna înainte de 
întâiul cântat al cocoşului, care le trezea de obicei şi pe celelalte 
orătănii. Băgase el de seamă că păsările abia de ciripeau ori 
îngânau vreun tril, ce nici pe departe nu semăna cu ţipetele 
asurzitoare ale stolurilor nesfârşite de papagali verzi care 
dădeau semnalul deşteptării la Juffure. Aici nici urmă de 
papagali ori de maimute, care acasă se zbenguiau în zori, 
sporovăind mânioase în copaci, rupând crengi şi azvârlindu-le în 
capul oamenilor ce treceau pe dedesubt. Nici capre nu văzuse 
pe-aici, ceea ce i se păruse la fel de nemaipomenit ca şi faptul 
că oamenii aceştia ţineau în ţarcuri porci, sau „godaci" cum le 
ziceau ei, şi pe deasupra le mai dădeau şi de mâncare unor 
astfel de spurcăciuni. 

Lui Kunta i se părea că până şi guiţatul porcului suna la fel 
cu limba toubobului.'Ce n-ar fi dat el să mai poată auzi măcar 
vreo vorbă în mandinka, ori în vreo altă limbă africană. Tare 
mult îi mai lipseau tovarăşii lui de lanţuri din' piroga cea mare, 
chiar şi cei ce nu erau musulmani; şi se întreba ce se alesese de 
ei. Oare fuseseră şi ei duşi la ferme ca şi el? Şi acolo unde s-or 
afla, oare tânjeau şi ef să mai audă vreodată vorbele dulci în 


graiul lor şi se simțeau şi ei la fel de însinguraţi ca el, pentru că 
nu pricepeau nici o iotă din limba toubobului? 

Kunta îşi dădea seama că, dacă voia să înţeleagă câte ceva 
despre toubob şi obiceiurile sale de care să se ajute ca să scape, 
va trebui să deprindă şi el graiul ăsta ciudat. Fără să dea cuiva 
de bănuit, învățase deja câteva cuvinte: „godac", „pepene", 
„mazăre ochioasă", „,vecliir,„conaşu'", şi mai ales „da, domnui, 
conaşule", aproape singurele vorbe pe care le. auzise spuse de 
negri stăpânilor lor. îi mai auzise, de asemeni, numind-o 
„coniţa" pe femeia care trăia cu „conaşu'"' în casa cea mare şi 
albă. O şi văzuse chiar, o dată, de departe, pe când se învârtea 
de colo-colo, rupând nişte flori din tufele de pe lângă casa cea 
mare şi albă - era o arătare osoasă, cu pielea de culoarea 
broaştei râioase. 

Totuşi, cele mai multe cuvinte din limba toubobilor pe care 
le auzea îl nedumereau încă. Dar îndărătul mutrei sale tâmpe, 
se trudea din greu să le găsească vreun înţeles şi, încetul cu 
încetul, începu să asocieze diferite sunete cu anumite obiecte 
sau fapte. Dintre toate, însă, o vorbă îl uimea cel mai multr deşi 
o auzea pronunţată de mai multe ori pe zi, atât de toubobi, cât 
şi de negri. Ce-o fi oare un „negrotei", se minuna el? 


CAPITOLUL 46 


După ce sfârşiseră de tăiat şi adunat cocenii de porumb, în 
fiecare dimineaţă, după ce suna cornul, vechilul începea să le 
împartă diferite treburi de făcut, într-o zi lui Kunta i se spuse să 
taie de pe vrejurile lor groase şi să încarce într-o „căruţă", cum 
aflase că se numea lada rostogolitoare, o grămadă de legume 
mari şi grele de culoarea fructelor de mango, date prea tare în 
copt şi semănând cu tigvele uriaşe pe care femeile din Juffure le 
uscau şi le tăiau pe din două ca să-şi facă oale de bucătărie din 
ele; negrii de aici le ziceau „bostani". 

Mergând cu căruţa cu bostani să-i descarce într-o clădire 
mare numită ,hambar'", Kunta văzu că unii negri tăiau cu 
ferăstrăul un copac mare şi-apoi îl despicau cu topoare şi pene 
în lemne de foc, pe care copiii le stivuiau în grămezi înalte de-un 
stat de om. într-alt loc, doi bărbaţi atârnau pe nişte pari subţiri 
frunze late pe care Kunta le recunoscu a fi spurcatul tutun al 


păgânilor căci le mai mirosise o dată într-una din călătoriile pe 
care le făcuse cu tatăl lui. 

Şi-n drum spre hambar şi înapoi văzu că, aşa cum se făcea 
şi în satul lui, o mulţime de lucruri erau puse la uscat pentru a fi 
folosite mai târziu. lar pe nişte pânze se-ntindeau la uscat tot 
felul de legume din grădină. Se punea la uscat, nu-şi dădea 
seama pentru ce, până şi 

muşchiul de pe copaci, pe care-l culeseseră copiii şi-l 
opăriseră. 

Trecând pe lângă o cocină de porci, îl cuprinse greaţa 
văzând şi auzind cum se tăiau porcii. Băgă de seamă că părul 
lor era şi el uscat şi pus la păstrare, poate pentru tencuiala 
colibelor, dar ceea ce-l scârbi cel mai tare erau băşicile pe care 
le umflau, le legau la capete şi le puneau pe un gard să se 
usuce, ca să le folosească la te miri ce treburi necurate. 

După ce termină de cules şi de depozitat bostanii, Kunta fu 
trimis împreună cu alţi câţiva într-un soi de crâng unde li se 
spuse să zgâlţâie zdravăn crengile, ca fructele tari ce creşteau 
pe ele să cadă pe jos, de unde erau adunate în coşuri de pruncii 
din primul kafo. Kunta culese şi el o „nucă", şi-o ascunse în sân 
ca s-o încerce la gust mai târziu, când rămânea singur; nu avea 
gust rău deloc. 

Sfârşind şi cu aceasta, oamenii fură puşi să repare tot felul 
de lucruri stricate. lar femeile păreau a fi foarte ocupate cu 
dereticatul casei celei mari şi albe şi al propriilor lor colibe. Pe 
altele le văzu spălând rufe, pe care le fier-beau mai întâi în 
cazane mari şi negre, ca apoi să le frece pe o bucată de fier 
vălurită, cu apă şi săpun; şi se minuna de ce nu ştia nici una să 
spele rufele ca lumea, adică să le izbească de piatră. 

Kunta băgă de seamă că acum biciul vechilului părea să 
şftchiuie spinările mult mai rar ca înainte. Şi-n aer simţea ceva 
asemănător cu acea vreme a anului când la Juffure recolta 
fusese pusă la adăpost în hambare. Seara, chiar înainte de a 
suna cornul vestind sfârşitul zilei de muncă, unii negri începeau 
să ţopăie, să sară şi să cânte. Vechilul se învârtea cu calul său 
prin preajmă, scuturându-şi biciul, dar Kunta îşi dădea seama că 
n-avea de gând să izbească pe nimeni. Şi-n curând se alăturau 
şi alţi bărbaţi, şi mai apoi femeile, îngânând vorbe ce pentru 
Kunta nu aveau nici un înţeles, li era atât de silă de ei, încât se 


bucura când, într-un'târziu, cornul îi vestea că-i vremea să 
meargă la colibele lor. 

Seara, Kunta şedea într-o rână în pragul colibei, cu călcâiele 
lipite de lutul de pe jos, ca să-şi mai ferească gleznele rănite să 
atingă cătuşele. Şi tare-i mai plăcea să simtă orice boare de 
vânt, gândindu-se la covorul moale de frunze purpurii ce-l va 
găsi sub copaci în dimineaţa următoare. în astfel de clipe, 
gândul îi zbura la serile din timpul secerişului la Juffure, la 
ţânţarii şi la celelalte gâze ce chinuiau oamenii noaptea în jurul 
focurilor fumegânde, în timp ce ei se porneau în lungi discuţii, 
întretăiate când şi când de urletele îndepărtate ale leopârzilor şi 
de lătratul hienelor. 

Atunci îşi dădu seama că un singur lucru nu auzea aici şi 
nici nu mai auzise de când plecase din Africa - sunetul tobelor. 
Poate că toubobul nu le îngăduie negrilor ăstora să aibă tobe - 
sigur că acesta era motivul. Dar oare de ce? Ştia oare toubobul 
şi se temea că sunetul tobei poate înfierbânta sângele unui sat 
întreg, până când toţi, de la ultimul prunc până la bătrânii fără 
dinţi, se puneau să danseze frenetic? Sau că ritmul tobelor 
poate stârni forţe nebănuite în braţele luptătorilor? Sau că 
bătăile lor puteau stârni mânia războinicilor împotriva 
duşmanului? Ori poate că toubobului îi era pur şi simplu frică să 
îngăduie o formă de comunicare pe care no putea înţelege şi 
care putea acoperi distanţe întregi, între o fermă şi alta? 

Dar păgânii ăştia de negri de aici n-ar fi fost în stare să 
înţeleagă graiul tobelor, nici cât toubobul. Totuşi Kunta fu nevoit 
să recunoască, deşi o făcea împotriva voinţei sale, că aceşti 
negri necredincioşi ar mai putea fi încă mântuiţi. Neştiutori cum 
erau, făceau totuşi unele lucruri la fel ca-n Africa, dar el vedea 
prea bine că nici nu-şi dădeau seama de asta. Căci întreaga iui 
viaţă auzise aceleaşi exclamaţii, însoţite de aceleaşi gesturi ale 
mâinii şi expresii ale feţei. Până şi felul în care-şi mişcau 
trupurile era acelaşi. La fel era şi râsul lor, când se aflau singuri; 
râdeau cu tot trupul, la fel ca sătenii din Juffure. 

Kunta îşi amintea de Africa ori de câte ori vedea femeile de 
aici cu părul strâns împletit în cosiţe legate cu aţe, deşi 
africancele îşi împodobeau cosiţele cu mărgele colorate. Pe cap 
purtau şi ele basmale, dar nu ştiau să şi le lege cum trebuie. 
Kunta văzu că unii bărbaţi îşi purtau şi ei părul împletit în cozi 
scurte, la fel ca unii africani. 


De meleagurile natale îi amintea şi felul în care copiii erau 
deprinşi să se poarte respectuos cu vârstnicii. Acelaşi lucru îl 
simţea văzând mamele ce-şi purtau în spate pruncii cu picioruşe 
dolofane. Observă şi amănunte neînsemnate, de pildă că negrii 
mai vârstnici şedeau seara frecându-şi gingiile cu beţişoare 
frumos cojite, care în Juffure ar fi fost rădăcină de lămăâi. Şi, deşi 
îi venea greu să priceapă cum le venea s-o facă aici, pe tărâmul 
toubobilor, Kunta trebuia să recunoască marea dragoste a 
acestor negri pentru dans şi cântec, care era fără îndoială 
africană. 

Dar ceea ce-l îmbuna oarecum faţă de oamenii aceştia 
ciudaţi era faptul că, în ultima vreme, disprețul lor vădit faţă de 
el se manifesta doar când se aflau în preajma vechilului ori a 
conaşului. Când însă erau doar ei singuri şi Kunta se ivea de 
undeva, cei mai mulţi dintre ei dădeau iute din cap, privindu-i cu 
îngrijorare rănile din ce în ce mai adânci de la glezna stângă. Şi, 
deşi nu-i lua niciodată în seamă, şchiopătând mai departe, se 
trezea mai târziu dorind să le fi răspuns la înclinarea capului. 

într-o noapte, când Kunta se trezi după un pui de somn, 
cum îi era obiceiul, rămase cu privirile aţintite în întuneric, 
simțind că într-un fel Allah îl sortise tocmai pe el, pentru vreo 
pricină anume, să se nimerească în locul ăsta, în mijlocul turmei 
rătăcite a unei mari familii de negri ce-şi avea rădăcinile în 
rândul străvechilor săi străbuni africani; dar, spre deosebire de 
el, negrii de pe meleagurile acestea nu aveau habar cine erau şi 
de unde- se trăgeau. 

Simţind, ca prin minune, prezenţa cuviosului său bunic, 
Kunta întinse braţul în întuneric. Nu dibui nimic, dar se porni să-i 
vorbească cu glas tare cuviosului algquaran Kairaba Kunta Kinte, 
rugându-l fierbinte să-i destăinuie menirea lui pe acest tărâm, 
dacă într-adevăr avea vreuna. Auzindu-şi propria voce, tresări. 
Până atunci, de când se afla în ţara toubobului, în afară de 
răcnetele ce-i fuseseră smulse cu biciul, nu se adresase 
numănui, decât lui Allah. 

A doua zi de dimineaţă, înşirându-se alături de ceilalţi s-o 
pornească la lucru, Kunta se trezi spunând, aproape fără să 
vrea, „„'neaţa", aşa cum îi auzise pe ceilalţi că-şi dădeau bineţe. 
Şi deşi ştia acum destul de multe cuvinte în limba toubobului, nu 
numai cât să înţeleagă din ceea ce se spunea, dar cât să se facă 


şi el înţeles, ceva îl determină totuşi să-şi păstreze pentru sine 
această învăţătură. 

Abia atunci îi dădu prin minte că negrii aceştia îşi 
ascundeau adevăratele lor sentimente faţă de toubob, aşa cum 
nici el nu-şi dădea în vileag purtarea lui schimbată faţă de ei. De 
multe ori băgase de seamă că feţele zâmbitoare ale negrilor se 
mohorau în clipa în care toubobul le întorcea spatele. îi văzuse 
stricându-şi cu bună ştiinţă uneltele ca mai pe urmă să pară 
foarte uimiţi de întâmplare atunci când vechilul îi certa de 
mama focului pentru stângăcia lor. Şi mai observase că, deşi îşi 
dădeau ghes la treabă ori de câte ori se afla toubobul în 
preajmă, pierdeau de două ori mai mult timp tărăgănând orice 
făceau. 

Descoperise de asemenea că, aşa cum cei din tribul 
mandinka aveau limba lor tainică, şi negrii aceştia aveau un 
mod propriu de a comunica, ştiut doar de ei. Uneori, pe când 
munceau la câmp, Kunta prindea câte o mişcare iute, abia 
vizibilă a capului. Alteori, unul dintre ei scotea vreo exclamaţie 
scurtă şi neînţeleasă, iar după un timp o repeta altcineva şi apoi 
altcineva, fără ca vechilul ce se învârtea călare de colo până 
colo s-o poată auzi. lar uneori chiar sub nasul lui, începeau să 
cânte ceva din care Kunta, deşi nu înţelegea cuvintele, îşi dădea 
seama că îşi transmiteau un anume mesaj, aşa cum făcuseră şi 
femeile de pe piroga cea mare. 

Când întunericul cobora peste colibe şi-n ferestrele casei 
celei mari şi albe nu mai străluceau luminile, auzul ascuţit al lui 
Kunta desluşea mişcările iuți ale unui negru sau doi, care se 
strecurau tiptil afară din „curtea sclavilor", ca după câteva ore 
să se furişeze înapoi. Se minuna unde s-or fi ducând şi pentru 
ce, şi mai ales de ce erau atât de smintiţi să se mai întoarcă. Și- 
a doua zi de dimineaţă, la câmp, încerca să ghicească cine 
dintre ei fusese acela. Oricare ar fi fost, se gândea că de-acum 
ar putea să se deprindă să aibă încredere în ei. 

în fiecare seară, după cină, negrii se adunau în jurul unui 
foc mic făcut de bătrâna bucătăreasă, la două colibe de Kunta, 
iar această privelişte îi stârnea triste amintiri din Juffure, doar că 
aici femeile şedeau la un loc cu bărbaţii şi câte unii, fie bărbaţi 
fie femei, pufăiau tutun spurcat din pipe ce licăreau ciudat, când 
şi când, în întunericul serii. Aşezat în pragul colibei sale, Kunta 
trăgea atent cu urechea şi le auzea sporovăială, răzbătând 


peste târâitul greierilor şi cântecul îndepărtat al bufniţelor din 
pădure. Şi deşi nu le pricepea cuvintele, simţea toată 
amărăciunea din glasurile lor. Chiar şi pe întuneric, Kunta putea 
să vadă în faţa ochilor chipul fiecărui vorbitor în parte, căci în 
mintea lui se  întipăriseră vocile celor doisprezece negri, 
legându-le de trăsăturile specifice ale tribului din care păreau că 
aparţin. Ştia care dintre ei se purtau mai degajat şi care abia 
dacă zâmbeau vreodată, unii dintre ei nici măcar în prezenţa 
toubobului. 

După cum îşi dădu el seama, întrunirile acestea din fiecare 
seară aveau o rânduială a lor: prima care începea să vorbească 
era de obicei negresa care gătea în casa cea mare. Ea povestea 
ce spusese „conaşu" şi „coniţa", imitându-le gesturile şi glasul. 
Apoi îl auzea pe negrul cel uriaş, acela ce-l prinsese pe el, 
maimuţărindu-l pe vechil, şi rămânea foarte uimit când îi auzea 
pe ceilalţi stră-duindu-se să-şi înăbuşe râsul, de teamă să nu fie 
auziţi din casa cea mareei albă. Dar râsul se domolea iute şi se 
auzeau alte vorbe. Kunta desluşea vocile slabe şi pline de amar 
ale unora, şi pe cele pline de mânie ale altora, deşi înţelegea 
prea puţin din ceea ce vorbeau. Avea impresia că-şi aminteau 
fapte care li se întâmplaseră mai demult. Femeile, mai ales, 
izbucneau adesea în plâns, când povesteau. Până la urmă, 
discuţiile încetau, iar câte o femeie începea să cânte, şi ceilalţi i 
se alăturau. Kunta nu pricepea vorbele cântecului - „Nimeni nu 
poate şti chinurile ce le-am trăit" - dar simţea tristeţea melodiei. 

Lâ urmă se auzea o voce, pe care Kunta b ştia că este a 
celui mai bătrân dintre ei, ce sta în scaunul cu balansoar 
împletind pănuşe de porumb şi sunând cornul. Toţi îşi plecau 
frunţile, iar el se pornea să îngâne încet ceva ce Kunta bănuia 
că era un fel de rugăciune, deşi nu era desigur înălţată lui Allah. 
Dar Kunta îşi aminti ceea ce spusese a leala din cala pirogei 
celei mari: „Allah ştie orice limbă". Şi tot timpul cât dura 
rugăciunea, Kunta auzea mereu aceleaşi cuvinte neînţelese, 
spuse iute atât de către bătrân cât şi de ceilalţi, care-l tot 
întrerupeau cu câte un „Oh, Doamne!" Poate că tocmai acest 
„Oh, Doamne" era Allahul lor. 

După câteva zile, noaptea începură să bată vânturi atât de 
reci, cum Kunta nu mai simţise vreodată, iar într-o dimineaţă, 
când se trezi, frunzele căzuseră de pe ramuri. Dârdâind de frig, 
se înşirui alături de ceilalţi s-o pornească spre câmp, dar rămase 


uimit când vechilul îi' conduse înspre hambar. Acolo se aflau 
„conaşu" şi „coniţa", împreună cu alţi patru toubobi frumos 
îmbrăcaţi, care priveau, exclamând încântați, cum negrii, 
împărţiţi în două grupuri, erau puşi să se ia la întrecere la tăiatul 
şi desfăcutul pănuşilor uscate de pe ştiuleţii de porumb 
îngrămădiţi acolo. 

Apoi, despărțiți, toubobii şi negrii mâncară şi băură pe 
săturate, iar bătrânul negru care spunea seara rugăciuni luă un 
fel de instrument muzical cu corzi - care-i aminti lui Kunta de 
kora din ţara lui - şi începu o cântare foarte ciudată, frecând 
peste corzi un soi#de nuia încoace şi-ncolo. Ceilalţi negri se 
sculară şi se porniră să danseze frenetic, iar ' toubobii care-i 
priveau - până şi vechilul - băteau veseli din palme şi strigau de 
pe margini. Cu feţele înroşite de atâta aţâţare, toubobii se 
ridicară dintr-o dată cu toţii şi, în timp ce negrii se dădeau în 
lături, îşi croiră drum bătând din palme spre mijlocul încăperii şi 
se porniră să danseze tare stângaci, în timp ce bătrânul cânta 
de parcă îşi pierduse minţile, iar ceilalţi negri ţopăiau, băteau 
din palme şi chiuiau, de parcă ar' fi văzut cel mai nemaipomenit 
spectacol din câte sunt. Aceasta îi aduse aminte lui Kunta de o 
poveste pe care i-o spusese bătrâna Nyo Boto, pe când el mai 
era în primul kafo. Regele unui sat adunase toţi muzicanţii şi le 
poruncise să cânte ce ştiau ei mai bine, pentru ca el să danseze 
dinaintea tuturor poporanilor săi, până şi a sclavilor. lar oamenii 
fuseseră toţi încântați şi plecară înălţând cântări şi laude către 
cer, şi în veac nu se mai ivi alt rege asemeni lui. în noaptea 
aceea, reîntors în coliba lui, gândindu-se la ceea ce văzuse, lui 
Kunta îi trecu prin minte că negrii şi toubobii aveau nevoie unii 
de alţii, într-un fel foarte ciudat, dar puternic şi adânc. | se părea 
că nu numai atunci când dansau în hambar, dar şi în alte 
împrejurări, toubobii erau grozav de fericiţi când se aflau în 
apropierea negrilor, chiar dacă îi biciuiau. 


CAPITOLUL 47 


Atât de rău i se infectase glezna stângă că puroiul i se 
revărsa peste cătuşă ca o mâzgă uleioasă, iar mersul şchiopătat 
îl determină în cele din urmă pe vechil să-i spună lui Samson să- 
i scoată cătuşele. 


Descătuşarea îl tulburase într-atât pe Kunta, că nu mai 
simţea aproape nimic. Şi-n noaptea aceea, fugi a doua oară. 
Străbătu un ogor în cu totul altă direcţie decât data trecută, 
îndreptându-se spre o pădure de care îşi dăduse seama că era 
mai deasă. Ajunsese tocmai în dreptul unei râpe şi încerca să se 
caţere târându-se pe burtă, când auzi ceva mişcând în 
depărtare. Auzea paşi grei apro-piindu-se şi, în cele din urmă, 
vocea răguşită a lui Sam-son răsună blestemând şi strigându-l 
pe nume. Strângând în mână un băț pe care-l cioplise ca o 
țepuşă, Kunta se simţi cuprins de o neobişnuită linişte, aproape 
ca o amorţeală, pe măsură ce urmărea calm trupul mătăhălos al 
lui Samson mişcându-se iute de colo până colo, prin tufişurile 
din vârful râpei. Ceva în sinea lui îl făcea să creadă că dacă 
Samson îl urmărea să nu fugă, era ca să-şi păzească propria lui 
piele. Cu cât se apropria mai tare, Kunta se încorda, nemişcat ca 
o stâncă, până când, în sfârşit, veni momentul. Azvârlind ţepuşa 
cu toată forţa, el icni uşor de durere, iar Samson, auzindu-l, sări 
iute în lături şi ţepuşa îi trecu pe lângă urechi. 

Kunta încercă să o ia la fugă, dar gleznele îi erau atât de 
slăbite, că abia se mai putea ţine pe picioare, iar când dădu să 
se întoarcă să-l lovească pe Samson, acesta se şi năpustise 
asupra lui, lovindu-l cu toată forţa şi dobo-rându-i la pământ. 
Ridicându-l apoi de jos, Samson nu contenea să-l izbească cu 
pumnii numai în piept şi-n pântece, pe când Kunta se zvârcolea, 
încercând să se ferească, muşcându-l şi zgâriindu-l. Apoi, o 
singură lovitură puternică îl dobori la pământ. 

Gâfâind, Samson îi legă mâinile cu o funie şi începu săi 
tragă după el înapoi spre plantație, lovindu-l sălbatic cu piciorul 
ori de câte ori se poticnea şi înjurându-l la fiecare pas. 

Ameţit de durere şi sfârşeală, scârbit de sine însuşi, Kunta 
se gândea cu înverşunare la bătaia pe care o va primi. Dar cînd, 
chiar înainte de ivirea zorilor, ajunseră la coliba lui, Samson se 
mulţumi să-i mai dea un picior zdravăn şi-l lăsă acolo grămadă. 

Kunta era atât de istovit, încât începu să tremure. Scrâşnind 
din dinţi, încercă să sfâşie funia ce-i lega mâinile până când 
simţi că i se aprind dinţii de durere. în cele din urmă reuşi s-o 
rupă, dar tocmai atunci se auzi cornul sunând deşteptarea. Pe 
Kunta îl năpădiră lacrimile. Nu reuşise nici de data aceasta. 

i în zilele ce-au urmat, atât el cât şi Samson se purtară de 
parcă ar fi împărtăşit o ură tainică. Kunta îşi dădea seama că era 


supravegheat şi mai ştia că Samson pândea orice ocazie să-l 
pedepsească într-un mod ce i-ar fi mulţumit pe toubob. Kunta 
băgase de seamă că vechilul îi lăsa în pace pe cei ce munceau 
mai mult ori rânjeau mai des. De zâmbit nu putea zâmbi, dar 
văzu cu mulţumire şi mânie totodată că, cu cât asuda mai mult, 
cu atât mai rar cădea biciul asupra lui. 

într-o seară, după terminarea lucrului, Kunta trecea pe 
lângă hambar, când dădu cu ochii de o pană zdravănă de fier, 
rătăcită printre nişte butuci de foc, pe care-i tăiaseră nişte 
oameni puşi de vechil. Nevăzând pe nimeni în jur, o ascunse sub 
cămaşă şi o porni grăbit spre coliba lui. Cu ajutorul ei săpă o 
groapă în lutul tare de pe jos, o ascunse acolo şi-apoi bătători 
pământul la loc, izbindu-l cu o piatră până când orice urmă 
dispăru. 

, în noaptea aceea nu puse geană peste geană, de grijă ca 
nu cumva descoperindu-se lipsa penei, să se cerceteze toate 
colibele. lar a doua zi dimineaţa, când nu s-a iscat nici o zarvă, a 
răsuflat uşurat, deşi tot nu ştia cum s-ar putea folosi de ea ca să 
scape, când se va ivi din nou prilejul. 

Tare ar mai fi vrut să pună mâna pe unul din cuţitele acelea 
lungi, pe care „vechilul" le dădea în fiecare dimineaţă doar 
câtorva bărbaţi, iar seara, le cerea înapoi şi le număra cu mare 
atenţie. Cu un astfel de cuţit ar fi putut tăia lăstărişul din pădure 
ce-l împiedica să înainteze mai iute şi ar mai fi putut, dacă ar fi 
fost obligat, să ucidă un câine sau chiar un om. 

O lună mai târziu, într-o zi cu cer de culoarea ardeziei, 
Kunta se îndrepta spre un ogor, să dea o mână de ajutor unui 
om care dregea gardul, când, spre marea lui uimire, începu să 
cadă din cer ceva ce semăna a sare, la început mai încet, apoi 
din ce în ce mai iute şi mai mult. Şi-n timp ce sarea aceasta se 
aşternea într-un strat alb, solzos, îi auzi pe negrii din apropiere 
exclamând: „Zăpadă!" şi-şi dădu seama că aşa s-o fi chemând 
ceea ce vedea. Luând puţin în mână, o simţi rece, iar când o 
linse de pe deget cu limba, i se păru şi mai rece. 

Când ajunse în capătul celălalt al ogorului, „zăpada" 
contenise şi chiar începuse să se topească. Ascun-zându-şi 
uimirea, Kunta luă o înfăţişare indiferentă şi-l salută cu o 
înclinare a capului pe negrul ce-l aştepta lângă gardul stricat. Se 
apucară de lucru. Kunta îl ajuta să întindă un fel de împletitură 
de fier. După un timp ajunseră într-un loc năpădit de ierburi 


foarte înalte şi, în timp ce negrul celălalt se apucă să le taie cu 
cuțitul cel lung ce-l avea la el, Kunta măsura din priviri distanţa 
între locul unde se aflau şi cea mai apropiată pădure. Ştia că 
Samson nu se afla prin apropiere şi că în ziua aceea „vechilul" 
şedea de pază pe alt ogor. Kunta îşi vedea de treabă preocupat, 
să nu-i dea celuilalt de bănuit ce se petrecea în mintea lui. 
Răsuflarea însă i se înteţea pe măsură ce strângea sârma, 
privindu-l pe negrul aplecat peste lucrul său. Cuţitul rămăsese la 
câţiva paşi în spatele lor, acolo unde se oprise cu tăiatul 
ierburilor. 

înălţând în gând o rugă lui Allah, Kunta îşi împreună 
palmele, le ridică şi izbi ceafa negrului cu toată forţa de care era 
în stare trupul lui vlăguit. Omul se prăbuşl fără vreo vorbă, de 
parcă ar fi fost doborât de secure. într-o clipă, Kunta îi legă 
mâinile şi picioarele cu sârmă. Punând mâna pe cuţit, îşi alungă 
gândul să-l înjunghie, căci acesta nu era odiosul Samson, apoi, 
încovoiat de mijloc, o rupse la fugă spre pădure. Se simţea atât 
de uşor de parcă ar fi alergat în vis. 

Se dezmetici însă după numai câteva clipe, când omul 
căruia îi cruţase viaţa începu să răcnească cât îl ţineau puterile. 
Ar fi trebuit să-l omor, gândea Kunta plin de mânie, străduindu- 
se să alerge mai iute. Ajuns în dreptul pădurii, ştia că mai întâi 
trebuia să câştige distanţă şi apoi să se ascundă. Dacă ar reuşi 
să ajungă repede cât mai departe, ar avea vreme să-şi caute un 
ascunziş unde să se odihnească, înainte de a porni mai departe 
sub oblăduirea nopţii. 

Kunta era pregătit să trăiască în pădure, asemeni 
animalelor. Aflase o mulţime de lucruri despre tărâmul acesta al 
toubobului, la care se adăuga tot ceea ce învățase în Africa. Ar 
putea întinde capcane pentru iepuri sau alte rozătoare, pe care 
le-ar frige apoi pe un foc fără fum. Şi tot fugind aşa, rămânea 
totuşi în locuri unde tufişurile îl puteau.ascunde, nefiind însă 
atât de dese încât să-l împiedice să înainteze. 

La căderea nopţii, Kunta îşi dădu seama că alergase o 
bucată bună de drum. Totuşi nu se opri, merse înainte peste 
făgaşuri, râpe şi peste vadul secătuit al unui pârâu, îşi îngădui o 
clipă de popas numai când se întunecase de-a binelea; se 
ascunse într-un loc cu tufişuri destul de dese, dar printre care 
putea fugi cu uşurinţă, dacă ar fi fost nevoit. Şi cum şedea 
acolo, pe întuneric, îşi încorda auzul să desluşească lătratul 


câinilor. Dar de jur împrejurul lui domnea tăcerea. Era oare cu 
putinţă să fi izbândit de data asta? 

Şi chiar în clipa aceea, simţi o atingere rece pe faţă şi 
întinse mâna. Cădea din nou „zăpada". Curând stratul' cel alb îl 
acoperi şi îl înconjură. Se aşternea fără zgomot, până hăt, 
departe, tot mai multă şi mai multă, până când lui Kunta îi trecu 
prin cap c-o să-l îngroape de-a binelea; şi-aşa îngheţase. în cele 
din urmă, nu se mai putu stăpâni, sări în sus şu-o luă la fugă să- 
şi găsească un ascunziş mai bun; se împiedică şi căzu; nu se 
rănise, dar când îşi aruncă ochii îndărăt, văzu îngrozit că lăsase 
pe zăpadă urme adânci după care până şi un orb l-ar fi putut 
urmări. îşi dădu seama că nu ie putea şterge cu nici un chip şi 
că nici nu mai era mult până în zori. Nu-i rămânea altceva de 
făcut decât să se îndepărteze cât mai mult. încercă să alerge 
ceva mai iute dar, cum alergase mai toată noaptea, abia îşi mai 
putea trage răsuflarea. Cuţitul cel lung începea să-i atârne prea 
greu în mână; hăţişurile le tăia el, dar zăpada n-o putea topi. 
începea să se lumineze de ziuă, când, în faţa lui, din depărtări, 
răsbătu un sunet slab de corn. O luă atunci cu paşi mari într-altă 
parte. Totuşi începea -să-l stăpânească o teamă ce-i sleia 
forţele; bănuia că în întinderea aceea albă, covârşitoare nu-şi 
mai putea găsi nici un loc sigur de odihnă. 

Auzind lătratul îndepărtat al câinilor, îl năpădi o furie cum 
nu mai simţise până atunci. O luă la goană ca un leopard hăituit, 
dar lătratul se auzea din ce în ce mai tare, până când, uitându- 
se îndărăt, îi văzu apropiindu-se. Nici oamenii nu puteau fi prea 
departe. O împuşcătură îl îmboldi să alerge şi mai iute; totuşi 
câinii îl ajungeau din urmă. Când nu mai aveau decât câţiva paşi 
până la el, Kunta se răsuci şi se aşeză pe vine, mârâind şi el la 
ei. Şi-n timp ce se năpusteau arătându-şi colții, se năpusti şi el, 
despicând pântecele primului câine cu' o singură mişcare a 
cuţitului; cu o altă mişcare înfipse tăişul între ochii următorului. 

Ţâşni din nou în picioare şi o luă la fugă. Curând, totuşi, auzi 
oameni călări, aşa că se afundă printre hăţişurile cele mai 
încâlcite, unde caii nu puteau pătrunde. Auzi o împuşcătură, 
apoi încă una şi o durere îi străfulgera piciorul. Prăvălindu-se 
grămadă la pământ, se străduia să se ridice din nou în picioare, 
când toubobul scoase un strigăt şi slobozi o nouă împuşcătură, 
iar el auzi cum se înfig gloanţele în copacul de deasupra lui. 
„Lasă-i să mă ucidă", gândi Kunta. „Cel puţin aşa am să mor 


bărbăteşte". Un glonţ îl nimeri din nou în acelaşi picior şi-l dobori 
cu forţa unui pumn uriaş. Se zvârcolea gemând pe jos când îl 
zări pe vechil şi pe un alt toubob îndreptandu-se spre el, cu 
puştile ridicate. Era gata să sară, ca să-i silească astfel să-l 
împuşte, să se sfârşească odată, dar durerea din picior nu-i 
îngădui să se mişte. 

în vreme ce toubobul celălalt ţinea puşca la tâmpla lui 
Kunta, vechilul îi smulse hainele până-l lăsă gol în zăpadă, 
cu sângele şiroindu-i din rană şi înroşind neaua imaculată. 
înjurând de mama focului, vechilul îi trase un pumn de-l lăsă 
fără simţire, apoi amândoi îl legară de un copac, cu mâinile 
împreunate, prinse de partea cealaltă a trunchiului. 

Biciul începu să brăzdeze umerii şi spinarea lui Kunta, în 
timp ce vechilul icnea, iar sclavul se cutremura sub fiecare 
lovitură dată cu sete. După un timp, Kunta nu se mai putu 
stăpâni şi urlă de durere, dar biciul nu se opri până când trupul 
lui nu se lăsă moale pe trunchiul copacului. Crestături lungi, 
sângerânde, care îi dezveleau pe alocuri muşchii, îi acopereau 
umerii şi spatele. Nu-şi mai dădea bine seama, dar următorul 
lucru pe care îl simţi a fost prăbuşirea. Totul s-a înnegurat apoi. 

îşi reveni doar în coliba lui, iar durerea îl secera din nou 
chinuitoare. Cea mai mică mişcare îl făcea să strige, de parcă ar 
fi văzut moartea cu ochii. îl legaseră din nou în lanţuri. Ceea ce 
întrecea totul era că, după miros, îşi dădea seama că îl 
înfăşuraseră din cap până-n picioare într-o pânză mare îmbibată 
cu untură de porc. Când apăru bătrâna bucătăreasă cu 
mâncarea, dădu s-o scuipe, dar n-avu forţă nici măcar pentru 
atâta lucru; în ochii ei i se păru că vede milă. 

Două zile mai târziu, fu sculat dis-de-dimineată de o zarvă 
ca de sărbătoare. Auzea negrii cum strigau în faţa casei celei 
mari: „Daruri de Crăciun, conaşule!", şi se întrebă oare ce or fi 
având ei de sărbătorit. Nu-şi mai dorea decât să moară, să se 
poată alătura strămoşilor, să pună capăt pentru totdeauna 
nesfârşitului calvar. 

Kunta clocotea de mânie amintindu-şi cum, în loc să-l 
pedepsească bărbăteşte, toubobul îl despuiase ca să-l bată. 
Când se va întrema, se va răzbuna - şi va fugi din nou. Dacă nu, 
mai bine să moară. 


CAPITOLUL 48 


Când în cele din urmă, Kunta putu să iasă din nou afară, cu 
cătuşe la amândouă gleznele, cei mai mulţi sclavi negri se 
fereau de el, privind înfricoşaţi în jur dacă se întâmplau să fie în 
preajma lui şi îndepărtându-se repede, de parcă ar fi fost cine 
ştie ce fiară sălbatică. Doar bucătăreasa şi bătrânul ce sufla în 
corn îl priveau în faţă. 

' Samson nu se zărea pe nicăieri. Kunta nu avea habar unde 
dispăruse, dar oricum îi părea bine. Apoi, după câteva zile, îl 
văzu în fine pe omul pe care-l ura atât, însemnat şi el de urme 
încă nevindecate de bici; pentru asta Kunta se bucură şi mai 
mult. Dar, la cel mai neînsemnat motiv, vechilul toubob îl croia 
din nou cu biciul. 

Şi, pe zi ce trecea, Kunta îşi dădea prea bine seama că era 
urmărit în timp ce-şi vedea de treabă, mişcându-se mai iute, 
asemeni celorlalţi, când se apropia un toubob ca apoi s-o lase 
mai domol, când acesta se îndepărta. Kunta îndeplinea toate 
poruncile, fără să scoată vreo vorbă. lar la sfârşitul zilei, 
îngropându-şi tristeţea adânc în suflet, se îndrepta spre colibă 
să se culce. 

Ajuns acolo, Kunta începea adesea să vorbească de unul 
singur, închipuindu-şi că stă de vorbă cu cineva de acasă. De 
obicei li se adresa în sinea lui, dar câteodată vorbea şi cu glas 
tare: 

- Fa, începea el, negrii ăştia nu-s de un fel cu noi. Oasele, 
sângele, carnea, mâinile şi picioarele lor sunt ale altora. Ei 
trăiesc şi respiră doar în folosul toubobului. Şi nici nu stăpânesc 
nimic, nici măcar propriii lor copii. Sunt făcuţi, hrăniţi şi crescuţi 
pentru alţii. 

- Mamă, urmă el, femeile de-aici poartă şi ele basmale pe 
cap, dar nu ştiu să şi le lege ca lumea; şi aproape că nu-s bucatş 
gătite de ele în care să nu pună carne ori untură de porc 
împuţit. Şi multe dintre ele s-au culcat cu toubobi, căci pruncii 
lor sunt blestemaţi să fie în veci „sasso-borro", cu pielea 
albicioasă. 

Apoi li se adresa fraţilor lui, Lamin, Suwadu şi Madi, 
spunându-le că nici cel mai înţelept dintre vârstnicii satului n-ar 
putea să-i facă vreodată să înţeleagă că cea mai sălbatică dintre 
fiarele pădurii nu este nici pe jumătate atât de primejdioasă ca 
toubobul. 


Şi astfel se scurseră câteva luni, iar sloiurile de gheaţă se 
tot micşorau până se prefăcură în apă. De la o vreme iarba cea 
verde începu să se ivească din pământul roşiatic, pomii îşi 
scoaseră la iveală mugurii, iar păsările se porniră din nou să 
cânte. Veni vremea aratului şi a însămânţării brazdelor 
nesfârşite. în cele din urmă soarele ajunse să încingă pământul 
atât de tare, încât Kunta trebuia să facă paşi iuți; iar când era 
nevoit să se oprească, îşi mişca picioarele să nu i se băşice 
tălpile. 

Pândind o nouă ocazie, Kunta îşi vedea de treabă, sperând 
ca stăpânii lui să-şi abată gândul de la el şi să nu-l mai ţină din 
scurt. Totuşi avea senzaţia că până şi ceilalţi negri nu-l slăbeau 
din ochi, chiar când vechilul ori vreun alt toubob nu se aflau prin 
preajmă. Trebuia să găsească un mod de a scăpa de prigoană. 
Poate că ar trebui să profite de faptul că toubobul nu-i considera 
pe negri oameni, ci simple unelte. lar dacă purtarea toubobului 
faţă de aceste unelte negre depindea de felul în care acționau 
ele, Kunta se hotări să se facă cât mai nebăgat în seamă cu 
putinţă. 

Deşi se simţea vrednic de dispreţ, Kunta se străduia să facă 
ceea ce făceau şi ceilalţi negri ori de câte ori se apropia vreun 
toubob. Oricât de tare ar fi încercat, nu-şi putea însă călca pe 
suflet să zâmbească şi să facă temenele; se căznea totuşi să 
pară prietenos şi dornic să dea o mână de ajutor, prefăcându-se 
mereu tare cufundat în treburi. De asemeni, ajunsese să ştie 
destul de multe cuvinte în limba toubobului, ascultând mereu cu 
atenţie la tot ce se vorbea în jurul lui, fie pe câmp, fie seara, în 
jurul colibelor; şi deşi nu se hotărâse încă să 

vorbească şi el, dădea semn tuturor că înţelegea ce i se 
spunea. 

Bumbacul creştea mai iute în ţara toubobului; florile lui se 
preschimbau în ghiulele verzi şi tari, care plesneau dând la 
iveală bulgări pufoşi, până când întinderile ogoarelor se 
îngălbeneau cât cuprindeai cu ochii. Pe lângă ele, câmpurile de 
bumbac din Juffure păreau neînsemnate. Când veni vremea 
culesului, cornul începu să sune deşteptarea mult mai devreme, 
după cum i se părea lui Kunta,- iar vechilul îşi plesnea 
ameninţător biciul, înainte ca sclavii, cum li se spunea negrilor, 
să fi apucat să se dea jos din' pat. 


Curând Kunta descoperi, uitându-se la ceilalţi oameni de la 
câmp, că dacă umbla mai adus de spate, sacul cel lung de 
pânză groasă se târa pe jos şi nu-i mai atârna atât de greu pe 
umăr, în timp ce se umplea de bulgării fără număr. Kunta îşi 
umplea sacul cam de două ori pe zi şi tot aşa făceau aproape 
toţi, deşi mai erau câte unii, pizmuiţi, dar şi urâţi de ceilalţi 
pentru că îşi plecau mai iute spinările să le facă toubobilor pe 
plac, şi care culegeau bumbacul aşa de iute că nici nu li se mai 
vedeau mâinile, iar pe înserate, când suna cornul, îşi umpluseră 
sacii cel puţin de trei ori. 

După ce se încărca fiecare căruţă, bumbacul era dus la un 
hambar în curtea fermei, dar Kunta băgase de seamă că tutunul 
de pe plantațiile mai întinse din vecinătate era încărcat în căruţe 
şi dus undeva mai departe în josul drumului. O căruţă se 
întorcea goală numai după patru zile, tocmai cât trebuia să se 
umple încă una, care s-o pornească la drum. Kunta mai băgă de 
seamă că şi alte căruţe încărcate cu tutun, venind fără îndoială 
de la alte plantaţii, treceau pe drumul cel mare, trase câteodată 
chiar de câte patru catâri. Kunta nu ştia încotro mergeau 
căruțele, dar înţelese că străbăteau cale lungă, judecând după 
oboseala de pe faţa lui Samson şi a celorlalți vizitii când se 
întorceau de la drum. 

Poate că mergeau îndeajuns de departe ca să-l poarte şi pe 
el spre libertate. Kunta fu atât de emoţionat de gândul acesta 
nemaipomenit, încât cele câteva zile ce urmară i se părură 
nesfârşite. Renunţă de îndată să se ascundă în vreuna din 
căruțele de pe plantaţia iui, căci nu ar fi fost cu putinţă să se 
strecoare nevăzut de nimeni între baloturile de tutun. Trebuia să 
sară într-una din căruțele de pe alte plantaţii, ce treceau mereu 
pe drum. Aşa că, târziu în noaptea aceea, prefăcându-se că se 
duce înspre latrină, Kunta se asigură mai întâi că nu se afla 
nimeni prin preajmă, ca apoi să se furişeze într-un loc de unde 
putea vedea drumul scăldat de lumina lunii. Căruţele cu tutun 
mergeau, după cum bine vedea, şi în toiul nopţii. El urmărea 
flăcăruile pâlpâitoare agăţate de fiecare căruţă, până când 
piereau în depărtare. 

De-atunci începu să ticluiască tot felul de planuri. în timp ce 
culegea la câmp, mâinile parcă-i zburau şi reuşi chiar să-şi calce 
pe' inimă şi să rânjească, dacă se ivea prin apropiere vechilul. 
Nu făcea altceva decât să-şi închipuie cum va sări într-o noapte 


în spatele vreunei căruţe pline vârf şi se va ascunde printre 
frunzele de tutun, fără să-l audă vizitiii de pe capră din pricina 
zgomotului hodorogit al căruţei, şi fără să-l vadă nu numai din 
cauza întunericului ci', şi dintr-a uriaşului morman de frunze ce-i 
despărţea de partea din spate a căruţei. Se scutura de scârbă 
numai la gândul că va trebui să atingă şi să miroasă buruiana 
aceea blestemată şi păgână, de care reuşise să se ţină departe, 
dar dacă acesta era singurul mod de a scăpa, era sigur că Allah 
îi va ierta. 


CAPITOLUL 49 


într-o seară, aflându-se în spatele iatrinei, cum numeau 
sclavii locul unde mergeau să se uşureze, Kunta omori cu o 
piatră un iepure dintr-aceia care mişunau prin pădurile din 
apropiere. îl tăie apoi cu băgare de seamă în bucăţi subţiri şi-l 
uscă, aşa cum învățase la ritualuriie de iniţiere, pregătindu-şi 
merindele de care avea nevoie la drum. Apoi se apucă să ascută 
cu o piatră netedă lama ruginită şi îndoită de cuţit pe care o 
găsise şi, îndreptând-o, o fixă cu sârmă într-un mâner de lemn la 
care-l cioplise singur. Dar mult mai important decât mâncarea şi 
cuțitul era amuleta „saphie" pe care şi-o făcuse dintr-o până de 
cocoş să atragă duhurile bune, un fir de pâr de cal să-i dea 
putere şi un iadeş de pasăre să-i poarte noroc, toate cusute la 
un loc cu un ac făcut dintr-un spin într-un petec de țesătură de 
iută. îşi dădu seama cât de prostească ar fi fost dorinţa ca 
amuleta să-i fie bunecuvântată de un om sfânt, dar era bună şi 
aşa, decât deloc. 

Nu închisese ochii toată noaptea, şi totuşi a doua zi la câmp 
nu era obosit şi nu avea altceva de făcut decât să nu-şi trădeze 
nerăbdarea, deşi simţea că nu-şi găseşte locul de emoție. La 
noapte va face pasul cel mare. După cină, reîntors în coliba lui, 
cu mâinile tremurânde îşi puse în buzunare cuțitul şi bucăţile de 
carne uscată de iepure, apoi îşi legă strâns amuleta de braţul 
drept. Nu mai putea îndura să audă mişcările şi zgomotele 
obişnuite ale celorlalţi negri, căci fiecare clipă ar fi putut aduce 
ceva neaşteptat care să-i zădărnicească planurile. Curând însă 
rugăciunile şi cântecele pline de jale ale lucrătorilor istoviţi 
încetară. 


înşfăcându-şi cuțitul făcut de el, Kunta se strecură în bezna 
nopţii. Simţind că nu-i nimeni în preajmă, o luă la goană aplecat 
şi fugi cât îl ţineau picioarele, intrând după o vreme într-un desiş 
chiar lângă o cotitură a drumului mare. Se ghemui acolo, 
gâfâind. Dar dacă-n noaptea asta n-o să mai treacă nici o 
căruţă? Gândul acesta îl străfulgera ca un tăiş de sabie, după 
care îl cuprinse o îndoială mai mare şi mai chinuitoare: Dacă 
ajutorul vizitiului stătea cumva de pază în spatele căruţei? 
Orice-ar fi fost, trebuia să-şi încerce norocul. 

Auzi căruţa venind cu mult înainte de a-i zări lumina 
pâlpâitoare. Cu dinţii încleştaţi, cu muşchii tremurând de 
încordare, Kunta simţi că-i vine rău. Căruţa abia se târa. în cele 
din urmă ajunse în dreptul lui şi-l depăşi încet. Pe capră se 
profilau vag două umbre. Kunta ţâşni din tufişuri, gata să chiuie 
de fericire. Păşind uşor în spatele căruţei care se clătina scârţâid 
din încheieturi, Kunta aşteptă să dea de vreun hop în drum; 
atunci se apucă zdravăn cu mâinile de marginea căruţei şi se 
săltă, azvârlindu-se în grămada de frunze de tutun. Reuşise! 

înfrigurat, începu să se îngroape între frunze. Acestea erau 
însă legate strâns în snopi, iar el nu se aşteptase ia aşa ceva; în 
cele din urmă reuşi să se acopere. Chiar după ce-şi croi cu 
palmele un fel de gaură printre frunze, să-i vină aer curat, 
duhoarea spurcatei buruieni îl sufoca totuşi. începu să se foiască 
împingând frunzele, ca să se poată cuibări cât mai bine sub 
greutatea ce-l apăsa. în cele din urmă îşi găsi o poziţie comodă, 
iar legănarea . căruţei, moliciunea frunzelor care-l încălziră, îl 
făcură să aţipească. 

O hurducătură mai puternică îl făcu să tresară, temân-du-se 
să nu fie descoperit. Oare încotro se îndrepta căruţa aceasta şi 
cât mai avea de mers până va ajunge acolo? lar atunci o să 
poată să se dea jos pe furiş, nevăzut de nimeni? Sau o să se 
pomenească din nou urmărit şi prins? Cum de nu i-a dat prin 
cap mai înainte una ca asta? îi reveni în gând imaginea câinilor, 
a lui Samson şi a toubobilor cu puşti şi se cutremură de groază. 
Socotind după câte păţise data trecută, îşi dădea seama că 
acum, dacă l-ar prinde, n-ar mai scăpa cu viaţă. 

Pe măsură ce se gândea mai mult la toate acestea, simţea 
că ar fi fost mai bine să sară din căruţă chiar atunci. Aşa că, cu 
mâinile amândouă, dădu la o parte . frunzele numai cât să-şi 
scoată capul afară. La lumina lunii văzu ogoare nesfârşite şi 


tarini. Nu era nimerit să sară tocmai acum. Luna lumina prea 
tare şi l-ar fi ajutat nu numai pe el, dar şi pe urmăritorii lui. Şi cu 
cât ar fi mers mai departe în căruţă, cu atât mai greu le-ar fi fost 
câinilor să-l descopere după miros. Acoperi gaura prin care 
privise afară şi încercă să se liniştească. 

Ceva mai târziu, când scoase din nou capul afară, văzu că 
începea să se crape de ziuă, aşa că-şi luă inima în dinţi. Acum 
era momentul potrivit să se dea jos din căruţă, altminteri lumina 
zilei nu i-ar fi fost de nici un folos. După ce ieşi cu tot trupul 
afară, aşteptă o nouă hurducătură. | se păru că a trecut o 
veşnicie până când, în cele din urmă, căruţa se zgâlţâi din nou, 
iar el dintr-un salt căzu în drum şi într-o clipă se făcu nevăzut 
printre tufişuri. 

Văzând în depărtare două ferme de-ale toubobilor, cu 
casele cele mari şi cu colibele mici şi întunecoase atât de 
cunoscute, Kunta făcu un mare ocol, să nu nimerească pe lângă 
ele. Răzbătea până la el, prin văzduhul liniştit, cornul ce suna 
deşteptarea, în timp ce cerul se lumina tot mai mult la răsărit, 
iar el străbătea croindu-şi drum cu cuțitul prin hăţişuri tot mai 
încâlcite către ceea ce vedea a fi o pădure mai întinsă. Acolo, în 
inima codrului, era răcoare, iar roua care picura pe el îi făcea 
bine. îşi răsucea cuțitul de parcă ar fi fost un fulg şi icnea de 
plăcere la fiecare mişcare. Cam după prânz, dădu peste un izvor 
cu apă limpede, ce susura peste pietrele acoperite de muşchi; 
se opri să bea apă din pumni. Aruncându-şi privirile în jur, socoti 
că era un loc destul de sigur ca să se odihnească o ciipă, aşa că 
se aşeză pe mal, vârându-şi mâna în buzunar. Scoţând o bucată 
de carne uscată de iepure, o înmuie în apă, băgând-o apoi în 
gură şi începu s-o mestece. Simţea sub el pământul moale, 
mustind de apă, iar singurele sunete pe care le auzea erau doar 
orăcăitul broaştelor, târâitul gâzelor şi ciripitul păsărilor. Le 
asculta în timp ce mânca, privind cum razele soarelui 
împestriţau frunzişul verde de pe ramuri; şi-i părea bine în sinea 
lui că nu mai era nevoit să alerge neîncetat, aşa cum făcuse 
altădată, când oboseala îi slăbise forţele, astfel încât putuse fi 
prins mult mai uşor. 

Se porni din nou ia fugă şi alergă toată după-amiaza, 
oprindu-se numai cât să-şi facă rugăciunea de la apusul 
soarelui, ca după aceea s-o ia din nou la goană până când 
întunericul şi oboseala îl siliră să facă popas peste noapte. Stând 


culcat pe un pat de muşchi şi frunze, se hotărî să-şi dureze mai 
târziu un adăpost cu un acoperiş de ierburi înălţat pe furci, aşa 
cum învățase la ritualurile de iniţiere. Somnul îl cuprinse de 
îndată, dar, cum tântarii îl treziră de nenumărate ori peste 
noapte, auzea din depărtare mârâitul fiarelor ce-şi sfâşiau 
prada. 

Kunta se trezi odată cu primele raze ale soarelui, îşi ascuţi 
la repezeală cuțitul şi o pomi din nou. După o vreme dădu deo 
potecă, croită de tălpi de oameni şi, deşi se vedea că nu mai 
fusese folosită de multă vreme, se afundă înapoi în pădure, cât 
îl ţinură picioarele de iute. 

Pe măsură ce înainta spre inima pădurii, începu din nou să- 
şi croiască drum cu cuțitul. De câteva ori îi ieşiseră nişte şerpi în 
cale, dar încă de când se afla pe plantaţia toubobului văzuse că 
nu atacau omul decât dacă erau speriaţi sau încolţiţi, aşa că-i 
lăsă să se târască liniştiţi mai departe. Din când în când i se 
părea că aude vreun câine lătrând şi se cutremura de groază, 
căci de mirosul câinilor se temea mai mult decât de al omului. 

Se opri„din nou să se mai odihnească, mai mîncă nişte 
carne de iepure şi nişte mure, răcorindu-se cu apa strânsă în 
frunzele de la rădăcina copacilor. în noaptea aceea poposi lângă 
un alt izvor şi, de îndată ce puse capul jos, îl cuprinse un somn 
atât de adânc încât nu mai auzi nici animalele şi nici păsările de 
noapte şi nici nu mai simţi bâzâitul şi înţepăturile insectelor 
atrase de trupul lui asudat. 

Kunta începu să chibzuiască încotro s-o ia numai a doua zi 
dimineaţă. Până atunci hu-şi îngăduise să se gândească la 
aceasta. Cum tot nu ştia încotro se îndrepta, pentru că nu avea 
habar unde anume se afla, se hotărî să alerge tot înspre răsărit, 
ferindu-se de orice făptură omenească, alb sau negru. Pe hărţile 
Africii văzute în copilărie, apa cea mare se afla la apus, aşa că 
îşi dădea seama că ar putea ajunge la ea, dacă ar merge înspre 
răsărit. Totuşi îl cuprindea teama când se gândea la câte i s-ar 
putea întâmpla, chiar dacă n-ar fi prins; cum ar fi cu putinţă să 
treacă apa cea mare, chiar dacă ar avea o barcă; cum ar ajunge 
întreg pe ţărmul celălalt, chiar dacă ar fi ştiut drumul. Aşa că în 
intervalul dintre rugăciuni, îşi atingea mereu amuleta „saphie" 
chiar şi-n timp ce alerga. 

In noaptea aceea, ascuns într-un tufiş, se pomeni gândindu- 
se la eroul cel mai mare al neamului mandinka, la războinicul 


Sundiata, un sclav beteag, cu care stăpânul lui se purtase atât 
de josnic, încât acesta fugise ascun-zându-se în mlaştini, unde 
adunase şi organizase o mulţime de alţi sclavi fugiţi, alcătuind o 
puternică armată cu care întemeiase Imperiul Mandinka. Poate 
că, începu Kunta să se gândească pe când se pregătea să o 
pornească din nou în cea de a patra.zi, aici în ţara toubobului ar 
putea da peste alţi sclavi africani fugiţi şi ei, la fel de dornici să 
mai pună încă o dată piciorul în ţara lor de baştină. Şi poate că 
s-ar strânge destui să poată construi sau chiar fura o pirogă 
dintr-acelea mari. Şi atunci... 

Un sunet cumplit îi risipi visarea. Se opri. Nu era cu putinţă! 
Totuşi nu se înşela: era lătrat de câinf Disperat, se avântă din 
nou să-şi croiască drum prin hăţişuri, împiedicându-se, căzând şi 
căznindu-se să se ridice din nou. Aşa că nu după mult timp obosi 
atât de tare, că atunci când mai căzu încă o dată rămase acolo, 
neclintit, cu mâinile încleştate pe plăselele cuţitului, cu urechea 
la pândă. Nu mai auzi nimic după aceea, decât ciripitul păsărilor 
şi zbârnâitul insectelor. 

Oare auzise câinii cu adevărat? Gândul acesta îl tulbura 
peste măsură. Nu mai ştia nici el cine îi era duşman mai mare: 
toubobul sau propria lui închipuire. Cum nu-i dădea mâna să se 
amăgească singur că de fapt nu-i auzise, o luă din nou la fugă; 
nu se afla în siguranţă decât atunci când se mişca. Curând însă, 
vlăguit de atâta alergare şi de teamă, fu nevoit să se oprească 
din nou ca să se odihnească. O să închidă ochii doar o clipă şi 
apoi o s-o pornească din nou. 

Se trezi lac de sudoare, ţâşnind drept în sus. Era întuneric 
beznă; dormise toată ziua. Scuturându-şi capul, încercă să îşi 
amintească ce anume îl deşteptase, când auzi din nou lătratul 
câinilor, mult mai aproape de data aceasta. Ţâşni ca din puşcă, 
dar după câteva clipe îi străfulgera prin minte gândul că îşi 
uitase cuțitul cel lung. Se năpusti înapoi spre locul unde 
dormise, dar lăstărişul se învălmăşea şi, deşi îşi dădea seama 
înnebunit că cuțitul se afla pe acolo, pe undeva, la o aruncătură 
de băț, nu reuşi să pună mâna pe el, oricât bâjbâi şi râcâi. 

Cu cât lătratul se auzea mai tare, cu atât stomacul i se 
chircea de groază. Ştia prea bine că, dacă nu găsea cuțitul, îl 
vor prinde din nou sau va păţi chiar mai rău. Pipăind cu mâinile 
peste tot, dădu în cele din urmă de o piatră cam de mărimea 


pumnului lui. O apucă cu un strigăt cumplit şi se afundă din nou 
în desiş. 

Fugi ca un apucat noaptea întreagă, tot mai departe, în 
inima pădurii, poticnindu-se, căzând, încurcându-şi picioarele în 
lăstărişuri, oprindu-se doar rareori să-şi mai tragă sufletul. Câinii 
se ţineau însă după el, apropiindu-se tot mai mult, până 
când,'după ivirea zorilor, putu să-i vadă în urma lui. Se repeta 
din nou acelaşi coşmar. De alergat nu putea alerga mai departe. 
Aşa că, ajuns într-o poiană, se răsuci şi se chirci la pământ, cu 
spatele sprijinit de un copac, gata să-i întâmpine, strângând o 
creangă groasă în mâna dreaptă, cu stânga încleştată pe piatră. 

Când câinii se năpustiră asupră-i, cu un urlet groaznic se 
porni să-i ciomăgească cu bâta cu atâta furie, că ei se dădură 
înapoi, ghemuindu-se spre a nu-i putea ajunge, lătrând, cu bale 
la gură, până când apărură doi toubobi călare. 

Kunta nu-i văzuse pe aceştia niciodată. Cel mai tânăr 
scoase puşca, dar cel mai vârstnic îi făcu semn s-o pună la loc, 
descăleca şi se îndreptă spre Kunta. Liniştit, se apucă să 
desfacă un bici lung şi negru. 

Kunta rămase cu ochii larg deschişi; trupul îi tremura, iar 
prin minte î se perindau chipurile tuturor toubobilor pe care-i 
văzuse, începând cu cei din crâng care-l prinseseră, apoi cei de 
pe piroga cea mare, din locul unde fuseseră închişi, din locul 
unde fuseseră vânduți, cei de ia blestemata de fermă, ori pe cei 
din pădure care-l prinseseră de trei ori, bătându-l, biciuindu-l şi 
trăgând cu puşca în el. Şi-n timp ce mâna toubobului azvârlea 
biciul spre spate, mâna lui Kunta ţâşni înainte cu atâta forţă 
încât îşi pierdu echilibrul când degetele dădură drumul pietrei. 

îl auzi pe toubob strigând, apoi un glonţ îi şuieră pe lângă 
ureche şi câinii se repeziră la el.' Şi cum se zvârcolea şi se 
rostogolea pe jos, încercând să ţină câinii cât-mai departe,-zări 
chipul toubobului şiroind de sânge. Când cei doi îşi chemară 
înapoi câinii şi se apropiară de el, ţintuindu-l cu armele, Kunta 
se porni să mârâie ca o fiară. Citea pe feţele lor că moartea îi 
era aproape, dar nu-i păsa. Unul se aplecă şi-l apucă, în vreme 
ce tovarăşul lui îl lovea cu măciuca; totuşi se luptară din 
răsputeri să-l ţină, căci el se zvârcolea, lovea, gemea şi striga în 
limba arabă şi în mandinka, aşa că trebuiră să-l lovească din 
nou cu bâte. Târându-l brutal până la un copac, îi sfâşiară 


hainele şi-l legară strâns de trunchi, peste mijloc. Kunta ştia că 
va fi omorât în bătaie. 

Atunci însă toubobul cu faţa însângerată se opri brusc şi-n 
ochi îi jucă o lumină vicleană, aproape ca un zâmbet. Cu vocea 
răguşită îi spuse iute ceva celui mai tânăr, care rânji şi el dând 
din cap, apoi se duse îndărăt la cal, de unde desprinse o secure 
cu mâner scurt, legată de oblânc. Trie un ciot putregăit de 
copac şi-l aşeză lângă Kunta. 

Venind în faţa negrului, toubobul lovit de piatră începu să-i 
spună ceva prin semne. Arătă pe rând spre organele genitale şi 
spre cuțitul de vânătoare de la cingătoare, iar apoi spre piciorul 
lui Kunta, scuturându-şi securea din mână. Când Kunta pricepu 
ce voia, se porni să strige şi să lovească cu picioarele. Un fior îi 
străbătu şira spinării, şi-l izbi cu puterea fulgerului gândul că un 
bărbat, ca să-şi poată merita numele, trebuia să aibă urmaşi. 
Disperat, îşi acoperi bărbăţia cu amândouă mâinile, iar toubobii 
se porniră să rânjească răutăcios. 

Unul dintre ei împinse lemnul sub piciorul drept al lui Kunta, 
iar celălalt îi legă piciorul atât de tare, încât oricât se străduia 
Kunta, nu putu să şi-l elibereze.Toubobul cu faţa însângerată 
apucă»securea. Kunta începu să strige şi să se zbată în timp ce 
securea fulgeră în aer şi cobori atât de iute, tăind laba piciorului, 
încât se înfipse adânc în lemn. Durerea îi răscoli creierul, 
explodând apoi în întreg trupul. Partea de sus a trupului se 
aruncă spasmotic înainte, iar mâinile îi ţâşniră în jos, de parcă ar 
fi vrut să-şi prindă laba piciorului, care căzuse jos. Apoi totul i se 
învălmăşi înaintea ochilor. 


CAPITOLUL 50 


In tot restul zilei, Kunta zăcu în nesimţire, cu ochii închişi, 
cu faţa suptă, cu saliva scurgându-i-se prin colţurile gurii uscate. 
Când, treptat, începu să-şi dea seama că mai este încă în viaţă, i 
se părea că trupul îi este sfârtecat de durerea care-i palpita în 
creier, scurgându-se apoi în toate mădularele, adunându-se ca o 
flacără în piciorul drept. Negăsind forţa să ridice pleoapele, 
încercă să-şi aducă aminte ce se întâmplase. îi apăru dinaintea 
ochilor chipul încruntat şi congestionat al toubobului şi securea 
căzând cu iuţeala fulgerului. Durerea începea apoi să-i pulseze 


în tâmple atât de tare, încât din nou se scufundă în bezna 
necunoaşterii. 

Data următoare când îşi reveni se pomeni uitându-se la o 
pânză de păianjen. După o vreme, reuşi să se mişte un pic, 
numai cât să-şi dea seama că pieptul şi încheieturile de la mâini- 
şi picioare îi erau legate, dar piciorul 

drept şi ceafa îi erau sprijinite de ceva moale, iar el era 
îmbrăcat într-un fel de cămaşă lungă. Şi peste tot plutea miros 
de catran, care-i sporea şi mai mult chinui. Până atunci crezuse 
că îndurase toate suferinţele posibile, dar aceasta le întrecea pe 
toate. 

în timp ce murmura o rugăciune către Allah, uşa se 
deschise, iar el se opri pe dată. Un toubob înalt, pe care nu-l mai 
văzuse niciodată până atunci, intră ducând în mână un săculeţ 
negru. Avea chipul încruntat şi mânios deşi nu părea supărat pe 
Kunta. îndepărtând muştele bâzâitoare, toubobul se aplecă 
asupra iui. Kunta nu-i vedea decât spatele, iar toubobul îi făcu 
ceva la picior ce-i stârni o durere atât de cumplită, că începu să 
tipe ca o femeie, zbătându-se să se ridice, forțând funia legată 
peste piept. în cele din urmă, toubobul se întoarse spre el, îi 
puse mâna pe frunte, apoi îi apucă uşor încheietura mâinii şi-o 
tinu aşa un timp. Pe urmă se ridică şi, urmărind chipul slăbit al 
lui Kunta cum se strâmba de durere, strigă cu glas tare. „Bell!" 

De îndată apăru o negresă, măruntă şi robustă, cu o 
înfăţişare aspră, care nu era însă respingătoare, aducând un vas 
cu apă. Lui Kunta i se păru că o recunoaşte; parcă o mai văzuse, 
ca prin vis, veghind la căpătâiul lui, aplecându-se să-i dea câte o 
gură de apă. Toubobul îi spuse blând ceva, în timp ce scotea din 
săculeţul negru un praf pe care-l amestecă într-o ceaşcă de apă. 
După aceea toubobul îi vorbi din nou, iar negresa îngenunche, 
ridicând capul lui Kunta cu o mână, iar cu cealaltă aplecându-i 
ceaşca la gură. Prea bolnav şi slăbit să se împotrivească, Kunta 
se supuse. 

Aruncându-şi privirea în jos, Kunta zări capătul uriaşei 
legături de la piciorul lui drept. Se cutremură tot, vrând să sară 
în sus, dar îşi simţi muşchii la fel de neputincioşi ca şi băutura 
sălcie pe care o lăsa să-i alunece pe gât. Negresa îi aşeză uşurel 
capul la loc, toubobul îi mai spuse ceva, ea îi răspunse din nou şi 
amândoi ieşiră afară. 


Nici nu plecară bine, că-l şi cuprinse un somn adânc. Târziu 
în noaptea aceea, când deschise din nou ochii, nu-şi mai 
amintea unde se afla. Piciorul drept parcă-i luase foc; încercă să- 
| ridice, dar mişcarea îl făcu să strige de durere. Prin minte i se 
împleteau vag gânduri şi imagini, care-i dispăreau la fel de iute 
cum se iviseră, fără să le poată ghici înţelesul. Parcă o zărea pe 
Binta: îi spuse că este rănit, dar să nu se sperie, că se va 
întoarce acasă de îndată ce va putea. Apoi văzu un stol de 
păsări zburând în înaltul cerului, iar una căzu străpunsă de o 
săgeată. Simti că se scufundă şi, ţipând înnebunit, încerca să se 
apuce de ceva şi nu avea de ce. Data următoare când se trezi, 
Kunta îşi aminti că se întâmplase ceva groaznic cu piciorul lui, 
sau poate era doar un coşmar? Nu mai ştia altceva decât că-i 
era cumplit de rău. Nu-şi mai simţea toată partea dreaptă, gâtul 
i se uscasejar buzele arse de febră începuseră să-i crape; era lac 
de sudoare şi îl învăluia un miros urât. Era oare cu putinţă ca un 
om să taie într-adevăr piciorul altuia? Apoi îşi aminti de uitătura 
groaznică a toubobului care-l pusese să aleagă, şi-l cuprinse din 
nou furia. Se chinui să-şi mişte degetele de la picioare, dar 
durerea îi întunecă vederea. Tare-ar mai fi vrut să se întoarcă 
toubobul şi să-i mai amestece în apă praful acela care-l mai 
alina un pic; iar gândul acesta îl făcu să se urască pe sine şi mai 
tare. 

Când uşa se deschise din nou, zăcea gemând şi chircindu- 
se de durere. Era tot negresa, cu faţa luminată de o flacără 
gălbuie. Zâmbind, începu să scoată nişte sunete, să-şi strâmbe 
faţa şi să facă tot felul de mişcări, iar Kunta pricepu că se 
străduia să-i explice ceva. Arătând spre uşa colibei, ea închipui 
prin semne un om înalt care intră pe uşă, îi dă ceva să bea unui 
alt om bolnav, care începe imediat să zâmbească, de parcă s-ar 
fi simţit mult mai bine. Kunta se încăpăţâna să nu-i dea de 
înţeles că pricepuse că toubobul cel' înalt se îndeletnicea cu 
tămăduitul oamenilor. 

Dând din umeri, negresa se lăsă pe vine şi-i puse pe frunte 
o cârpă udă, răcoroasă. Ura lui Kunta nu se domoli însă. Ea îi 
făcu semn apoi că avea de gând să-l ridice capul, ca să poată 
bea supa pe care i-o adusese. în timp ce-o înghiţea, Kunta se 
învenina văzându-i privirea satisfăcută. După aceea, femeia făcu 
o gaură mică în lutul de pe jos, în care băgă un beţişor lung de 
ceară şi aprinse o flăcăruie în vârful lui. Cu alte mişcări şi 


expresii ale feţei îl întrebă dacă mai dorea ceva. El însă îi aruncă 
nişte priviri mânioase, iar ea plecă. 

Kunta rămase cu ochii pierduţi la flăcăruie, încercând să-şi 
adune gândurile, până când aceasta se topi şi se stinse. 

Când mai veni să-l vadă, Bel! se uită îngrijorată la ochii lui 
injectaţi şi galbeni, care începuseră să se afunde şi mai mult în 
orbitele-i adâncite de febră. Kunta zăcea tremurând, gemând, 
mai slab decât săptămâna trecută când fusese adus. Negresa 
ieşi din nou, dar după un ceas se întoarse cu nişte pânze groase, 
cu două pături împăturite şi două vase aburinde. Cu mişcări iuți 
şi furişe, pentru nu se ştie ce motiv, ea îi acoperi pieptul dezgolit 
cu o prişniţă groasă şi fierbinte, făcută dintr-o fiertură de frunze 
amestecată cu ceva acrişor. Prişniţa îl ardea atât de tare, că 
începu să geamă şi încercă să se scuture, dar Bell îl ţinu cu 
toată puterea. Băgă rând pe rând alte cârpe în celălalt vas 
aburind, le stoarse şi le puse peste prişniţă, apoi îl acoperi pe 
Kunta cu cele două pături. 

Şi femeia rămase acolo, uitându-se cum îi şiroia sudoarea 
pe trup. Cu un colţ al şorţului îi ştergea uşor ceea ce-i pica în 
ochii închişi, până când el rămase fără nici un strop de vlagă. 
Nu-i scoase prişniţa decât atunci când, atingând cârpele, văzu 
că rămăseseră călduţe numai. După care îl înveli bine şi plecă. 

Deşteptându-se din nou, Kunta se simţi prea slăbit să facă 
vreo mişcare, sufocat de căldura păturilor grele. Totuşi îşi dădea 
seama că fierbinţeala îi trecuse, fără să simtă însă nici o 
mulţumire. 

Rămase aşa, gândindu-se unde învățase femeia aceea să 
facă aşa ceva. Semăna foarte mult cu leacurile pe care i le 
dădea Binta în copilărie, ierburi ieşite din pământul lui Allah a 
căror putere tămăduitoare o cunoşteau de la strămoşi, li reveni 
de asemeni în minte că femeia părea să umble pe furiş, ceea ce- 
i dădu să înţeleagă că acela nu era un leac de-al toubobilor. Era 
sigur ... acum că toubobul nici nu aflase şi-şi dădea seama că 
nici nu ar trebui să ştie vreodată. lar Kunta se pomeni încercând 
să-şi amintească cum arăta chipul femeii. Care era numele cu 
care o strigase toubobul? Parcă Bell. 

După un timp, în ciuda voinţei, Kunta trebui să recunoască 
în sinea lui că femeia semăna cu oamenii din tribul său. încercă 
să şi-o închipuie în Juffure, pregătind cuşcuşul pentru prânzul de 
dimineaţă, vâslind cu piroga pe apele bolongului, cumpănindu-şi 


snopii de orez pe creştet. După o clipă însă Kunta îşi ocări 
propria prostie - auzi, să alăture imaginea satului său oricărui 
negru dintr-aceştia spurcaţi şi păgâni, din ţara toubobului. 

Durerile lui Kunta începură să slăbească şi să se rărească; 
acum îl durea mai tare doar când, chinuindu-se disperat să se 
răsucească, încerca să tragă de sforile ce-l legau. Muştele însă 
nu-i dădeau pace nici o clipă mişunând pe piciorul bandajat; aşa 
că, din când în când, îl scutura câte puţin să le mai alunge. 

Toubobul cel înalt venea în fiecare zi, stâmindu-i dureri 
groaznice în timp ce-i schimba legătura de la picior. Bell venea 
şi ea de trei ori pe zi, aducându-i apă şi mâncare, zâmbindu-i şi 
mângâindu-l pe frunte. Kunta se străduia să nu se lase amăgit 
de negri aceştia, care nu erau cu nimic mai buni decât toubobul. 
Poate că negresa şi toubobul acesta nu voiau într-adevăr să-i 
facă nici un rău, deşi era prea devreme să creadă una ca asta, 
totuşi Samson, care era negru, îl bătuse de văzuse moartea cu 
ochii, iar alţi toubobi îl biciuiseră, trăseseră cu puşca în el şi-i 
tăiaseră piciorul. Cu cât se înzdrăvenea mai tare, cu atât îl 
năpustea o furie oarbă văzându-se nevoit să zacă acolo, 
neputincios, fără să poată să se mişte măcar, când, la cei 
şaptesprezece ani ai lui, fusesejn stare să alerge, să sară şi să 
se caţere unde voise. îi era peste putinţă să înţeleagă ori să 
îndure. 

După ce toubobul cel înalt îi dezlegă încheieturile mâinilor 
ce-i fuseseră ţinute de nişte ţăruşi pe lângă trup, Kunta îşi irosi 
câteva ceasuri încercând să şi le ridice, dar degeaba - erau prea 
grele. Apoi se strădui să se ridice pe coate şi, din momentul în 
care izbuti, îşi trecea ore întregi astfel proţăpit, uitându-se la 
legătura de la piciorul ciunt. | se părea că e umflat ca un 
„bostan", deşi nu mai era atât de însângerat ca atunci, la 
început, când i le scotea toubobul. Când însă încercă să îndoaie 
genunchiul piciorului beteag, văzu că durerea e încă de 
nesuportat. 

Când Bell veni din nou, îşi vărsă toată furia şi umilinţa pe 
ea, aruncându-i ocări în limba mandinka şi trântind de pământ 
vasul din care băuse. Abia mai târziu îşi dădu seama că, pentru 
prima dată de când venise în ţara toubobului, vorbise cuiva cu 
voce tare. Se mânie şi mai tare apoi când înţelese că, în ciuda 
purtării lui, ea îl privise cu aceeaşi blândeţe şi căldură. 


Cam la vreo trei săptămâni, toubobul îi făcu semn să se 
ridice în timp ce el începea să-i desfacă legătura. Când toubobul 
scoase ultima faşă, Kunta îşi încleşta fălcile de durere şi i se 
întunecă mintea văzându-şi călcâiul umflat şi jumătate din talpă 
acoperită de o crustă groasă. Kunta slobozi un strigăt. Toubobul 
îi presără ceva pe rană şi, legându-l cu mai puţine feşe, îşi luă 
săculeţul negru şi plecă grăbit. 

în următoarele două zile, Bell repetă ceea ce-i făcuse 
toubobul, vorbindu-i cu blândeţe, în timp ce el se ferea şi se 
zvârcolea. Toubobul apăru numai a treia zi şi lui Kunta îi sări 
inima din loc, văzându-l că aduce două bețe drepte şi groase cu 
capetele despicate. Kunta mai văzuse şi la Juffure oameni betegi 
umblând cu aşa ceva. Băgându-şi capetele despicate ale betelor 
sub braţ, toubobul îi arătă cum să meargă cu ele fără să pună 
piciorul drept pe pământ. 

Kunta nu se clinti până când cei doi nu plecară. Apoi se 
căzni să se ridice, sprijinindu-se de peretele colibei până când se 
obişnui cu durerile ce-i săgetau piciorul. Şi-n timp ce-şi potrivea 
capetele betelor la subţiori, îi trecură toate năduşelile. 
Clătinându-se ameţit, fără să se depărteze de zid, reuşi cu greu 
să facă vreo câteva sărituri înainte, ameninţat la fiecare mişcare 
să se prăvălească jos din cauza ciotului înfăşurat în legături. 

A doua zi dimineaţa, când Bell îi aduse de mâncare, Kunta îi 
surprinse chipul vădit încântat când văzu urmele betelor pe jos. 
Kunta se încruntă la ea, mânios pe sine, că uitase să le şteargă. 
Nu se atinse de mâncare până ce nu plecă femeia, dar apoi o 
înfulecă iute, ştiind că de-acum înainte avea nevoie de cât mai 
multă forţă. 


CAPITOLUL 51 


Prima dată când reuşi să iasă cu cârjele în pragul colibei, 
uitându-se în jurul lui afară, începu să-şi dea seama că 
gospodăria aceasta a toubobului era, în multe privinţe, altfel 
decât cealaltă. Colibele scunde ale negrilor erau frumos văruite 
şi păreau mult mai bine înzestrate, aşa cum era şi a lui. în colibă 
se afla o măsuţă neacoperită, o poliţă pe perete cu o farfurie de 
metal, un vas de băut şi o „lingură“, şi alte lucruri dintr-astea 
de-ale toubobilor la mâncat, ale căror nume reuşise şi el să le 
înveţe: o „furculiţă" şi un „cuţit". Ce proşti erau să-i lase la 


îndemână aşa ceva! Până şi salteaua de pe jos era mult mai 
bine umplută cu pănuşe de porumb. Câteva colibe din apropiere 
aveau chiar şi câte un petec de pământ cultivat în jur, iar cea 
mai apropiată de casa cea mare a toubobului avea dinainte un 
strat rotund de flori viu colorate. De-acolo, din pragul uşii, Kunta 
îi putea vedea pe toţi umblând în toate părţile, dar de câte ori se 
ivea câte cineva, el se târa iute înăuntru şi rămânea acolo o 
vreme, după care se încumeta din nou să iasă în prag. 

Numai după câteva săptămâni începu să se mişte puţin mai 
departe. De îndată ce se înzdrăvenise îndeajuns ca să se poată 
mişca de colo-colo, Bell încetase să-i mai aducă de mâncare şi 
chiar să-l mai viziteze. Tocmai se întreba ce se întâmplase cu 
ea, când într-o zi, pe când şedea în pragul colibei, o zări ieşind 
pe uşa din spate a casei celei mari. Dar ea fie că nu-l văzuse, fie 
că se prefăcuse că nu-l vede, dar trecu pe lângă el fără să se 
oprească. Deci, era şi ea din acelaşi aluat cu ceilalţi - îşi dăduse 
el de mult seama. Ceva mai rar îl vedea şi pe toubobul cel înalt, 
pe când se suia, de obicei, într-o cabrioletă cu coviltir, cu doi cai 
mânaţi de un negru ce stătea pe capră, şi-o pornea în grabă. 

După alte câteva zile, Kunta începu să rămână afară din 
colibă chiar când lucrătorii de la câmp se întorceau, târându-şi 
obosiţi picioarele. Amintindu-şi de cealaltă gospodărie unde 
fusese mai înainte, se minuna de ce negrii aceştia nu erau păziţi 
de nici un toubob călare, care să-i plesnească cu biciul. Ei 
treceau pe lângă Kunta, părând că nu-l bagă în seamă, şi se 
făceau nevăzuţi în colibele lor. După câteva clipe însă,-cei mai 
mulţi ieşeau din nou afară şi se apucau de lucru. Bărbaţii 
trebăluiau câte ceva pe lângă hambar, femeile mulgeau vacile şi 
dădeau de mâncare la păsări. lar copiii se opinteau cărând” 
găleți pline de apă şi lemne de foc, câte puteau duce. îşi dădea 
seama că, deşi negrii aceştia trăiau mai bine decât ceilalţi pe 
care-i văzuse la primul toubob, nu păreau însă mai conştienţi 
decât aceia că erau un trib rătăcit, că se storsese din ei, până la 
ultima picătură, tot respectul şi iubirea de sine, într-atât încât li 
se părea că viaţa ce o duceau era aşa cum trebuia. Nu le păsa 
de altceva decât să nu fie bătuţi, să aibă ce mânca şi un loc de 
dormit. Şi nopţi de-a rândul, Kunta nu-şi găsea somnul, 
gândindu-se plin de furie la nenorocirea neamului său. Ei însă 
nici nu păreau să-şi dea seama cât de nenorociţi erau. lar el 
simţea cum i se scurge vlaga pe zi ce trecea, căci atâta timp cât 


dorinţa de viaţă îi mai pâlpâia încă în suflet, era de datoria lui să 
mai încerce încă o dată să scape, oricare ar fi urmarea. La ce ar 
mai fi fost el bun, viu sau mort? în cele douăsprezece luni de 
când fusese răpit din Juffure, îmbătrânise mult mai mult decât îl 
arăta vârsta. 

Deşi începuse să umble destul de bine cu cârjele, nimeni nu 
găsise să-i dea de făcut vreo treabă cât de cât folositoare, ceea 
ce îi înrăutăţea şi mai tare situaţia. Reuşea să lase impresia că 
era mulţumit să se ocupe de sine însuşi şi că nu simţea nici 
nevoia şi nici dorinţa de a se întovărăşi cu alţii. Totuşi îşi dădea 
seama că nici ceilalţi negri nu aveau încredere în el, după cum 
şi el îi privea bănuitor. Cum stătea de unul singur noaptea, 
privind ore în şir în întuneric, se simţea atât de singur şi de 
deznădăjduit, încât avea împfesia că se prăbuşeşte. De parcă 
prin mădulare i s-ar fi strecurat o moleşeală. Copleşit de uimire 
şi ruşine, descoperi că simţea nevoia de dragoste. 

într-o zi pe când se afla din întâmplare în curte, văzu venind 
cabrioleta toubobului, iar lângă vizitiul negru, pe capră, se mai 
afla un alt om, cu pielea mai cafenie, un sasso-borro. După ce 
toubobul se dădu jos şi intră în casa cea mare, cabrioleta veni 
înspre colibe şi se opri din nou. Kunta îl văzu pe vizitiu 
apucându-l de subţiori pe cel cu pielea cafenie, să-l ajute să 
coboare, căci avea o mână băgată în ceva ce arăta ca un lut alb 
întărit. Kunta nu bănuia ce putea fi, dar i se părea că mâna 
trebuia să fie în vreun fel beteagă. întinzându-şi mâna cea 
sănătoasă spre cabrioletă, omul scoase o cutie negricioasă, cu o 
formă cam ciudată, şi apoi se luă după vizitiu, prin faţa şirului de 
colibe, până la cea din urmă, care, după cum ştia Kunta, era 
liberă. 

împins de curiozitate, a doua zi dimineaţa Kunta îşi puse în 
minte să o pornească, şchiopătând, spre coliba cu pricina. Nu se 
aşteptase să-l vadă pe omul cel cafeniu aşezat în prag. Se uitară 
unul la altul. Chipul şi ochii omului nu lăsau nimic de înţeles. 
Apoi cu o voce ştearsă îl întrebă: 

- Ce vrei? 

. Dar Kunta nu pricepu ce-i spusese. 

- Aha, eşti negrotei d-ăia din Africa! 

Dintre toate vorbele, Kunta nu o recunoscu decât pe aceea 
pe care o auzea cel mai des - negrotei. Aşa că rămase mai 
departe acolo. 


- Hai, şterge-o d-aci! 

După asprimea vocii, Kunta înţelese că-l alungă. Răsucindu- 
se să plece, aproape că se împiedică şi, supărat şi stânjenit, o 
porni în cârje spre coliba lui. 

De-atunci, ori de câte ori îşi aducea aminte de omul 
cafeniu, se înfuria atât de tare, încât şi-ar fi dorit să ştie destule 
cuvinte în limba toubobului ca să-i poată plăti şi el cu aceeaşi 
monedă: 

- Eu cel puţin sunt negru, nu corcitură ca tine! 

lar din ziua aceea, când se afla în curte, Kunta nici nu-şi 
arunca ochii spre coliba omului aceluia. Totuşi murea de 
curiozitate să afle de ce, după cină, cei mai mulţi negri se 
grăbeau să se adune ia coliba omului cafeniu. Şi, trăgând cu 
urechea, Kunta îl auzea vorbind aproape neîntrerupt. Uneori 
ceilalţi izbucneau în hohote de râs, iar din când în când îi auzea 
cum îl năpădeau cu întrebările. Tare ar mai fi vrut Kunta să ştie 
cine era omul acela şi cu ce se îndeletnicea. 

Cam cu vreo două săptămâni mai târziu, într-o după- 
amiază, omul cel cafeniu se întâmplă să iasă din latrină chiar în 
momentul în care se apropia Kunta. învelitoarea cea mare şi 
albă de pe braţ îi dispăruse, şi în timp ce Kunta trecu mânios şi 
iute pe lângă el, acesta rămase în loc, împletind cu amândouă 
mâinile două pănuşe de porumb. în mintea lui Kunta se 
buluceau toate blestemele pe care ar fi vrut să i le arunce. Când 
ieşi, îl găsi tot acolo, liniştit, purtând pe chip o expresie seacă, 
de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic între ei. Şi-n timp ce răsucea 
şi împletea pănuşele, îi făcu semn lui Kunta cu capul să-l 
urmeze. 

Totul fusese atât de neaşteptat, de dezarmant, încât Kunta 
se pomeni că-l urmează fără vorbă pe omul cu pielea cafenie, în 
coliba acestuia. Acolo Kunta se aşeză supus pe taburetul ce-i 
fusese arătat, uitându-se la omul aceia care se aşeza pe altul, 
fără să se oprească din împletit. Kunta se întreba dacă omul 
acesta ştia că împletea aproape la fel ca mulţi africani. 

După un răgaz de tăcere, în care amândoi păreau să se 
gândească, omul cu pielea cafenie începu să vorbească: 

-Am auzit că eşti apucat rău de tot. Mare noroc ai avut că 
nu te-au omorât. N-ar fi fost de mirare, şi nici legea n-ar fi 
încălcat-o. ToWaşa am păţit şi eu cu albul care mi-a rupt mâna 
pentru că nu mai puteam cânta, de ostenit ce eram. Legea zice 


că ăl de te prinde, dacă fugi, poate să te omoare şi nu-l 
pedepseşte nimeni. Şi legea asta e citită în gura mare din şase 
în şase luni în bisericile albilor. Ştii ce? Să nu-mi vorbeşti mie de 
legile albilor! Cum se-apucă să înalte o aşezare nouă, fac mai 
întâi un tribunal ca să mai scoată nişte legi, iar apoi mai toarnă 
şi-o biserică să arate că-s creştini. Păi ce alt rost are casa aia din 
Virginia, decât să tot scoată legi împotriva negrilor? După legile 
astea n-ai voie să porţi nici puşcă, nici băț, nimic ce ar putea 
aduce a măciucă. Tot după lege primeşti douăzeci de bice dacă 
umbli fără permis de trecere, zece bice dacă-i priveşti pe albi 
drept în ochi, treizeci de bice dacă ridici mâna asupra vreunui 
creştin alb. Mai e o lege care zice că-nici un negru n-are voie să 
predice, dacă nu se află şi un alb cu el; alta care nu îngăduie 
înmormântările negrilor, dacă li se năzare albilor că-i vreun fel 
de întrunire. După altă lege îţi taie o ureche dacă vreun alb jură 
că ai spus o minciună, iar dacă ai spus două, ţi le taie pe 
amândouă. lar dacă omori un alb, legea te trimite la 
spânzurătoare; dacă omori însă un negru, te biciuieşte numai. 
Tot după lege, dacă un indian prinde un negru fugit, e răsplătit 
cu atâta tutun cât poate duce. Mai e o lege care opreşte negrii 
să scrie ori să citească, alta care opreşte pe oricine să dea vreo 
carte vreunui negru. Şi-au mai scos o lege de nu-i lasă pe negri 
să bată tobele şi nici să umble cu lucruri de-ale lor din Africa. 

Kunta îşi dădea seama că omul cu pielea cafenie ştia că el 
nu pricepe o iotă, dar că îi plăcea să vorbească şi simţea că 
dacă-l ascultă, ar putea încetul cu încetul să-l facă să deprindă 
câte ceva. Privindu-i faţa pe când vorbea şi ascultându-i 
mlădierile vocii, lui Kunta i se părea aproape că ar putea 
înţelege. Şi-i venea să râdă şi să plângă totodată că în sfârşit îi 
vorbea cineva şi lui ca unei fiinţe omeneşti. 

-Cât despre piciorul ălaial tău... ascultă-aci la mine, nu taie 
ei numai mâini şi picioare; unora le căsăpesc, mai rău, chiar 
boaşele şi mădularul. Am văzut o mulţime de negri betegiţi aşa, 
care tot mai mergeau la lucru. Şi-am mai văzut negri bătuţi 
până când li se lua carnea de pe oase. Pe negresele borţoase le 
băteau cu faţa în jos, cu burţile băgate în nişte gropi. Pe alţii îi 
jupuiau de vii şi-i ungeau cu terebentină şi-i frecau apoi cu paie. 
Pă ăi de-i prindeau vorbind de răscoale îi puneau să danseze pe 
jăratic până îi lăsau picioarele. Şi nu-i pedeapsă mai groaznică 
să n-o încerce pe pielea negrilor, iar dacă bieţii de ei îşi dau 


sufletul dintr-asta, nimeni nu-i trage la răspundere, dacă 
pedeapsa e poruncită de stăpânul negrului ori împlinită chiar de 
el. Asta-i legea! Şi dacă ţi se pare că-i rea, atunci s-auzi ce zice 
lumea că li se întâmplă negrilor ălora de-i vinde de pe vapoarele 
de sclavi peste apa cea mare, pe plantațiile de zahăr din Indiile 
de Vest. 

Kunta şedea acolo, ascultând şi străduindu-se să înţeleagă 
câte ceva, când veni un băiat cam din primul ka'fo, aducându-i 
cina omului cu pielea cafenie. Dând cu ochii de Kunta, o luă la 
goană îndărăt şi se întoarse iute cu un blid plin şi pentru el. 
Amândoi mâncară fără o vorbă, iar când Kunta se ridică brusc să 
plece, căci ştia că în curând vor veni şi ceilalţi, omul îi făcu semn 
să rămână. 

Câteva clipe mai târziu, începură să se adune şi ceilalţi 
negri şi nimeni nu-şi .putu ascunde mirarea văzân-du-l pe Kunta 
acolo, şi mai cu seamă Bell, care apăruse printre ultimii. 
Asemeni tuturor, ea dădu doar din cap, dar cu o urmă de 
zâmbet parcă, după cum i se păru lui Kunta. Şi în lumina tulbure 
a amurgului, omul cu pielea cafenie începu să vorbească, aşa 
cum făcuse şi cu el mai înainte. Kunta bănuia că le spunea 
vreun fel de poveşti şi-şi putea da seama când se termina o 
poveste, căci se porneau cu toţii să râdă ori să-i pună întrebări. 
Din când în când, Kunta mai recunoştea câte un cuvânt cu carei 
se obişnuiseră urechile. 

Reîntors în coliba lui, în sufletul lui Kunta se învălmăşeau 
emoţiile cele mai contradictorii, stârnite de întâlnirea cu ceilalţi 
negri. Rămânând de veghe până noaptea târziu, îşi aminti ce-i 
spusese odată Omoro când el nu-l lăsase pe Lamin să muşte 
dintr-un fruct tare frumos de mango: - „Da că-ţi încleştezi 
pumnul, nimeni nu-ţi poate pune nimic în mână, dar nici tu nu 
poţi lua nimic cu mâna aceea." 

Dar mai ştia totodată că tatăl lui ar fi pe deplin de acord cu 
el - că, indiferent ce s-ar întâmpla, nu trebuie niciodată să 
devină la fel cu negrii aceştia, Şi totuşi, în fiecare seară, simţea 
o ciudată chemare să meargă alături de ei, în coliba omului cu 
pielea cafenie. Rezistă însă ispitei, dar aproape în fiecare după- 
amiază Kunta o pornea şchiopătând să-i vadă pe omul cu pielea 
cafenie când era singur. 

- îmi muncesc degetele să se înzdrăvenească, aşa ca să mai 
pot cânta iar din scripcă, îi spuse el într-o zi, împletind de zor la 


pănuşe. Păi eu, mare noroc am avut că m-a cumpărat stăpânul 
ăsta şi m-a mai lăsat să cânt şi la alţii. Am bătut toată Virginia 
cu scripca mea şi-am câştigat bani frumoşi şi pentru el, da' şi 
pentru mine. Şi nu cred să fi rămas ceva ce să nu fi văzut ori să 
nu fi făcut eu, da' tu tot nu pricepi ce zic eu aci. Albii zic că voi, 
africanii, nu ştiţi altceva decât să trăiţi în colibele alea ale 
voastre de ierburi, să alergaţi de colo până colo, omorându-vă şi 
mâncându-vă unii pe alţii. 

Se opri din vorbit, de parcă ar fi aşteptat vreun răspuns sau 
vreo reacţie, dar Kunta rămase cu ochii pironiţi la el, ascultându- 
| nepăsător, atingându-şi din când în când amuleta „saphie". 

- Pricepi tu ce zic eu? Trebuie s-azvârli şi chestia aia, îi 
spuse omul cu pielea cafenie, arătându-i amuleta. S-a zis cu ea. 
De-aci n-ai unde să mai pleci, aşa că trebuie să te mulţumeşti cu 
ce ai şi să începi să-ţi găseşti şi tu un rost. Toby, auzi? 

Chipul lui Kunta se crispa de mânie. 

- Kunta Kinte! izbucni el, mirat de propria-i ieşire. Omul cu 
pielea cafenie rămase şi el la fel de uimit. 

- la te uită! începi să capeti glas! Ştii ce, băiete, ascultă ici 
la mine, trebuie să uiţi graiul ăla african. Nimic nu-i înnebuneşte 
mai mult pe albi şi d-aia bagă groaza-n negri. Pe tine te cheamă 
Toby. lar mie-mi zice Scripcaru'. 

Arătându-se cu degetul pe sine, urmă: 

- Hai, zi şi tu - scripcaru'! 

Kunta îl privea de parcă nu l-ar fi văzut, deşi înţelesese 
exact ce voise sâ-i spună. 

- Scripcaru'. Eu mi-s scripcar. Pricepi? Scripcar, continuă el, 
plimbându-şi mâna dreaptă, ca un fierăstrău, peste stânga. 

De data aceasta Kunta nu se mai prefăcu: nu mai pricepea 
nimic. 

Nemaiştiind ce să facă, omul cu pielea cafenie se ridică şi 
luă dintr-un colţ cutia aceea ciudată cu care-l văzuse Kunta 
venind. O deschise şi scoase de acolo un obiect şi mai ciudat, 
dintr-un lemn închis la culoare, cu un gât negru şi subţire pe 
care erau întinse patru coarde şi mai subţiri. Părea că este 
acelaşi instrument muzical cu care cântase bătrânul de la ferma 
cealaltă. 

- Scripcă! îi spuse omul. 

Şi, pentru că tot erau singuri, Kunta îşi luă inima în dinţi să 
spună după el. încântat de reuşită, omul cu pielea cafenie puse 


scripca la loc şi închise cutia. Apoi, aruncându-şi o privire în jur, 
îi arătă cu degetul. 

- Căldare! 

Kunta repetă, fixându-şi în minte şi obiectul. 

- Acum, apă! 

Ascultător, Kunta spuse după el. După ce îl învăţă vreo 
douăzeci şi ceva de cuvinte noi, omul cu pielea cafenie începu 
din nou să-i arate cu degetul scripca, apa, scaunul, căldarea şi 
celelalte lucruri, îndemnându-l pe Kunta cu priviri întrebătoare 
să-i spună cum se numeau toate acelea. 

- Nici nu eşti aşa de nătăfleţ cum pari! mormăi el, cam pe la 
vremea cinei. 

Lecţiile urmară şi în alte zile şi tot aşa, săptămâni de-a 
rândul. Kunta descoperi, spre uimirea lui, că începea nu numai 
să înţeleagă, dar şi să se facă înţeles într-un mod foarte simplu. 
Şi primul lucru pe care vroia să i-l lămurească omului cu pielea 
cafenie era pricina pentru care se încăpăţâna să nu renunţe la 
numele şi la obiceiurile sale, căci prefera să moară liber, fugind 
de acolo, decât să trăiască o viaţă întreagă ca sclav. La puţin 
timp după aceea, într-o după-amiază, ajungând la coliba scrip- 
carului, Kunta mai găsi încă un oaspete înăuntru. Era bătrânul 
pe care-l văzuse din când în când săpând în grădina de flori de 
lângă casa cea mare. Văzând că omul de culoare cafenie îi face 
semn cu capul, se aşeză. 

- Scripcaru' ăsta mi-a spus c-ai fugit de patru ori, începu 
bătrânul. Vezi ce-ai păţit? Cred c-acum te-ai învăţat minte, aşa 
cum m-am învăţat şi eu. N-ai fost tu nici primul, nici ultimul. Pe 
când efam eu tânăr, am fugit de-atâtea ori că mi-au sfârtecat 
pielea de tot, până mi-a intrat în cap că n-am unde fugi. Poţi să 
fugi şi-n alt stat, că te dau la ziar şi, mai devreme ori mai târziu, 
tot te prind. Şi sunt în stare să scoată şapte piei de pe tine, şi 
mai te şi trimit îndărăt de unde-ai venit. Cred că n-a fost negru 
să nu se gândească să fugă. Până şi ăi mai slugarnici. Dar n-am 
auzit vreodată să fi scăpat vreunul. Cred c-a venit vremea să te 
potoleşti şi să iei lucrurile aşa cum sunt, în loc să-ţi iroseşti 
tinereţea, aşa cum am făcut eu, tot urzind ceva ce nu se 
poate'săvârşi. Eu am îmbătrânit şi m-am prăpădit de tot. Cred 
că nici nu erai tu pe lumea asta, când am început să mă port şi 
eu ca un neisprăvit de negrotei, leneş, şi bleg, care se scarpină 
de două ori în cap, cum zic albii că facem noi, ăştia. Stăpânul 


mă mai ţine pe lângă casă, pentru că ştie că mare lucru n-ar 
mai căpăta pe mine la o licitaţie, şi că tot scoate mai mult din 
cât mă căznesc eu cu grădinăritul. Da', după câte-mi spuse Bell, 
conaşu' o să te pună şi pe tine să lucrezi la grădină, de mâine. 

Ştiind că băiatul nu înţelesese mare lucru din ce îi spusese 
grădinarul, scripcarul îşi mai pierdu încă o jumătate de ceas să-l 
lămurească. Vorbele grădinarului îi stârniseră lui Kunta 
sentimente contradictorii. înţelese că bătrânul voia să-l înveţe 
de bine; dealtfel, începuse să-şi dea seama că într-adevăr nu 
era cu putinţă să scape. Dar, chiar dacă n-ar mai fi fugit 
niciodată, n-ar fi putut renunţa la mândria numelui şi a neamului 
său, doar pentru a-şi trăi viaţa fără să mai primească vreo 
bătaie. lar gândul că-şi va trece anii ca grădinar şchiop îl umplea 
de furie şi de umilinţă. Pentru un timp, da, poate n-ar fi fost rău, 
până când va mai prinde puteri. Şi poate că i-ar face bine să-şi 
mai ia gândul de la propria lui persoană şi să mai lucreze încă o 
dată pământul, deşi nu era al lui. 

A doua zi, bătrânul grădinar îi arătă lui Kunta Ce avea de 
făcut. Dacă îl vedea plivind buruienile ce păreau că împânzesc 
zilnic răzoarele de legume, ori adunând viermii de pe roşii ori 
gândacii de pe cartofi şi zdrobindu-i cu piciorul, Kunta făcea ia 
fel. Se împăcau bine, dar nu-şi vorbeau prea mult, deşi lucrau 
mereu cot la cot. De obicei, când Kunta avea nevoie să i se 
arate cum să facă vreo treabă nouă, grădinarul mârâia doar şi-i 
arăta prin semne, iar Kunta făcea ceea ce trebuia, fără să 
răspundă. Pe el nu-l supăra tăcerea; de fapt, urechile lui simțeau 
chiar nevoia câtorva ore de odihnă, între discuţiile lui cu 
scripcarul, căruia nu-i mai tăcea gura cât stăteau împreună. 

în seara aceea, după cină, Kunta se afla în pragul colibei 
când se apropie de el Gildon, omul care făcea hamuri pentru cai 
şi catâri şi încălțări pentru negri, şi-i întinse o pereche de 
pantofi, spunându-i că-i meşterise special pentru el, la porunca 
stăpânului. Luându-i şi dând din cap în chip de mulţumire, Kunta 
îi suci şi-i răsuci pe toate părţile, înainte de a-şi lua inima în dinţi 
să-i încerce. | se părea tare ciudat să aibă aşa ceva în picioare, 
dar i se potriveau de minune, deşi mai mult de jumătate din 
pantoful drept era umplut cu câlţi de bumbac. Cizmarul se 
aplecă să-i lege şireturile, apoi îi făcu semn lui Kunta să se ridice 
şi să umble, ca să vadă cum îi vin. Pantoful stâng era bun, dar 
când o porni cu multă băgare de seamă, abia călcând, fără 


cârje, prin faţa colibei, simţi o încordare şi furnicături în piciorul 
drept. Văzându-l stânjenit, cizmarul îi spuse că ciotul piciorului 
era de vină, nu pantofii, dar că se va obişnui. 

începu deci să umble tot mai mult,N simțindu-se mai bine 
decât i se putea citi pe chip. 

în aceeaşi săptămână, când cabrioleta stăpânului se 
întoarse de ia drum, Luther, vizitiul cel negru, o luă în grabă 
spre coliba lui Kunta, făcându-i semn cu mâna să vină cu el la 
coliba Scripcarului; acolo Kunta îl văzu povestind ceva şi 
zâmbind cu toată gura. Apoi, făcând semne spre casa cea mare 
şi alegând cuvintele pe înţelesul lui Kunta, Scripcarul îl lămuri că 
domnul William' Waller, toubobu ce locuia în casa cea mare, era 
de-acum înainte stăpânul lui Kunta. 

- Luther spune că te-a luat stăpânul cu acte în regulă de la 
frate-su, care te-a stăpânit mai nainte, aşa că de-acum eşti al 
lui. 

Ca de obicei, chipul lui Kunta nu-i trăda sentimentele, în 
sinea lui era însă copleşit de ruşine şi mânie că cineva ar putea 
să-i fie lui stăpân; în acelaşi timp, răsuflă uşurat căci se temea 
ca nu cumva, într-o bună zi, să fie dus înapoi la cealaltă 
plantație, cum auzise el că se numeau gospodăriile toubobilor. 
Scripcarul aşteptă să plece Luther şi numai după aceea grăi din 
nou, aproape doar ca pentru sine: 

- Negrii d-acilea zic că conaşu' Waller e un stăpân milostiv, 
şi ce-i drept eu am văzut şi mai răi. Da' nici unul dintre ei nu-i 
bun. Trăiesc cu toţii de pe urma noastră. Şi cea mai de preţ 
avere ce-o au suntem noi, negrii. 


CAPITOLUL 52 


De-acum înainte, aproape în fiecare zi după ce-şi termina 
treburile, Kunta se întorcea la coliba lui şi, ter-minându-şi 
rugăciunea de seară, netezea lutul dintr-un colţ al colibei şi- 
apoi, cu un băț, începea să scrijelească litere arabe, rămânând 
astfel cu privirea pierdută la ele, cam până la vremea cinei. Apoi 
ştergea iute ce scrisese, căci venise vremea să meargă 
împreună cu ceilalţi să-l asculte pe scripcar. Rugăciunile şi 
învăţătura lui nu-l împiedicau să se alăture lor. în felul acesta i 
se părea că poate rămâne ei însuşi, fără să fie nevoit să rămână 
însă singur. Oricum, chiar dacă ar fi fost în Africa, le-ar fi plăcut 


să se ducă tot la unul ca scripcarul, numai că acela ar fi fost 
muzicant ambulant, sau griot, care umblă din sat în sat şi, între 
poveştile nemaipomenite despre tot felul de întâmplări, cântă 
din gură, acompaniindu-se la kora sau ba/afon. Şi tot după 
obiceiul din Africa, începuse să ţină socoteala timpului, punând 
într-un borcan câte o pietricică la fiecare lună nouă. Mai întâi 
băgă douăsprezece pietre rotunde şi colorate, pentru cele 
douăsprezece luni cât credea el că stătuse pe plantaţia celuilalt 
stăpân; apoi mai adăugă încă şase pentru lunile cât stătuse la 
noul lui stăpân; după aceea numără cu băgare de seamă alte 
două sute şapte pietricele, pentru cei şaptesprezece ani ce-i 
împlinise când fusese luat din Juffure, şi le puse şi pe acestea în 
borcan. Numărându-le apoi pe toate, Kunta făcu socoteala că 
avea acum nouăsprezece ani. 

Deci, oricât de bătrân s-ar fi simţit, era încă destul de tânăr. 
îi era dat oare să-şi petreacă tot restul vieţii aici, la fel ca 
bătrânul grădinar, privind cum, odată cu anii, se risipeşte 
mândria şi speranţa, până când nu i-ar mai rămâne nimic să-l 
mai ţină în viaţă, iar timpul i se va sfârşi? Gândul acesta îl 
înspăimânta, dar îl şi ambiţiona să n-o sfârşească asemeni 
bătrânului, s-ajungă să-şi târască cu greu picioarele prin 
grădină, nesigur cu care picior să păşească mai întâi. Bietul om 
îşi sleia toată vlaga până la prânz, iar după-amiezile nu mai era 
în stare de nimic, şi atunci Kunta trebuia să ia aproape totul în 
seama lui. 

în fiecare dimineaţă, pe când Kunta stătea aplecat peste 
răzoare, Bell, despre care aflase că era bucătăreasă în casa cea 
mare, venea să-şi umple coşul cu legumele pe care voia să le 
gătească pentru stăpân. Dar tot timpul cât stătea acolo, nici nu- 
şi arunca ochii spre Kunta, nici măcar când trecea pe lângă el. 
Era uimit şi supărat în acelaşi timp, amintindu-şi cum îl îngrijise 
zi de zi, atunci când se zbătuse între viaţă şi moarte, ca acum să 
dea doar din cap, când se întâlneau serile la scripcar. Simţea că 
o urăşte, căci singura pricină pentru care se purtase atunci aşa, 
era doar din porunca stăpânului. Tare ar mai fi vrut Kunta să ştie 
ce-ar fi spus scripcarul despre aceasta, dar îşi dădea seama că 
cu puţinele cuvinte ştiute n-ar fi putut să-l facă să înţeleagă ce 
trebuia, pe lângă faptul destul de stânjenitor să discute despre 
aşa ceva. 


La puţină vreme după aceea, într-o dimineaţă, bătrânul nu 
mai veni la lucru, iar Kunta bănui că era bolnav. în ioc să 
meargă imediat la coliba bătrânului să vadă ce se întâmplase, 
Kunta se apucă de îndată de udat şi plivit, căci ştia că Bell 
trebuia să sosească dintr-o clipă într-alta şi că nu s-ar fi cuvenit 
să nu găsească pe nimeni în grădină. 

Ceva mai târziu apăru şi Bell şi, fără să-i arunce o privire, 
începu să-şi umple coşul cu legume, în timp ce Kunta rămase cu 
sapa în mână, privind-o. Apoi ea dădu să plece, dar şovăi o clipă 
în loc, privi în jur, lăsă coşul jos şi, aruncându-i o privire aspră lui 
Kunta, plecă. Era clar că se aştepta ca el să-i care coşul până la 
uşa din dos a casei celei mari, aşa cum făcea de obicei bătrânul. 
Kunta simţi că plesneşte de mânie, aducându-şi aminte de 
zecile de femei din J uf fu re ce treceau cu atâtea greutăţi pe 
creştetul capului, pe lângă copacul bantaba, unde se odihneau 
de obicei bărbaţii satului. Izbindu-şi sapa de pământ, era cât pe 
ce să se întoarcă şi să plece, dar îşi aduse aminte că ea se 
bucura de încrederea stăpânului. Aşa că se aplecă scrâşnind din 
dinţi, apucă coşul şi o porni tăcut în urma ei. în pragul uşii, ea se 
întoarse şi-i luă coşul din mână, fără să-l privească nici de data 
aceasta. Kunta se întoarse în grădină clocotind de mânie. 

Din ziua aceea Kunta rămase să vadă singur de grădină. 
Bătrânul venea doar din când în când, numai atunci când avea 
destulă forţă să umble. îşi găsea câte ceva de lucru, cât se 
simţea în stare, după care pleca şchiopătând spre coliba lui. Era 
ceva ce-i amintea lui Kunta de bătrânii din Juffure, care, ruşinaţi 
de slăbiciunea lor, se străduiau, abia târşâindu-şi picioarele, să 
facă şi ei câte ceva, până când erau siliţi să rămână culcaţi şi-n 
cele din urmă doar rareori se mai arătau pe afară. 

Singurul lucru cu care Kunta nu se împăca nicidecum, era 
faptul că trebuia să-i care în fiecare zi coşul lui Beli. Mergea 
bombănind în urma ei până la uşă, îi împingea apoi coşul în 
mâini cu destulă brutalitate, ca apoi să se răsucească pe călcâie 
şi să plece înapoi la lucru, cât putea ele iute. Totuşi, oricât de 
mult o ura, de multe ori îi lăsa gura apă, când străbăteau până 
la el miresmele îmbietoare ale bucatelor ce le gătea ea. 

Tocmai băga încă o pietricică în borcanul-calendar când, 
fără să vadă vreo schimbare în purtarea ei, într-o dimineaţă Bell 
îi făcu semn cu mâna să vină înăuntru. Şovăind o clipă, intră 
după ea şi puse coşul pe masă. încercând să nu pară prea mirat 


de lucrurile ciudate pe care le vedea peste tot în încăperea 
aceea numită „bucătărie", se întoarse să plece, dar ea îi atinse 
braţul şi-i întinse un fel de plăcintă, care arăta ca o bucată de 
carne rece pusă între două foi. Cum el o privea uimit, ea îi 
spuse: 

- Ce, n-ai mai văzut un sandviş niciodată? N-avea grijă, că 
nu te muşcă. Trebuie să muşti tu din el. Şi-acum', hai, cară-te d- 
aici! 

Cu timpul Bell începu să-i dea din ce în ce mai des de 
mâncare, de obicei o farfurie de metal cu ceva ce se numea 
turtă de mălai, un fel de pâine cum nu mai mâncase până 
atunci, şi tocană de mlădiţe verzi de muştar cu un sos minunat. 
Sădise chiar el cu mâna lui micuţele seminţe de muştar în 
pământul îngrăşat cu bălegar, iar curând lujerii firavi crescură 
mari şi bogaţi. La fel de mult îi plăcea cum gătea ea mazărea 
cea subţire de câmp, ce creştea pe vrejuri încolăcite pe cocenii 
de porumb dulce. Nu-i dăduse niciodată carne de porc, iar el se 
minuna de unde ştia că el nu mănâncă aşa ceva. Dar, orice i-ar 
fi dat, Kunta ştergea întotdeauna cu mare grijă farfuria cu o 
cârpă înainte de a i-o da înapoi. De cele mai multe ori o găsea 
lângă plită, o ladă mare de fier cu foc în ea, dar uneori se afla 
îngenuncheată pe jos, frecând podelele cu cenuşă de stejar şi cu 
o perie tare. Deşi uneori ar fi putut să-i spună ceva, nu reuşea 
niciodată să-şi exprime mulţumirea decât printr-un mormăit, iar 
ea îi răspundea la fel. 

într-o seară, după cină, Kunta se ridicase să-şi mai 
dezmorţească picioarele şi începuse să umble în jurul colibei 
scripcarului, bătându-se uşurel pe pântece, când omul cu pielea 
cafenie, căruia nu-i tăcuse gura tot timpul cât mâncaseră, se 
opri o clipă şi exclamă: 

- la te uită! Ai început să te cam îngraşi! 

Şi-avea dreptate. Kunta nu se simţise şi nici nu arătase aşa 
de bine de când plecase din Juffure. 

După ce împletise luni de-a rândul pănuşe ca să-şi 
întărească degetele, scripcarul se simţea şi el mult mai bine, 
cum nu se mai simţise de când îşi rupsese mâna; acum serile 
începuse să cânte din nou. [Ţinând obiectul acela ciudat în 
căuşul unei palme şi sub bărbie, scripcarul îi răzuia corzile cu un 
fel de beţigaş, ce părea făcut din fire lungi şi subţiri de păr, iar 


după fiecare cântec, ascultătorii obişnuiţi din fiecare seară 
izbucneau în strigăte şi aplauze. 

-Asta nu-i nimic! spunea el scârbit. Nu mi s-au dezmorţit 
încă degetele. 

Mai târziu, rămaşi singuri, Kunta îl întrebă poticnin-du-se la 
fiecare vorbă: 

- Ce... e... aia... dezmorţit? 

Scripcarul îşi strânse degetele şi-apoi le desfăcu, mişcându- 
le încoace şi-ncolo. 

- Uite, dibace, dezmorţite! Pricepi? Kunta dădu din cap că a 
înţeles. 

- Mare noroc ai tu, urmă apoi scripcarul. Te-nvârţi de colo 
până colo prin grădină. Nimeni n-are o slujbă atât de uşoară, 
decât pe plantațiile mult rfiai mari ca asta. 

Kunta crezu că a înţeles, şi nu-i plăcu. 

- Muncesc greu, îi răspunse el. Mai greu ca asta, zise el 
arătând spre vioară. 

-Ai şi tu dreptate, africanule! îi spuse râzând Scripcarul. 


CAPITOLUL 53 


Lunile parcă se scurgeau mai iute acum, şi-n scurt timp se 
termină şi anotimpul cel călduros, căruia îi spuneau vară, iar 
vremea culesului aduse cu sine mult mai multe treburi pentru 
Kunta şi pentru ceilalţi. în timp ce toţi negrii, chiar şi Bell, 
munceau la câmp, Kunta trebuia, pe lângă munca în grădină, să 
vadă de păsări, de vite şi de porci. Când ajunseră în toiul 
culesului de bumbac, îl puseră şi pe el să mâne căruţa printre 
brazde. în afară de faptul că trebuia să hrănească porcii aceia 
împuţiţi care îi făceau greață, Kunta nu se supăra să muncească 
mai mult, căci aşa se simţea mai puţin beteag. Arareori se 
întorcea la colibă înainte de căderea serii şi era atât de istovit, 
că uneori uita până şi să mănânce. Scoţându-şi numai pălăria 
tocită de pai şi pantofii, ca să i se mai potolească durerea din 
piciorul drept, se azvârlea pe salteaua de pănuşe, trăgându-şi 
peste el învelitoarea de pânză de sac umplută cu bumbac şi-n 
câteva clipe adormea, cu hainele încă umede de sudoare. 

Tăiaseră şi porcii şi atârnaseră halcile de carne deasupra 
unui foc mocnit de lemne de hickory, iar aerul plin de fum 
începuse să adie mai răcoros. Toţi cei de pe plantație începeau 


să se pregătească pentru „dansul culesului", un eveniment atât 
de însemnat, că urma să vină până şi stăpânul. Atât de mult se 
frământau cu toţii, încât Kunta, aflând că sărbătoarea aceasta 
nu avea nimic de-a face cu Allahul negrilor de-acolo, se hotărî să 
meargă şi el, să privească. 

Până când îşi luă el inima în dinţi s-o pornească într-acolo, 
petrecerea era în toi. Scripcarul, căruia i se dezmorțiseră în fine 
degetele, îşi tot răzuia corzile scripcei, iar un alt bărbat bătea 
ritmul cu două oase de vită. 

- Dansul prăjiturii! strigă cineva. 

Era un dans al negrilor, în care perechea cea mai bună 
primea ca premiu o prăjitură. Se formară iute perechile şi se 
înşiruiră dinaintea Scripcaruiui. Fiecare femeie îşi puse piciorul 
pe genunchiul partenerului, care îi legă şireturile, apoi Scripcarul 
spuse: 

- Schimbaţi partenerii! 

lar când dansatorii îi dădură ascultare, se porni să cânte 
nebuneşte şi Kunta îşi dădu seama că prin paşii şi mişcările 
trupurilor ei voiau să arate plantarea recoltelor, tăierea 
lemnului, culesul bumbacului, legănarea coaselor, culesul 
porumbului, azvârlitul fânului cu furca în căruţă. Toate acestea 
semănau atât de mult cu dansurile de la sărbătorile recoltei din 
Juffure, încât Kunta se pomeni că bate şi el ritmul cu piciorul cel 
zdravăn. Când îşi dădu seama ce făcea, se uită stânjenit în jur 
să vadă dacă nu cumva îl zărise cineva. 

Nu-l luase nimeni în seamă, căci de fapt în momentul acela 
începuseră cu toţii să privească o fată subţirică dintr-al patrulea 
kafo, care se mlădia şi se răsucea uşoară ca o pană, legănându- 
şi capul, aruncând priviri ademenitoare, unduindu-şi grațios 
braţele. Curând ceilalţi dansatori se retraseră obosiţi pe margini, 
să-şi tragă răsuflarea şi să privească. Până şi partenerul ei abia 
se mai putea mişca. 

Când, răsuflând cu greu, renunţă şi el, mulţimea slobozi un 
strigăt, iar când, în cele din urmă, o porni şi ea ameţiiă către 
margini, strigătele şi uratele o copleşiră, înteţindu-se când 
domnul Waller îi dărui fetei o jumătate de dolar. Zâmbind 
mulţumit către scripcar, care-i răspunse printr-o plecăciune, 
stăpânul plecă, însoţit de strigătele de bucurie ale sclavilor. Ei 
însă abia începuseră „dansul prăjiturii", aşa că celelalte perechi, 


odihnite între timp, se avântară din nou la joc, părând gata să 
danseze toată noaptea. 

Kunta stătea în pat gândindu-se la ceea ce auzise şi văzuse, 
când auzi deodată o bătaie în uşă. 

- Cine-i acolo? întrebă el uimit peste măsură, căci de când 
se afla acolo doar de două ori venise cineva la el. 

- Hai, fă bine şi deschide odată uşa, negroteiule! 
Recunoscând vocea scripcarului, Kunta deschise uşa, 

dar îl izbi pe dată duhoarea de băutură. Deşi se simţea 
dezgustat, Kunta nu-i spuse nimic, simțind că omul ardea de 
nerăbdare să vorbească şi ar fi fost urât din partea lui să-l dea 
afară numai pentru că se îmbătase. 

- L-ai văzut pe conaşu'!? spuse scripcarul. D'abia acu' vede 
dânsu ce frumos cânt eu! Ş-acu să nu-mi zici mie pe nume dacă 
n-o să mă pună să cânt pentru albi, ba o să mă mai trimită şi-n 
alte părţi! 

Nemaiîncăpându-şi în piele de fericire, scripcarul se aşeză 
cu scripca în poală pe taburetul cu trei picioare al lui Kunta şi se 
porni să trăncănească mai departe. 

- Ascultă aici la mine, eu am cântat cu ăi mai buni! De Sy 
Gilliat din Richmond ai auzit vreodată? întrebă el şovăind. De 
unde s-auzi tu de el? Ehei, ăşta-i cel mai mare scripcar negrotei 
din lume, şi eu cu el am cântat. Ascultă aici la mine, el nu cântă 
decât la balurile ăle mari şi la danturile albilor, aşa cum era 
Balul Curselor de Cai ce se ţinea în fiece an, şi la alte d-aste... 
să-l fi văzut cu scripca aia a lui aurită toată, cu frac şi perucă... 
şi ce purtări alese mai avea, Doamne, Dumnezeule! Şi-n spatele 
nostru cânta la flaut şi clarinet un negrotei, de-i zicea London 
Brigs. Şi să-i fi văzut pe albii ăia ce mai dănţuiau de-şi rupeau 
încălţările, nici nu mai ţineau socoteala după ce dansau - 
menuet, reell, congo, hompipe2, gigă, ori ţopăiau pur şi simplu 
de colo până colo. 

Scripcarul o ţinu aşa încă o oră până când se trezi de-a 
binelea. îi povesti lui Kunta de vestiţii sclavi cântăreţi care 
lucrau la fabricile de tutun din Richmond şi de alţi muzicanți 
sclavi faimoşi care cântau la „clavecin", „piano-forte" şi „vioară" 
- ce or fi fost acelea? - şi care învăţaseră să cânte ascultând 
cântăreții toubobi veniţi dintr-un loc numit „Europa", aduşi pe 
plantaţii să-i înveţe pe copiii stăpânilor. 


Dimineaţa următoare se dovedi răcoroasă, iar oamenii se 
apucară de alte treburi. Kunta văzu femeile amestecând untură 
topită cu leşie şi apă, punându-le la fiert şi mestecând, ca apoi 
să răcească amestecul acesta cafeniu ce părea a fi săpun, în 
tăvi de lemn, mai lăsându-l patru nopţi şi trei zile, după care îl 
tăiară în bucăţi lunguieţe şi tari. Cu mare scârbă se uită la 
bărbaţii care puneau la fermentat mere, piersici şi prune, 
scoțând o băutură ce mirosea urât, căreia îi ziceau „rachiu" şi o 
puneau în sticle şi butoaie. Alţii amestecau lut roşu şi vâscos cu 
apă şi păr de porc uscat, cu care lipeau crăpăturile din pereţii 
colibelor. Femeile umpleau saltelele cu pănuşe de porumb, aşa 
cum era şi a lui Kunta, iar pentru stăpân făcură o saltea nouă 
umplută cu puf de gâscă. 

Sclavul care cioplea în lemn făcea copai noi în care se 
înmuiau rufele în apă cu săpun, înainte de a fi fierte şi 
îngrămădite pe o scândură de lemn, unde erau bătute cu un 
băț. Cel ce lucra hamuri, căpestre şi încălțări argăsea de zof piei 
de vită. lar femeile vopseau în culori diferite pânza de bumbac 
ce-o cumpărase stăpânul pentru îmbrăcăminte. Şi la fel ca în 
Juffure, pe toate viţele, tufele şi gardurile se întindeau la uscat 
bucăţi pestriţe de pânză, roşii, galbene şi albastre. 

Pe zi ce trecea, aerul se răcea tot mai mult, cerul se 
întuneca, până când totul se acoperi din nou cu zăpada şi 
gheaţa, pe care Kunta le socotea şi acum pe cât de neplăcute, 
pe atât de neînțeles. Şi nu după mult timp, ceilalţi negri 
începură să vorbească cu bucurie şi nerăbdare de „Crăciun", de 
care Kunta mai auzise. Pare-se că aceasta însemna cântec, 
dans, ospăț şi daruri, ceea ce era destul de îmbietor, dar în 
acelaşi timp totul era legat de Allahul lor, aşa că oricât de mult i- 
ar fi plăcut lui Kunta întrunirile de la scripcar, se hotărî că ar fi 
mai bine să se ţină deoparte până când se terminau toate acele 
sărbători păgâne. Nu mai trecu nici măcar să-l mai vadă pe 
scripcar, care-l privi foarte mirat când îl văzu prima dată după 
aceasta, dar nu-i spuse nici o vorbă. 

Veni apoi o nouă primăvară; în timp ce se apleca să 
sădească straturile, Kunta îşi aminti cât de verzi şi de bogate 
erau la vremea aceasta a anului câmpurile din jurul satului său 
din Africa, iar el, când era doar un puştan dintr-al doilea kafo, 
topăia fericit în urma caprelor înfometate, în anotimpul acesta 
atât de verde. Aici în ţara asta, pruncii negrilor dădeau o mână 


de ajutor' să gonească şi să prindă animalele acelea behăitoare 
care săltau tot timpul şi li se spunea „oi", ca după aceea să se ia 
la harţă care să se aşeze pe capul animalelor ce se zbăteau 
disperate să scape, în timp ce un om le tăia cu foarfecele lâna 
groasă şi murdară. 

La începutul lunii aceleia din miezul verii pe care o numeau 
„iulie“, lucrătorii de la câmp se întorceau seara la colibele lor, 
istoviţi de graba cu care voiau să termine plivitul buruienilor 
dintre firele de bumbac, înalte până la brâu, şi dintre cele de 
porumb, care atârnau grele de rod. Munceau într-adevăr din 
greu, dar cel puţin aveau suficiente rezerve de hrană în cămările 
ce fuseseră burduşite în toamna trecută. La vremea aceasta, 
acasă la el în Juffure, burţile oamenilor se zbârceau de foame, 
aşteptând să fiarbă vreun amestec de rădăcini, râme, ierburi şi 
tot ce se mai găsea, căci recoltele şi fructele atât de bogate şi 
verzi nu erau încă destul de coapte. 

Kunta îşi dădea seama că, dacă ar fi încercat să fugă din 
nou, deşi învățase să se descurce destul de bine şi chiar să-şi 
găsească un rost, nu ar fi fost niciodată în stare să ajungă prea 
departe, căci ar da de el în cele din "urmă vreun prinzător de 
sclavi. Deşi îi era ruşine s-o recunoască, ajunsese să prefere 
viaţa aceasta de pe plantație decât să fie prins şi cu siguranţă 
omorât pentru că a încercat să fugă din nou. în adâncul 
sufletului era convins că nu-şi va mai vedea niciodată ţara 
natală şi simţea cum i se stinge în inimă o scânteie scumpă şi 
de neînlbcuit. O singură speranţă îi mai rămânea: chiar dacă nu- 
şi va mai vedea vreodată familia, poate că într-o zi va fi în stare 
să-şi întemeieze şi el o familie a lui. 


CAPITOLUL 54 


Se mai scurse încă un an, aşa de iute încât lui Kunta nici nu- 
i venea să creadă, iar pietricelele din borcan îi dădură veste că 
ajunsese în cel de al douăzecilea anotimp ploios. Se făcuse din 
nou frig şi se apropia „Crăciunul". Deşi sentimentele sale faţă de 
Allahul celorlalţi negri rămăseseră neschimbate, văzându-i cât 
de bine petreceau Kunta se gândi că Allahul său nu va avea 
nimic împotrivă dacă s-ar uita şi el măcar la pregătirile de 
sărbătoare. 


Doi bărbaţi, care căpătaseră de la stăpân permise de 
trecere pentru o săptămână, îşi făceau bagajele să plece să-şi 
vadă nevestele de pe alte plantaţii; unul îşi vedea pentru prima 
dată pruncul nou născut. în toate colibele, în afara acestora şi a' 
lui Kunta, se făceau tot felul de pregătiri, se împodobeau hainele 
de sărbătoare cu dantele şi mărgele, şi se scoteau din cămări 
nuci şi mere. 

lar sus, în casa cea mare, oalele şi crătiţele lui Bell umpleau 
aerul cu miresme de yami, friptură de iepure şi porc şi de multe 
alte animale, curcan, racoon, opossUm şi altele la fel, de care 
Kunta nici nu auzise şi nici nu văzuse înainte de a veni în ţara 
asta. Deşi, la început nu-l prea trăgea inima, miresmele din 
bucătărie erau atât de îmbietoare, încât îl convinseră să guste 
câte puţin din fiecare, în afară de porc, bineînţeles. Nu se arătă 
interesat nici să pună măcar pe limbă băutura pe care domnul 
Waller le-o promisese negrilor: două butoaie de cidru tare, unul 
de vin şi un butoiaş de whiskey pe care-l adusese din altă parte 
cu cabrioleta. 

Kunta ştia că o parte din băutura aceasta fusese începută 
pe furiş dinainte, iar scripcarul dăduse şi el o mână de ajutor. lar 
pe lângă purtările grosolane ale beţivilor, copiii alergau şi ei de 
colo până colo cu băşici de porc uscate şi umflate, legate de 
bețe pe care le ţineau cât mai aproape de foc până când 
plesneau, stârnind strigătele şi hazul tuturor. Lui Kunta nu-i 
venea să creadă că nişte oameni se puteau prosti în aşa hal. 

Când sosi ziua marii sărbători, se puseră cu toţii serios pe 
mâncat şi băut. Din pragul colibei lui, Kunta se uita cum soseau 
oaspeţii stăpânului şi cum, după aceea, se adunară sclavii în 
faţa casei celei mari şi începură să cânte, conduşi de Bell, iar 
stăpânul deschise fereastra zâmbind. Apoi ieşi împreună cu 
oaspeţii afară şi le ascultară vrăjiţi cântecele. După aceea 
stăpânul o trimise pe Bell să-i spună scripcarului să vină să le 
cânte, ceea ce el făcu numaidecâăt. 

Kunta înţelesese că negri aceştia erau nevoiţi să facă ceea 
ce li se poruncea, dar nu putea pricepe de ce părea că le place 
atât de mult. lar dacă albii îşi îndrăgeau într-atât sclavii încât le 
făceau şi daruri, de ce nu voiau atunci să-i facă fericiţi cu 
adevărat dându-le libertatea? Dar în acelaşi timp se întreba 
dacă unii dintre negrii aceştia, ţinuţi aşa pe lângă casă Ca nişte 


căţei în zgardă, ar fi în st'are'să-şi ducă viaţa pe propriile lor 
picioare, fără să aibă nimeni grijă de ei, aşa cum putea face el? 

Dar era el oare cu mult mai vrednic decât ei? Se mai putea 
deosebi acum de ei? Ajunsese treptat să nu mai poată nega că 
începea să se dedea la felul lor de viaţă. lar ceea ce-l îngrijora 
cel mai tare era prietenia cu scripcarul. Kunta se simţea profund 
jignit de faptul că acesta bea, dar dacă scripcarul era păgân, n- 
avea oare dreptul să se poarte ca un păgân? Kunta ajunsese să 
nu mai poată îndura ca scripcarul să-l tot strige „negroteiule", 
de când aflase că acesta era numele pe care albii îl dădeau 
negrilor. Dar cine altul decât scripcarul îl învățase să vorbească? 
Cine-l făcuse, prin prietenia lui, să nu se mai simtă străin printre 
ceilalţi negri? Kunta îşi puse în minte că ar trebui să-l cunoască 
mai bine pe scripcar. 

Când va sosi momentul nimerit, îl va întreba cât mai pe 
ocolite cu putinţă despre o mulţime de lucruri ce-l frământau. 
Dar mai puse încă două pietricele în borcanul-calendar până 
când, într-o liniştită după-amiază de duminică când nimeni nu 
mai mergea ia lucru, Kunta se îndreptă spre cunoscuta colibă 
din capătul şirului şi-l găsi pe scripcar neobişnuit de tăcut. 

După ce se salutară, o vreme nici unul din ei nu scoase nici 
o vorbă. Apoi, doar aşa, ca să spună ceva, Kunta îi povesti că-l 
auzise pe Luther, vizitiul stăpânului, spunând că peste tot unde 
fusese cu „conaşu", albii nu vorbeau de altceva decât de „taxe" 
şi-l întrebă pe scripcar ce însemna una ca asta. 

- Taxele sunt nişte bani pe care albii trebuie să-i mai dea pe 
lângă ce plătesc pe cumpărături, îi răspunse scripcarul. Regele 
ăla de peste ape pune taxele astea, ca să-şi sporească bogăţia. 

Explicaţia scripcarului fu neobişnuit de scurtă, iar Kunta îşi 
închipui că trebuia să fie într-o dispoziţie proastă. Descurajat, 
rămase tăcut mai departe, dar în cele din urmă îşi luă inima în 
dinţi să dea drumul la ceea ce-i stătea pe suflet: 

- Dumneata unde-ai fost, pân' a nu veni aici? Scripcarul îl 
privi încordat o clipă. Apoi îi vorbi cu un 

glas tăios: 

- Ştiu eu că toţi negroteii ăştia d-aci îşi bat capul să afle 
despre mine! Dar n-am să le spun lor nimic! Cu tine-i altceva! 
Da' ştii de ce? îl străfulgera el cu privirea. Pentru că tu nu ştii 
nimic. Te-au târât pân-aici şi-apoi ţi-au tăiat piciorul, iar tu crezi 
că nu poate fi nimic mai rău decât ce-ai păţit tu, urmă el 


mânios. Da' dac-ai să sufli cuiva vreo vorbă din ce-am să-ţi spun 
eu, o să fie vai de pielea ta! 

- N-am să spun! promise Kunta. 

Scripcarul se aplecă spre el şi-i vorbi în şoaptă, să nu-l audă 
nimeni: 

- Stăpânul de l-am avut în Garolina de Nord s-a înecat. 
Treaba lui cum s-a întâmplat. Oricum, în noaptea aia eu am 
şters-o, şi cum n-avea nici nevastă, nici copiii... nu m-a căutat 
nimeni. M-am ascuns la nişte indieni, până când am socotit că 
pot pleca într-altă.parte, pân-aici în Virginia, unde să-mi pot 
vedea de scripca mea. 

- Da' Virginia asta ce-i? întrebă Kunta. 

- Măi, omule, tu chiar nimic nu ştii? Virginia e colonia în care 
ne ducem noi viaţa, dacă asta se poate chema viaţă! 

- Şi colonie ce-i? 

- Nu te credeam aşa de tăntălău! Ţara asta e făcută din 
treisprezece colonii. La sud d-aci sunt cele două Caroline, la 
nord, Maryland, Pennsylvania, New York şi-ncă alte câteva. 
Acolo-n nord n-am fost niciodată, nici eu şi nici alţi negri. Da' am 
auzit că o mulţime de albi d-acolo nu văd cu ochi buni sclavia şi- 
i eliberează pe negri. Cât despre mine, eu sunt ca şi liber. 
Trebuie totuşi să mă ţin pe lângă câte un stăpân, asta aşa, de 
ochii poterei. 

Kunta nu înţelese, nici de data aceasta, dar cum nu voia să 
mai fie ocărât încă o dată, se prefăcu că pricepe. J 

- Ai văzut vreodată indieni? îl întrebă scripcarul. Aştia au 
trăit aici înainte de-a veni albii. Cică un alb ar fi descoperit 
locurile astea, unul de-i zice Columb. Da' dacă el i-a găsit pe 
indieni aici, atunci nu le-a descoperit el, nu-i aşa? Ce-şi închipuie 
albii ăştia, se înfierbântă scripcarul, că înaintea lor n-a fost pe 
nicăieri nimenea? îi numesc sălbatici pe toţi. 

Scripcarul se opri o clipă să-şi guste propria vorbă de duh, 
apoi urmă: 

- Ai văzut vreodată colibele ţuguiate ale indienilor? 

Kunta clătină din cap. Scripcarul apropie trei degete şi puse 
o cârpă de-asupra. 

- închipuieşte-ţi că degetele mele sunt pari, iar cârpa e 
piele. Şi ei trăiesc într-aşa ceva. Tu care vii din Africa, zise el 
mai departe zâmbind, crezi că ştii totul despre vânătoare şi d- 
alde d-astea, da' nu-s vânători şi călători mai buni ca indienii. 


Dacă a călcat unul pe vreundeva, i s-a întipărit în cap ca pe 
hartă pe unde-a mers. Femeile, lor însă îşi duc pruncii în spate, 
aşa cum am auzit că fac şi femeile voastre din Africa. 

Kunta nu-şi putu ascunde mirarea că scripcarul ştia una ca 
asta. Scripcarul zâmbi din nou şi-şi continuă explicaţia: 

- Unii indieni să nu-i vadă în ochi pe negri, alţii dimpotrivă. 
Din cauza negrilor şi a pământului se ceartă şi cu albii. Aia vor 
să le ia tot pământul şi-i urăsc pe indienii care-i ascund pe negri. 

Scripcarul îi scrută chipul cu privirile: 

- Voi, africanii, la fel ca şi indienii, aţi făcut aceeaşi 
greşeală: i-aţi lăsat pe albi să intre în bârlogul vostru. Le-aţi dat 
de mâncare şi i-aţi găzduit, iar ei ce-au făcut? Ori v-au dat afară, 
ori v-au legat în lanţuri! 

Se opri o clipă, ca apoi să se aprindă din nou: 

- Uite ce mă scoate pe mine din sărite la voi, negroteii ăştia 
din Africa... pân-acu' am văzut vreo cinci, şase purtându-se tot 
aşa ca tine... Şi nici nu ştiu cum de mi-ai căzut tu cu tronc, aşa 
de la început! Voi veniţi aici şi vă închipuiţi că noi trebuie să fim 
tot ca voi. Da' noi de unde să ştim despre Africa? N-am fost 
acolo şi nici n-o să ne ducem vreodată! 

Aruncându-i lui Kunta priviri mânioase, scripcarul tăcu din 
nou. Temându-se să nu-l zgândăre şi mai mult, Kunta plecă fără 
să mai spună altceva, dar tulburat de ceea ce-i mărturisise 
scripcarul. Dar, ajuns în coliba lui, cu cât se gândea mai mult, cu 
atât mai bine se simţea. Scripcarul îşi dezvăluia, în fine, 
adevăratul lui chip, iar aceasta însemna că avea încredere în 
Kunta. Şi, pentru prima oară în cei trei ani de când fusese târât 
cu sila din patria lui, Kunta simţea că începe cu adevărat să se 
împrietenească cu un om. 
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în următoarele câteva zile, în timp ce trebăluia prin grădină, 
Kunta se tot gândea cât de mult timp îi trebuise să-şi dea seama 
că-l cunoscuse prea puţin pe scripcar şi că mai avea încă 
destule de aflat despre el. Şi cu siguranţă, cugeta el, că şi 
bătrânul grădinar, pe care mergea din când în când să-l mai 
vadă, se ascundea sub aceeaşi mască. Nici pe Bell n-o cunoştea 
mai bine, deşi schimbau zilnic câte o vorbă, sau mai bine zis, el 
o asculta vorbind, în timp ce mânca ceea ce-i dădea ea, dar 


întotdeauna nu-i povestea decât lucruri neînsemnate şi fără 
legătură cu persoana ei. îi veni în minte că atât Bell cât şi 
grădinarul începuseră câteodată să spună câte ceva sau se 
referiseră la ceva, dar nu-şi terminaseră vorba niciodată. 
Amândoi se purtau de obicei cu mare băgare de seamă, dar mai 
ales cu el. Aşa că se hotărî să-i cunoască mai bine pe amândoi. 
Când se duse data următoare la grădinar, începu pe ocolite, aşa 
cum făceau de obicei oamenii din tribul mandinka, să-l întrebe 
despre ceva ce auzise de la scripcar. Aşa că-i spuse că aflase de 
„poteră", dar nu ştia ce anume era şi cu ce se îndeletnicea. 

-- Aştia-s albi dintr-ăi mai calici, care n-au avut în viaţa lor 
vreun negru, începu să se aprindă bătrânul. O veche lege din 
Virginia le dă dreptul să păzească drumurile şi alte locuri pe 
unde ar umbla negrii şi să biciuiască şi să bată pe oricare i-ar 
prinde fără permis scris de stăpân. Şi ăi de se bagă să facă una 
ca asta nu-s alţii decât sărăntocii ăia albi, cărora le place să 
prindă şi să bată negrii altora, uite-aşa, pentru că ei n-au negrii 
lor. Pricepi tu ce s-ascunde însă în toată povestea asta; toţi albii 
se îngrozesc de moarte că orice negru scăpat ar putea plănui 
vreo răscoală. De fapt, nimic nu le place mai mult sărăntocilor 
ălora albi decât să învinuiască vreun negru că-i suspect, să se 
năpustească la el, să-l dezbrace gol puşcă dinaintea nevestei şi- 
a pruncilor lui şi să-l biciuiască la sânge. 

Văzând cât de atent îl urmăreşte Kunta, încântat de propria 
lui dibăcie într-ale cuvântării, grădinarul vorbi mai departe: 

- Stăpânul nostru nu îngăduie însă una ca asta. D-aia nici nu 
avem vechil. Cică nu vrea să-i bată nimeni pe negrii lui. Ei să-şi 
vadă singuri de treabă, aşa cum ştiu, fără să-i încalce vreuna din 
reguli. Şi a jurat că âl de-i nesocoteşte regulile nu mai vede 
lumina soarelui pe plantaţia lui. 

Kunta se întreba în sinea lui ce vor fi fost acelea „reguli“, 
dar bătrânul grădinar îi dădea înainte: 

- Păi, conaşu' se poartă aşa pentru că familia lui a fost 
bogată chiar înainte d-a veni aici, din Anglia, de peste ape. 
Wallerii ăştia au fost întotdeauna boieri, nu ca ăia de-şi dau aere 
că-s cineva. Ai mai mulţi din domnii ăştia nu-s altceva decât 
nişte neisprăviţi care au făcut avere punând mâna pe vreun 
petec de pământ şi pe vreun negru, doi, acolo, pe care-i 
muncesc până crapă. Ale mai multe plantaţii n-au prea mulţi 
sclavi. De obicei unul, până la cinci ori şase negri. Noi ăştia, 


douăzeci d-aici, suntem pe o plantație destul de mare. Şi-am 
mai auzit că doi din trei albi nici nu au negri de loc. lar 
plantațiile alea mari cu-adevărat, cu câte cincizeci ori chiar o 
sută de sclavi,, se află mai ales acolo unde e pământul gras; mai 
sunt unele pe lângă malurile fluviilor din Louisiana, Miss'ippi şi 
Alabama, şi pe coasta Georgiei şi a Carolinei de Sud unde creşte 
orezul. 

- Dumneata câţi ani ai? îl întrerupse brusc Kunta. 

Grădinarul se uită la el. 

- Sunt mai bătrân decât îţi închipui tu, sau oricine altcineva. 

Rămase b clipă pe gânduri. 

- Când eram copil, am auzit strigătele de luptă ale 
indienilor. 

După încă o clipă de tăcere, îl privi pe sub sprâncene şi 
începu să-i cânte lui Kunta care rămase împietrit: 

- Ah yah, lair umbam, boowah. Kee lay zee day nlc olay, 
man lun dee n/c o lay ah wah nee... Aşa îmi cânta maică-mea 
uneori. Zicea c-o învățase maică-sa, care venea şi ea din Africa, 
la fel ca tine. Ştii cumva de unde or fi vorbele astea? 

- Parc-ar fi în limba sereră, spuse Kunta, dar nu ştiu sigur ce 
înseamnă. N-am auzit limba asta decât pe vaporul care m-a 
adus aici. 

- Să nu sufli vreo vorbă de cântecul ăsta, îi şopti grădinarul 
aruncând priviri furişe în jur. Poate ne-aude vreun negru şi ne 
pârăşte la conaşu'. Albilor nu le place ca negrii să vorbească în 
limbile lor africane. 

Kunta era cât pe ce să-i spună bătrânului că nu încăpea nici 
o îndoială că era şi el tot gambian, din tribul jofofilpr, judecând 
după nasul cârn şi buzele groase şi după pielea mult mai neagră 
decât a celorlalte triburi gambiene. Dar când auzi ce îi spuse 
grădinarul, se hotărî că-i mai bine să nu-i pomenească de aşa 
ceva. Aşa că schimbă vorba, întrebându-l de unde era şi cum 
ajunsese pe plantaţia aceasta. Grădinarul nu-i răspunse pe dată. 
în cele din urmă însă se porni să-i povestească: 

- Un negru care-a îndurat câte am îndurat eu învaţă multe, 
începu el, privindu-l atent pe Kunta, de parcă ar fi cântărit dacă 
e bine sau nu să spună mai departe. Odată, am fost şi eu un 
bărbat voinic. Puteam îndoi o rangă de fier pe-un singur 
genunchi şi ridicam un sac de făină, care ar fi rupt spinarea unui 
catâr. C-o singură mână dac-apu-cam un bărbat zdravăn de 


brăcinar, ţi-l ridicam de la pământ. Da' mi-a stors vlaga din mine 
de-atâta muncă şi bătaie, stăpânul care m-a dat ăstuia d-acum, 
drept plată pe-o poliţă. 

Se opri o clipă. 

-Acum sunt tare slăbit, nu mai vreau altceva decât să-mi 
odihnesc oasele câte zile mi-au mai rămas de trăit. Da' nu ştiu 
ce m-a apucat de-ţi spun tocmai ţie toate astea, urmă el 
scrutând chipul lui Kunta. De fapt nici nu-s aşa bolnav cât par.. 
Da' dacă mă crede bolnav rău, conaşu' n-o să mă vândă. Văd că 
te-ai deprins cu grădina. Aş putea să vin să te mai ajut, dacă ai 
nevoie... nu prea mult însă. 

Kunta îi mulţumi bătrânului pentru ajutor şi-l asigură că va 
putea să se descurce şi singur. îi părea rău că bătrânul trecuse 
prin atâtea încercări, dar nu putea să-i pese prea mult de cineva 
care renunţa la tot şi se lăsa în voia soartei. 

Chiar a doua zi îşi puse în minte s-o tragă şi pe Bell de 
limbă. Ştiind că oricând era bucuroasă să vorbească despre 
domnul Waller, începu prin a o întreba de ce nu era însurat. 

-S-a însurat el, cum să nu, cu don'şoara Priscilla, chiar în 
anul când am venit eu aci. Era frumoasă ca o păsărică, şi cam 
tot atâta de firavă. D'aia a şi murit la prima naştere. A născut o 
fetiţă, da' a murit şi ea, săraca. O nenorocire ce n-a mai pomenit 
nimeni p-aici. Şi d-atunci conaşu' n-a mai fost om. Numai muncă 
şi muncă şi iar muncă, de parc-ar vrea să-şi puie singur capăt 
zilelor. Nu poate răbda să ştie că-i cineva bolnav ori rănit şi să 
nu-l ajute. Conaşu' îngrijeşte cu aceeaşi tragere de inimă şi-un 
pisoi bolnav şi orice negru de care aude că-i beteag, cum a fost 
cu scripcaru' ăla de tot vorbeşti tu cu el, ori chiar cu tine când 
te-a adus aici. S-a înfuriat aşa de tare când a văzut ce ţi-au făcut 
la picior, că te-a cumpărat de la propriul lui frate. Sigur că nu ți- 
o făcuse frate-su, ci sărăntocii ăia pe care-i pusese el să te 
prindă, care au zis c-ai încercat să-i omori. 

Ascultând-o, Kunta începea să-şi dea seama că, aşa cum 
începuse să aprecieze sufletele şi cugetele unora dintre negri, 
nu-i trecuse niciodată prin cap că şi albii ar putea avea suferinţe 
omeneşti, deşi nu le putea ierta în nici un fel purtările. Aşa că se 
pomeni că-i părea rău că nu cunoştea limba albilor îndeajuns cât 
să-i spună lui Bell ce gânduri îi treceau prin cap şi să-i mai 
spună şi povestea bunicii Nyo Boto despre băiatul care a 
încercat să-l ajute pe crocodilul prins în capcană şi care 


întotdeauna se termina cu învăţătura că „pe lumea asta binele e 
răsplătit cu rău". 

Gândindu-se la locurile natale, Kunta îşi aminti că de muit 
avea el ceva să-i spună lui Bell, iar acum părea un moment 
tocmai nimerit. Lăsând deoparte culoarea ei mai deschisă, 
începu să-i spună plin de mânarie că ea semăna foarte mult cu 
frumoasele femei mandinka. 

Nu trebui să aştepte mult răspunsul la ceea ce credea el că 
este un lucru de mare fală. 

- Ce prostii tot îndrugi acolo! se mânie ea. N-am priceput 
niciodată ce-or avea albii ăia de umplu pământul cu vapoare 
întregi de negrotei d-ăştia din Africa! 
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Timp de o lună întreagă, Bell nu-i mai vorbi lui Kunta, ba 
chiar îşi cără singură coşul cu legume. Apoi într-o luni, dis-de- 
dimineaţă, dând busna în grădină cu ochii măriţi de emoție, îi 
spuse cu sufletul la gură: 

- Tocmai a plecat şeriful, l-a spus conaşului că s-au pornit 
nişte lupte prin nord, într-un loc de-i zice -Boston. Şi asta numai 
din cauză că albii s-au înfuriat pe regele ăla de peste ape, care 
le pune nişte taxe aşa de mari. Conaşu' i-a poruncit lui Luther să 
înhame caii, să se ducă la oraş. E tare îngrijorat. 

La vremea cinei, se adunară cu toţii în fata colibei 
scripcarului, aşteptând să audă părerile lui şi ale grădinarului, 
căci grădinarul era cel mai vârstnic, iar scripcarul cel mai umblat 
şi mai păţit dintre toţi. 

Când s-a întâmplat asta? întrebă cineva. 

- Ei bine, tot ce auzim noi din nord trebuie să se fi întâmplat 
cu câtva timp mai înainte, răspunse grădinarul. 

- După câte am auzit eu, de-acolo din Boston cel mai iute 
cal face ăl mai puţin zece zile până să ajungă aici în Virginia. 

Cabrioleta stăpânului se întoarse pe înserate. Luther veni în 
grabă în curtea sclavilor cu alte noutăţi, pe care le prinsese şi el 
de ici, de colo. 

- Cică într-o noapte, unii dintr-ăia din Boston s-au înfuriat 
aşa de tare din pricina taxelor alea, că s-au năpustit asupra 
oştenilor regelui. Aia s-au apucat să tragă cu puştile şi primul pe 


care l-au omorât a fost un negru, Cris-pus Attucks. lar luptei 
ăsteia i-a rămas numele „Masacrul din Boston." 

în următoarele câteva zile nu se mai vorbi de altceva, iar 
Kunta nu-şi prea dădea seama despre ce putea fi vorba încât să- 
i tulbure într-atât pe albi şi chiar pe negri, să le pese de ceva 
care se întâmpla undeva, foarte departe. Luther venea mereu 
cu veşti despre ce se întâmpla în Noua Anglie, adunate de la 
servitori, grăjdari şi alţi vizitii cu care vorbea în timp ce stăpânul 
vizita vreun bolnav ori stătea de vorbă cu alti domni în casele 
cele mari. 

-Albii nu pot avea nici un fel de secrete, îi spuse scripcarul 
lui Kunta. Nu se pot mişca nicăieri, nu pot face nimic fără să-i 
vadă şi să-i audă negrii. Când vorbesc la masă, negresa care-i 
serveşte nu-i atât de proastă cât lasă să se vadă şi ţine minte 
fiece vorbă rostită. Chiar atunci când albii sunt atât de îngroziţi 
încât spun cuvintele pe litere, o grămadă de servitori negri sunt 
în stare să repete literă de literă altuia care cunoaşte literele şi 
poate astfel să înţeleagă ce anume s-a vorbit. 

Toată vara şi toamna acelui an nu conteniră să sosească 
veşti din nord. Apoi, pe măsură ce trecea vremea, Luther 
începea să le povestească că, oricât de mult i-arfi neliniştit 
taxele pe albi, nu erau singura lor grijă. , Cică în unele ţinuturi 
sunt de două ori mai mulţi negri decât albi, iar albilor le e teamă 
ca nu cumva regele ăla de peste ape să înceapă să-i elibereze 
pe negri, ca să lupte împotriva lor. 

Luther fu nevoit să se oprească până se potoli zarva 
tuturor. 

- Şi-am mai auzit că unii albi sunt atât de îngroziţi, că au 
început să se încuie noaptea şi că nici nu mai vorbesc cu 
servitorii negri. 

Săptămâni întregi după aceea, Kunta se perpelea nopţile 
gândindu-se la „libertate". După câte îşi dădea el seama, 
însemna să nu mai ai nici un stăpân, să faci ce vrei şi să te duci 
unde îţi pofteşte inima. Dar în cele din urmă se hotărî că era de- 
a dreptul caraghios să-ţi închipui măcar că albii s-au străduit să-i 
aducă pe negri atâta drum, peste ape, să muncească aici ca 
sclavi, ca apoi să le dea drumul. Aşa ceva nu se va întâmpla 
niciodată. 


Nu cu mult înainte de Crăciun, veniră nişte rude de-ale 
domnului Waller, şi-n timp ce vizitiul lor negru se îndestula în 
bucătăria lui Bell, o delecta cu ultimele noutăţi: 

-Am auzit de un negru din Georgia, unul George Leile, 
căruia albii baptişti i-au îngăduit să ţină predici tuturor negrilor 
în susul şi în josul râului Savannah. Şi umblă vorba că el ar avea 
să facă o biserică baptist-africana. E prima dată când aud de-o 
biserică de-a negrilor... 

- Eu am auzit de una chiar aici, în Virginia, la Peters-burg. 
Da', ia spune-mi, de treburile albilor din Nord n-ai auzit nimic? 

- Cum să nu, cică o grămadă de albi, oameni de vază, au 
ţinut o mare întrunire acolo, în Philadelphia, şi i-au zis Primul 
Congres Continental. 

Bell îi spuse că aflase şi ea de asta. De fapt, cu mare 
osteneală citise vestea asta în „Gazeta Virginiei" a conaşului 
Waller, după care îi povestise şi bătrânului grădinar şi 
scripcarului. Ei erau singurii care ştiau că ea ştie să citească 
puţin. Discutând despre aceasta, grădinarul şi scripcarul 
căzuseră la învoială să nu-i spună lui Kunta nimic despre 
aceasta. E adevărat că el ştia să-şi ţină gura şi că ajunsese să 
înţeleagă şi să vorbească neaşteptat de bine pentru unul venit 
din Africa, dar simțeau că nu-şi putea da seama ce urmări ar 
avea dacă domnul Waller ar bănui măcar că ea ştie să citească. 
Ar vinde-o pe loc. 

La începutul anului 1775 nu exista veste venită prin 
indiferent ce cale care să nu se refere la un fapt din 
Philadelphia. Din ceea ce auzea şi putea înţelege, Kunta îşi 
dădea seama că albii cam începeau să se ia la ceartă cu regele 
din ţara aceea de peste apă, numită Anglia. Şi se povestea 
despre un domn, Patrick Henry, care ar fi strigat: „Daţi-mi 
libertatea sau, dacă nu, moartea". Lui Kunta nu-i displăceau 
astfel de vorbe, deşi nu pricepea cum de-a putut să le spună 
tocmai un alb, căci albii i se păreau destul de liberi. 

După o lună aflară că doi albi, pe nume William Dawes şi 
Paul Revere, dăduseră fuga călări să aducă la cunoştinţa cuiva 
anume că sute de soldaţi de-ai regelui se îndreptau spre un loc 
numit „Concord" ca să prăpădească puştile şi gloanţele aflate 
acolo. Şi nu după mult timp primiră vestea că într-o bătălie 
crâncenă, la Lexington, nişte soldaţi de-ai miliției populare 
pierduseră doar vreo câţiva oameni, în vreme ce ei uciseseră 


peste două sute de soldaţi de-ai regelui. Nu trecură nici două 
zile şi mai aflară ca încă o mie de soldaţi fuseseră omorâţi în 
sângeroasa luptă de la Bunker Hill'. 

- Albii ăia din capitala ținutului fac glume zicând că de-aia 
poartă soldaţii regelui uniforme roşii, ca să nu li se vadă sângele 
din răni, le spuse Luther. Şi-am auzit că o mulţime de negri şi-au 
dat sângele luptând alături de albi. 

Desfătându-se cu noua lui misiune fată de cei din curtea 
sclavilor, Luther ajunse acasă, într-o zi de iunie, şi-i găsi pe toţi 
cei din curtea sclavilor aşteptându-i nerăbdători veştile. 

- Au găsit unul, domnul George Washington, să conducă 
armata. Mi-a spus un negru că ăla are o plantație cu o grămadă 
de sclavi. 

Şi le mai povesti, de asemenea, că unii sclavi din noua 
Anglie fuseseră eliberaţi ca să dea o mână de ajutor în luptă. 

- Ştiam eu c-aşa o să se întâmple, sări scripcarul; or să-i 
târască pe negri la război şi or să-i omoare, tot aşa cum au păţit 
în războiul ăla între francezi şi indieni. Şi nici n-o să se termine 
bine, c-or să pună din nou biciul pe ei. 

- Poate că n-o să fie aşa, spuse Luther. Am auzit că nişte 
albi de-şi zic „quakeri" au înfiinţat o Societate Anti-sclavagistă, 
acolo, la Philadelphia. Şi cred că mai sunt şi alţi albi care nu vor 
ca negrii să fie sclavi. 

- Nici eu nu vreau, se băgă în vorbă scripcarul. Veştile pe 
care le aducea adesea Bell sunau de parcă le-ar fi spus chiar 
stăpânul în persoană, dar în cele din urmă ea le mărturisi că 
trăgea cu urechea la uşa sufrageriei ori de câte ori stăpânul 
avea oaspeţi, căci de la o vreme el îi poruncise tăios să 
servească bucatele şi să plece imediat, închizând uşa după ea. 
Şi chiar îl auzise cum o încuiase el însuşi după aceea. 

-Şi când te gândeşti că nici maică-sa nu-i cunoaşte mai bine 
ca mine! bombăni ea mâniată. 

- Şi ce-a spus după ce a încuiat uşa? întrebă nerăbdător 
scripcarul. ,„ 

- Păi, astă-seară zicea că nu i se pare că s-ar putea găsi 
vreun chip de a-i învinge pe englezii ăia. El crede că or să 
trimeată vapoare întregi cu soldaţi. Cică numai în Virginia sunt 
mai bine de două sute de mii de sclavi şi nu le-ar pica bine dacă 
englezii ăia i-ar aţâţa împotriva albilor. Conaşu' zice că el îi este 
credincios regelui, ca oricare altul, dar taxele alea-s prea mari... 


- Generalul Washington nu mai primeşte negri în armată, 
spuse Luther. Da' nişte negri liberi din Nord au sărit că fac şi ei 
parte din ţara asta şi că vor să lupte... 

- Las' că n-or să piardă ocazia! După ce-or muri destui albi, 
le vine şi lor rândul, se băgă din nou în vorbă scripcarul. Negrii 
ăia liberi trebuie să fie ticniţi de-a binelea! 

Două săptămâni mai târziu aflară o veste şi mai mare. 
Guvernatorul regal al Virginiei, lordul Dunmore, proclamase 
libertatea sclavilor care-şi vor părăsi plantațiile ca să se înroleze 
în flota engleză de bărci de pescuit şi fregate. E 

-Tare obosit trebuie să mai fie conaşu', le povesti Bell. Asta 
de rămase la masă astăzi i-a tot împuiat capul despre legarea în 
lanţuri şi închiderea sclavilor bănuiţi c-ar vrea să se înroleze. Şi 
mai zicea că vor să-l răpească şi să-l spânzure pe lordul ăla, 
Dunmore. 

Kunta primise sarcina de a hrăni şi adăpa caii domnilor 
agitaţi şi roşii de mânie ce veneau să-l viziteze pe domnul 
Waller, care era tot mai mohorât. Kunta le povesti că mulţi cai 
erau lac de sudoare de atâta drum la galop şi că unii domni îşi 
mânau singuri trăsurile. Printre aceştia venise şi John Waller, 
fratele stăpânului, cel care-l cumpărase pe Kunta cu opt ani în 
urmă, când coborâse de pe vapor. Deşi se scursese destulă 
vreme,1l Kunta îl recunoscuse din prima clipă, dar omul îi zvârli 
frâiele fără să dea vreun semn că-l cunoaşte. 

- Ce te miri? întrebă scripcarul. Unu! de teapa lui n-ar 
catadicsi să dea bună ziua unui sclav. Şi mai ales dacă-şi aduce 
aminte cine eşti. 

în următoarele câteva săptămâni, ascultând pe la uşi, Bell 
află de îngrijorarea şi de mânia stăpânului şi a oaspeţilor lui, că 
se spunea că mii de sclavi din Georgia, Carolina de Sud şi 
Virginia îndrăzneau cu mult curaj să fugă de pe plantaţii şi să se 
alăture lordului Dunmore. lar alţii spuneau că auziseră că cei 
mai mulţi dintre sclavii fugari se îndreptau pur şi simplu către 
Nord. Aşa că toţi albii căzuseră de acord că aveau nevoie de câţi 
mai mulţi copoi. 

Apoi, într-o bună zi, domnul Waller o chemă pe Bell în salon 
şi-i citi cu voce tare, de două ori, un pasaj însemnat în „Gazeta 
Virginiei". Apoi, dându-i ziarul, îi porunci să-l arate şi sclavilor. 
Ea făcu întocmai, iar ei, în loc să se înspăimânte, se înfuriară şi 
mai tare. „Voi, negrilor, să nu care cumva să cădeţi în ispita de 


a vă distruge singuri... indiferent dacă noi vom avea sau nu de 
suferit, dacă fugiţi de la noi, o veţi păţi cu siguranţă." 

înainte de a înapoia ziarul, singură în coliba ei, Bell îşi 
silabisi pentru ea şi alte ştiri, printre care informaţii despre 
răscoale ale sclavilor, care se întâmplaseră sau care se 
prevesteau. Stăpânul se mânie cumplit că nu-i dăduse ziarul 
înapoi înainte de cină, iar ea îi ceru iertare cu ochii în lacrimi. 
Curând însă o trimise din nou cu alt mesaj, de data aceasta 
despre primăria din Virginia, care decretase moartea fără 
privilegiul unui serviciu religios pentru orice negru sau sclav 
care plănuiesc în taină să se revolte. 

- Cum vine asta? întrebă un lucrător la câmp. 

- Păi, răscoală-te numai, şi albii n-or să-ţi cheme nici un 
popă, după ce te-or omori! îi răspunse scripcarul. 

Luther auzise că nişte albi, care se numeau „tori" şi alţii 
cărora le zicea „scoţieni", se dădeau de partea englezilor. 

- Şi mi-a mai spus negrul unui şerif că lordul ăla, Dunmore, 
jefuieşte plantațiile de pe malul fluviului, arde casele ăle mari şi 
le făgăduieşte negrilor că-i 'liberează dacă vin cu el. 

Le mai spuse şi că în Yorktown şi-n alte oraşe, dacă vreun 
negru e prins pe-afară noaptea, e biciuit şi băgat la închisoare. 

în anul acela Crăciunul trecu ca o părere. Se spunea că 
lordul Dunmore mânase în mare grabă o gloată întreagă şi-o 
adăpostise în vasul lui amiral, iar după o săptămână, nici nu le 
veni să creadă când aflară că Dunmore, găsindu-se cu flota lui 
lângă Norfolk, poruncise să se evacueze oraşul într-o oră. Apoi 
începură să tragă cu puştile, stârnind un foc cumplit, iar Norfolk- 
ul fu prefăcut pe dată în cenuşă. Nu mai rămăsese aproape 
nimic din el, le povesti Bell; era foarte puţină apă şi hrană, şi 
mai izbucnise şi molima, secerând atâtea vieţi încât apele din 
Hampton Roads erau presărate cu cadavre umflate aduse la mal 
de valuri. 

- Cică le arde în nisip şi noroi, completă Luther. Şi-o 
mulţime de negri stau să moară de foame şi-s îngroziţi de 
vapoarele alea englezeşti. 

Cugetând el la toate aceste întâmplări cumplite, Kunta simţi 
că, într-un anume fel nedesluşit, toate aceste suferinţe trebuiau 
să aibă vreun rost, vreun înţeles, pe care numai Allah l-ar fi 
putut ticlui. Şi orice ar mai fi fost să li se întâmple după aceea 
albilor sau negrilor, era numai din voia Lui. 


La începutul anului 1776, Kunta şi ceilalţi aflară că un 
general, Cornwallis, venise din Anglia cu vapoare întregi, pline 
de marinari şi soldaţi, şi încercase să treacă un râu mare, York, 
dar că o furtună groaznică i-a risipit. Mai auzise apoi că s-a 
întrunit un alt Congres Continental, unde un grup de domni din 
Virginia ceruseră desprinderea completă de englezi. Mai trecură 
încă două luni cu veşti neînsemnate, când, într-o zi, Luther se 
întoarse din capitala ținutului cu ştirea că după o nouă întrunire, 
care avusese loc în 4 iulie, toţi albii se frământă. Ceva cu o 
Declaraţie de Independenţă. Cică unul, John Hancock, şi-ar fi 
semnat numele cu litere de-o şchioapă pe ea, ca să nu-şi strice 
regele ochii când o citi-o. 

Data următoare, Luther le povesti că auzise că-n Bal- 
timbre, oamenii plimbaseră pe străzi o păpuşă de cârpe, mare 
cât un stat de om, şi-o azvârliseră apoi pe un rug strigând - „Jos 
tiranul!" lar în Richmond se trăseseră salve, în timp ce albii 
umblau cu torţe şi închinau la pahare. Grădinarul le spuse însă 
negrilor abătuţi din curtea sclavilor. 

- Negrii n-au nici de ce să strige, nici de ce să se bucure. Ori 
în Anglia, ori aici, tot albi sunt peste tot. 

Ceva mai târziu, în vara aceea, Bell dădu buzna în curtea 
sclavilor spunându-le ce auzise povestind pe un oaspete: că de 
curând primăria a adoptat un act în care zice că or să ia negri în 
armată ca toboşari, flautişti şi cercetaşi. 

- Ce-s ăia cercetaşi? întrebă un lucrător la câmp. 

-Ăi de merg în prima linie şi cad primii! răspunse scripcarul. 

Curând după aceea, Luther se întoarse acasă poves-tindu-le 
despre o mare bătălie chiar din Virginia, în care sclavii au luptat 
de amândouă părţile. Prin ploaia de gloanţe a soldaţilor în 
uniforme roşii şi a „torilor", împreună cu un grup de ocnaşi şi 
negri, un corp mai mic de colonişti albi cu negrii lor se 
retrăseseră peste un pod, iar în urma lor un soldat sclav, pe 
nume Billy Flora, a despicat lemnele podului şi le-a azvârlit, aşa 
încât forţele engleze au fost nevoite să se oprească şi să se 
retragă, lupta fiind astfel câştigată de forţele coloniştilor. 

- Să rupă el un pod! Zdravăn trebuie să mai fi fost! se 
minună grădinarul. 

în anul 1778, francezii intrară şi ei în război de partea 
coloniilor; iar Bell le povestea ce auzea şi ea că statele, unul 


după altul, legiferau promisiunea de eliberare a sclavilor, când 
se va termina războiul. 

- Doar două state au mai rămas care nu-i lasă pe negri 
săjupte, Carolina de Sud şi Georgia. 

- Asta-i singurul lucru bun pe care-am auzit să-l fi făcut 
vreodată un alb, spuse scripcarul. 

Oricât de mult ura el sclavia, iui Kunta i se părea că nuera 
bine ca albii să le dea arme negrilor. Aceasta, în primul rând, 
pentru că albii vor avea întotdeauna mult mai 

multe arme decât negrii, aşa că orice încercare de 
răzmeriţă ar fi pe dată înăbușită. Şi-şi mai aduse aminte că, în 
ţara lui, toubobul dăduse arme unor şefi de trib şi regi 
netrebnici, încât negrii ajunseseră să se lupte cu negrii, satele 
să se învrăjbească, iar pe cei înfrânți, neam din neamul lor, să-i 
vândă în lanţuri. 

Luther le povestea însă mereu despre negri care luptau şi 
cădeau alături de stăpânii lor. Tot el le mai spuse şi despre nişte 
companii numai de negri, de-acolo din Nord, şi chiar de un 
batalion întreg de negri, ce se numeau „Flăcăii Americii". 

- Până şi colonelul lor e negru. îl cheamă Middleton. Apoi, 
privindu-l cu şiretenie pe scripcar, îl întrebă: 

- Şi cu ce crezi că se ocupă dumnealui? 

- Cum adică? întrebă nedumerit scripcarul. 

- E şi el scripcar, tot ca tine! Şi pentru că veni vorba, ce-ar fi 
să ne cânţi niţel? 

Apoi Luther începu să fredoneze un cântec pe care-! auzise 
el la oraş. Cum melodia era destul de simplă, începură şi ceilalţi 
să cânte cu el, în timp ce unii băteau ritmul cu nişte bețe. 

„Yankeul Doodle veni în oraş, călare pe-un poney..." Şi când 
începu să-l cânte şi scripcarul, copiii sclavilor săriră să danseze 
şi să bată din palme. 

în mai 1781, aflară vestea surprinzătoare că ostaşii călări cu 
uniforme roşii devastaseră plantaţia Monticello a domnului 
Thomas Jefferson.  Distruseseră recolta, dăduseră foc 
hambarelor, puseseră vitele pe fugă şi iuaseră cu ei toţi caii şi 
sclavii. 

- Albii spun că Virginia trebuie păzită, le spuse Luther. 

Şi mai târziu, tot el le dădu de ştire despre bucuria albilor 
că armata generalului Washington se îndrepta într-acolo. 

- Şi-n ea-s o grămadă de negri! 


în octombrie veni vestea că forţele reunite ale lui 
Washington şi La Fayette au acoperit Yorktown-ui cu gloanţe şi 
obuze, atacândul pe Comwallis, generalul englez. Şi-n curând 
mai aflară şi de alte lupte, izbucnite în Virginia, New. York, 
Carolina de Nord, Maryland şi alte state. Apoi, la sfârşitul 
aceleiaşi luni, se porniră cu toţii să strige aflând de capitularea 
lui Cornwallis: 

- S-a terminat războiul! Am câştigat Independenţa! Luther 
nu mai apuca nici să mai aţipească măcar între 

drumuri, iar stăpânul începu din nou să zâmbească, pentru 
prima dată după foarte mulţi ani. 

- Peste tot pe unde-am umblat, negrii se bucură la fel de 
mult ca şi albii, le spuse Luther. 

Tot el le mai povesti că sclavii de pretutindeni se bucurau 
cel mai mult de eroul lor, „Bătrânul" Biily Flora, care fusese lăsat 
de curând la vatră şi-o pornise cu muscheta lui nedespărţită 
înapoi spre Norfojk. 

- Veniţi cu toţii încoace! strigă Bell într-o zi. Conaşu' tocmai 
mi-a spus că au declarat Philadelphia aia drept primă capitală a 
Statelor Unite. 

lar mai târziu Luther le explică: 

- Conaşu' Jefferson a dat un fel de Act de Dezrobire, care 
zice că stăpânii au dreptul să-şi elibereze negrii. Dar am afiat că 
quakerii şi toţi aia de-s împotriva sciaviei şi negrii liberi din Nord 
strigă cât îi ţine gura, nemulţumiţi că actul nu spune că stăpânii 
sunt obligaţi să ne elibereze, ci doar c-o pot face dacă vor. 

La începutul lui noiembrie 1783, când generalul Washington 
demobiliza armata, punând oficial capăt la ceea ce tot mai mulţi 
oameni numeau „Războiul de şapte ani", Bell le spuse tuturor 
celor din curtea sclavilor: 

- Conaşu' a spus că de-acum o să fie pace! 

- N-o -să fie nici un fel de pace, remarcă acru scripcarul. Că 
lor nu le place nimic mai mult decât să ucidă. Ascultaţi aici la 
mine: pentru noi, negrii, o să fie şi mai rău, încheie el, 
săgetându-i pe toţi cu privirile. 

Ceva mai târziu, Kunta şedea liniştit de vorbă cu bătrânul 
grădinar. 

- Ai văzut şi tu o groază de lucruri de când ai venit aici. Cam 
câţi ani or fi de-atunci? 

Kunta nu ştia, iar gândul ăsta îl tulbură peste măsură. 


Rămas singur, în noaptea aceea Kunta îşi petrecu câteva 
ceasuri împărțind cu grijă în grămăjoare câte douăsprezece 
pietricele multicolore, pe care le pusese în borcan, la fiecare 
lună nouă. Rămase atât de uimit când, în cele din urmă, socoti 
pietrele, că bătrânul grădinar nu mai află răspunsul la întrebare. 
în jurul lui, pe lutul din colibă, se aflau şaptesprezece 
grămăjoare. Avea treizeci şi patru de ani! Pentru numele lui 
Allah, ce se alesese de viaţa lui? Trăia în ţara oamenilor albi de 
tot atât timp cât trăise şi în Juffure. Mai se putea oare încă socoti 
african, ori devenise şi el un „negrotei", cum îşi spuneau ceilalţi 
negri? Mai era oare bărbat măcar? Era acum de aceeaşi vârstă 
cu tatăl lui când plecase el din sat; şi totuşi nu avea încă nici 
copii, nici nevastă, nici neamuri, nici sat, nici patrie, nici popor, 
nici măcar un trecut al lui care sâ-i pară adevărat, şi nici nu 
întrevedea vreun viitor. Garnbia i se părea acum un vis 
îndepărtat. Ori poate mai dormea? Şi dacă ar fi dormit într- 
adevăr, avea oare să se mai trezească vreodată? 


CAPITOLUL 57 


Lui Kunta nu i-a fost dat prea mult timp să se gândească la 
ce va urma, căci după câteva zile se întâmplă ceva care-i răscoli 
pe toţi cei de pe plantație. Bell le povesti cu sufletul la gură 
după plecarea şerifului, care avusese în taină o convorbire cu 
stăpânul, că o fată în casă, ce fugise şi fusese prinsă, ar fi 
mărturisit, după ce o biciuiseră zdravăn, că drumul pe care 
urma să fugă îi fusese desenat chiar de Luther, vizitiul 
stăpânului. 

Năpustindu-se ca o furtună în curtea sclavilor, nelăsându-i 
răgaz lui Luther să fugă, domnul Waller îl puse faţă în faţă cu 
şeriful şi-i ceru mânios să-i spună dacă era adevărat. îngrozit, 
Luther recunoscu. Roşu la faţă de mânie, stăpânul îşi ridică 
braţul să-l lovească, dar când Luther începu să cerşească 
îndurare, îşi lăsă braţul în jos şi rămase aşa privindu-l, în timp ce 
în ochi îi scân-teiau lacrimi de furie. 

în cele din urmă vorbi calm: 

- Domnule şerif, arestează-l şi du-l la închisoare. Urmează 
să fie vândut la prima licitaţie. 


Se întoarse şi-o porni înapoi spre casă, fără să mai 
rostească vreo altă vorbă şi fără să ia în seamă suspinele jalnice 
ale lui Luther. 

Nici nu apucară sclavii să se întrebe cine va fi pus în locul 
lui să mâne cabrioleta stăpânului, când Bell veni într-o seară şi-i 
spuse lui Kunta că stăpânul vrea să-l vadă de îndată. Aceasta nu 
miră pe nimeni şi-l urmăriră cu toţii cum intră şchiopătând în 
casa cea mare, în urma iui Bell. Deşi cam bănuia el de ce ÎI 
chemase, Kunta nu se simţea totuşi în largul lui căci, în cei 
şaisprezece ani de când era pe plantaţia aceasta, nu vorbise 
niciodată cu stăpânul şi nici nu mersese în casa cea mare mai 
departe de bucătăria iui Bell. 

Şi-n timp ce Bell îl conducea din bucătărie prin hol, rămase 
cu ochii holbaţi la podeaua lustruită şi la pereţii înalţi, tapetaţi. 
Ea ciocăni într-o uşă uriaşă, sculptată. Dinăuntru stăpânul 
spuse: „Intră". Bell păşi înăuntru, întorcând u-se apoi cu un chip 
lipsit de orice expresie, făcându-i semn şi lui Kunta să vină. Nu 
văzuse niciodată o încăpere aşa de spațioasă; era cam cât tot 
hambarul de mare. Podeaua lustruită de stejar era acoperită cu 
covoare, iar pe pereţi atârnau tablouri şi tapiserii. Mobilele erau 
toate de un fel, închise la culoare şi lustruite, iar pe nişte rafturi 
scobite în perete se întindeau şiruri nesfârşite de cărţi. Domnul 
Waller citea ia o masă, la lumina unei lămpi de gaz cu un glob 
verzui de sticlă. 

- Toby, am nevoie de un vizitiu nou. Tu te-ai făcut bărbat în 
toată firea aici, pe plantaţia mea, şi cred că îmi eşti credincios, îi 
spuse el străful'gerându-l cu ochii lui mari, albaştri şi fermi. Bell 
mi-a spus că nu pui băutură în gură. Asta îmi place şi am băgat 
de seamă că te porţi frumos. 

Stăpânul se opri. Bell îi aruncă lui Kunta o privire. 

- Da' domnu' conaşu', spuse el iute. 

- Ai văzut ce-a păţit Luther? întrebă stăpânul 

- Dă, domnu'. 

încruntându-se, stăpânul vorbi aspru şi rece: 

- Te-aş vinde într-o clipită, până şi pe Bell aş vinde-o, dacă 
v-aţi arăta amândoi fără bun simţ. 

Şi-n timp ce ei rămaseră acolo tăcuţi, stăpânul deschise 
cartea din nou. 

- Ei bine, de mâine te-apuci de treabă. Merg la New-port; 
pân-o să înveţi, o să-ţi arăt eu drumul. Să-i dai nişte haine ca 


lumea. Şi să-i spui scripcarului să se ocupe el de-acum înainte 
de grădină, în locul lui Toby. 

-Da domnu' conaşu', răspunse Bell, retrăgându-se 
împreună cu Kunta. 

A doua zi dis-de-dimineaţă, Bell îi aduse hainele, iar 
scripcarul şi bătrânul grădinar îl ajutară să-şi îmbrace pantalonii 
de pânză de dril apretaţi şi călcaţi şi cămaşa de cânepă. Nu 
arătau prea rău, dar când îi mai puseră şi şnurul acela negru la 
gât, se simţi de-a dreptul caraghios. 

- Nu-i departe pân' la Newport, chiar lângă Tribunalul 
Spotsylvania, îl spuse bătrânul grădinar. Acolo e una din casele 
alea mari ale bătrânului Waller. 

Curând, văzându-şi de noile sale îndatoriri, lui Kunta îi pieri 
şi cea mai mică urmă de emoție ce i-ar fi stârnit-o gândul de a-şi 
putea părăsi grădina, pentru a-şi mai lărgi orizontul, aşa cum 
făcuseră şi unchii lui Janneh şi Saloun. 

Chemat de urgenţă de pacienţii săi, la orice oră din zi şi 
noapte, domnul Waller îl punea în grabă pe Kunta să înhame caii 
şi s-o pornească în goană, străbătând mile întregi pe drumuri 
înguste şi întortocheate, care nu erau cu nimic mai netede decât 
miriştile din jur. Zgâlţâindu-se şi aplecându-se într-o parte şi-ntr- 
aita peste făgaşele săpate în drum şi peste o mulţime de 
hârtoape, pocnindu-şi biciul până scotea sufletul cailor, făcându- 
| pe domnul 

Waller să se ţină de marginile cabrioletei, Kunta se dovedea 
destul de îndemânatic la mânuitul frâielor, încât ajungeau 
întotdeauna teferi la destinaţie. 

într-o dimineaţă apăru în galopul calului John, fratele 
stăpânului, care-i povesti înnebunit că pe nevastă-sa o 
apucaseră durerile facerii cu două luni mai înainte decât se 
aşteptase. Calul domnului John era prea istovit ca să se întoarcă 
imediat, aşa încât Kunta îi duse pe amândoi până la plantaţia 
domnului John tocmai la momentul potrivit: se auzi strigătul 
ascuţit ai pruncului nou născut. Era o fetiţă de cinci pfunzi, îi 
povesti la întoarcere cona-şul, şi aveau s-o boteze An ne. 

în vara şi în toamna aceluiaşi an, izbucni o molimă care 
cuprinde aproape întreg ţinutul, încât domnul Waller şi Kunta_ 
cu greu putură face faţă, molipsindu-se şi ei curând. înghițind 
doze zdravene de chinină ca să se poată ţine pe picioare, putură 
salva multe vieţi, mai multe decât cele ce se prăpădiră. De- 


acum, viaţa lui Kunta deveni o înlănţuire de popasuri în 
bucătăriile caselor celor mari, de moţăieli pe vreo saltea în 
colibe ori în vreo căpiţă de fân, sau de ore nesfârşite de aşteptat 
dinaintea cocioabelor sau a caselor înstărite, auzind aceleaşi 
strigăte de durere, până când apărea stăpânul şi se întorceau 
acasă, ori cel mai adesea porneau mai departe, la alt pacient. 

Domnul Waller nu gonea însă numai după treburile 
meseriei. Câteodată se scurgeau săptămâni întregi fără nici o 
chemare grabnică, în afară de vizite la un şir nesfârşit de rude şi 
prieteni, ale căror plantaţii se aflau în vecinătate. în astfel de 
împrejurări, mai ales primăvara şi vara, când pajiştile erau 
smălţuite de flori şi împânzite de fragi şi tufe de mure, iar 
gardurile acoperite de frunzişul bogat a tot felul de plante, 
cabrioleta se legăna domol, trasă de o pereche nespus de 
frumoasă de cai murgi, iar domnul Waller îşi mai scotea din 
când în când capul de sub coviltirul ce-i apăra de soare. Peste 
tot ţâşneau în zbor prepeliţe, ţopăiau cardinalii cu penele de un 
roşu aprins şi se auzeau trilurile ciocârliilor şi ale rândunicilor de 
noapte. Priveliştea pe care o îndrăgea Kunta ce! mai mult era 
aceea a câte unui stejar sau cedru singuratic în mijlocul vreunui 
câmp, căci îi amintea de boababii din Africă, despre care 
bătrânii spuneau că, în locul unde se înălţau ei, fusese cândva 
un sat. Şi-n astfel de clipe gândul îi'zbura înapoi, la Juffure. 

Stăpânul mergea cel mai adesea să-şi vadă părinţii, la 
Enfield, o plantație la hotarul dintre ţinutul Regele William şi 
ţinutul Regele şi Regina. Când se apropiau de casă, cabrioleta o 
lua pe o alee străjuită de două şiruri de copaci bătrâni, cunri 
aveau toate casele cele mari ale Wallerilor, şi se oprea sub 
nucul uriaş de pe pajiştea cea mare din faţa casei. Casa, mult 
mai mare şi mai arătoasă decât a stăpânului, se înălța pe o 
pantă domoală, la picioarele căreia curgea domol un pârâiaș. 

în primele câteva luni de când era vizitiu, bucătăresele de 
pe diferitele plantaţii unde mergea, dar mai ales trupeşa şi 
dispreţuitoarea negresă cu pielea ca tăciunele de la Enfield, îi 
priviseră cercetătoare,  apărându-şi domeniul la fel de 
înverşunate ca şi Bell la domnul Waller. Totuşi, văzându-i 
neclintita demnitate şi tăcere, nici una nu se încumeta să-l 
provoace direct în nici un fel; iar el îşi golea, fără o vorbă, 
farfuria cu orice fel de mâncare i s-ar fi dat, în afară de carne de 
porc. Până la urmă, începură să se deprindă cu felul lui 


morocănos de a fi şi, după a şasea sau a şaptea vizită, până şi 
bucătăreasa de la Enfield socoti că era destul de vrednic să stea 
de vorbă cu ea şi catadicsi să-i adreseze câteva cuvinte. 

- Ştii ce casă-i asta unde eşti? îl întrebă ea aşa, dintr-o dată, 
în vreme ce el mânca, dar fără să aştepte răspuns urmă: Asta-i 
prima casă a Wallerilor din Statele Unite.. De mai bine d'o sută 
cincizeci de ani, n-au trăit aci decât Walleri. Vatra căminului 
nostru e făcută din cărămizi aduse cu corăbiile tocmai din 
Anglia, îi mai spuse ea, mândră. 

Din când în când, domnu! Waller mai făcea câte o vizită şi 
la Newport, primul loc unde fusese Kunta când începuse să 
mâne caii; şi nu-i venea să creadă că de atunci trecuse un an 
întreg. Acolo locuiau bătrânul unchi şi mătuşa stăpânului, într-o 
casă care semăna foarte mult cu cea de la Enfield. în vreme ce 
albii mâncau în sufragerie, bucătăreasa îi dădea lui Kunta de 
mâncare în bucătărie, umblând ţanţoşă, de colo până colo, cu o 
legătură mare de chei prinsă cu o cureluşă de şorţ. Kunta 
observase că la toate casele, negresa mai mare peste toţi 
servitorii purta astfel de chei. în afară de cheile de lâ cămară, 
afumătoare, pivniţă şi de la alte locuri unde ţineau proviziile, 
Kunta află că mai erau şi cheile de la toate camerele şi 
dulapurile din casa cea mare. Toate bucătăresele pe care le 
cunoştea umblau zăngănindu-şi cheile ca semn al importanţei şi 
încrederii de care se bucurau; dar dintre ele, aceasta de aici le 
zornăia cel mai tare. 

La una din ultimele vizite, considerând şi ea, la fel ca 
bucătăreasa de la Enfield, că la urma urmei era un om la locul 
lui, făcându-i semn cu degetul la buze, îl conduse în vârful 
picioarelor pe Kunta până la o încăpere din casa cea mare. 
Deschizând cu mare ceremonie uşa cu una din cheile atârnate 
de şorţ, îl băgă înăuntru şi-i arătă ceva pe un perete, 
explicându-i că era blazonul Wallerilor, armura, sigiliul, 
pistoalele şi o sabie, toate de argint, împreună cu cartea de 
rugăciuni a primului colonel Waller. 

încântată de mirarea vădită a lui Kunta, ea exclamă: 

- Bătrânul colonel a construit casa de la Enfield, dar e 
îngropat aici, la noi. 

leşind afară, îi arătă mormântul şi inscripţia gravată pe el. 
După un timp, în care Kunta rămase cu ochii pierduţi la el, 
bucătăreasa îl întrebă cu prefăcută indiferenţă: 


- Vrei să ştii ce scrie acolo? 

Kunta dădu din cap, iar ea se porni să-i „citească" de fapt 
să-i recite inscripţia de mult învățată pe de rost: „Sfinţită în 
memoria colonelului John Waller gentleman, al treilea fiu al lui 
John Waller şi al lui Mary Key, veniţi în Virginia în 1635 din 
Newport Paganel, Buckinghamshire." 

- N-ai fost sus şi n-ai de unde să ştii că avem paturi cu 
baldachinele prinse pe câte patru stâlpi, atât de înalte încât le 
trebuie scări ca să suie în ele, iar dedesubt încap pătuţuri de 
copii pe roţi. Şi să-ţi mai spun ceva: toate paturile alea, 
cărămizile căminului, grinzile casei, balamalele uşilor şi tot ce 
mai avem au fost făcute doar de mâna sclavilor negri. 

în curtea din spatele casei, ea îi arătă lui Kunta prima 
țesătorie pe care-o văzuse în viaţa lui. în apropiere se afla 
curtea sclavilor, cam la fel de mare cât a lor, îndărătul ei se 
întindea un heleşteu, iar mai departe cimitirul sclavilor. 

- Ştiu că p-ăsta nu voiai să-l vezi, spuse ea citindu-i 
gândurile. 

Kunta se întreba în sinea lui dacă ea îşi dădea seama cât de 
ciudat şi de trist era s-o auzi vorbind, aşa cum făceau mulţi 
sclavi, despre „noi" şi „al nostru", de parcă ar fi stăpânit 
întreaga plantație pe care trăia. 


CAPITOLUL 58 


- Cum se face că de câteva luni stăpânul se duce atât de 
des pe la neisprăvitul ăla de frate-său? îl întrebă Bell într-o 
seară, când Kunta intră în bucătărie abia târându-şi picioarele, 
reîntors de pe plantaţia domnului John. Ştiam că nu se prea au 
la inimă. 

- Cred că conaşu' se prăpădeşte după fetiţa aia mică a lor, 
răspunse Kunta plictisit. 

- E o scumpete de copil, spuse Bell; şi apoi adăugă: Cred că 
dom'şoara Anne îi aduce aminte de copila lui, care s-a prăpădit. 

Kunta dădu din umeri. Deşi nu-l prea înghiţea pe Roosby, 
vizitiul cel cu mutra acră al domnului John,' Kunta răsuflase 


uşurat săptămâna trecută când stăpânul îşi invitase, la rândul 
lui, fratele. 

Bell îşi aduse aminte că în ziua aceea, când dădeau să 
plece, stăpânul părea la fel de fericit ca şi nepoţica lui. 

După câteva zile, venind spre casă de la o plantație 
aproape de Newport, stăpânul îl mustră pe Kunta că trecuse 
fără să bage de seamă un drum pe care trebuiau s-o cotească. 
Foarte tulburat de ceea ce văzuse acolo, Kunta mâna caii fără 
să mai vadă nimic dinaintea ochiior. Şi chiar în timp ce bâiguia o 
scuză, întorcând cabrioleta, nu-şi putea lua gândul de la negresa 
aceea cu pielea foarte închisă, ce semăna a wolofă şi pe care o 
văzuse în curte şezând pe un buştean, alăptând la un sân un 
prunc negru, iar la celălalt sân un prunc alb. Această privelişte îi 
revoltase şi îl uimise în acelaşi timp, dar, cînd mai târziu, îi 
povestise grădinarului, acesta îi spuse: 

-Aproape că nu-i domn alb în toată Virginia care să nu fi 
supt de la o doică neagră ori care să nu fi fost cel puţin crescut 
de vreuna. 

La fel de respingătoare i se păruseră lui Kunta „jocurile" 
înjositoare pe care le văzuse adesea pe plantațiile unde 
umblase, între copii albi şi negri de aceeaşi vârstă. Se părea că 
nimic mai mult nu le plăcea copiilor albi decât să se joace de-a 
stăpânii ce se prefac că îi bat pe negri. Alteori se jucau de-a 
şcoala, iar copiii albi îi învățau pe negri să scrie şi să citească, 
dându-le întruna scatoalce şi răcnind la ei că sunt „neghiobi". 
Kunta obişnuia să le spună lui Bell, scripcarului şi grădinarului că 
i-arfi cu neputinţă să-i înţeleagă pe toubobi, chiar dacă ar trăi cu 
ei o sută de anotimpuri ploioase. 

Scripcarul îi povesti că o mulţime de copii negri învăţaseră 
să cânte la vioară, la clavecin şi la alte instrumente ascultând şi 
băgând de seamă cum îi învățau pe copiii albi profesorii de 
muzică aduşi tocmai de peste mări; iar grădinarul spuse că pe a 
doua plantație unde trăise el, fiul stăpânului crescuse împreună 
cu un negru de care se legase într-atât, încât tânărul alb îl luă 
pe negru cu el la colegiul William and Mary. 

- Asta nu-i prea venea la îndemână conaşului ăl bătrân, da' 
coniţa i-a spus: „Asta poate fi servitorul lui, dacă vrea." lar' mai 
pe urmă, când negrul ăsta s-a întors, ne-a povestit că o mulţime 
de conaşi tineri îşi luau negrii cu ei şi-i făceau valeţi, şi-i puneau 
să doarmă în aceeaşi cameră cu ei. Şi de multe ori îi luau cu ei 


chiar la şcoală şi se luau la întrecere al cui negru învăţa mai 
bine. lar negrul ăsta de pe plantaţia noastră nu numai că citea şi 
scria, dar ştia să şi socotească şi mai spunea pe de rosto 
mulţime de poezii şi alte d-as-tea de la colegiu. Da' tocmai 
atunci m-au vândut, aşa că nu mai ştiu ce s-a ales de el. 

- Mare noroc o avea de nu l-au curăţat, spuse scripcarul, că 
pe un negru d-ăsta imediat îl iau albii la ochi de se întâmplă 
vreo revoltă ori vreo răzmeriţă pe undeva. Nu face să ştii prea 
multe, tot aşa i-am spus şi africanului ăstuia al nostru, când a 
început să umble cu cabrioleta stăpânului. Gura închisă şi 
urechile destupate, doar aşa poţi învăţa cel mai bine... 

Curând după aceea Kunta află cât de bun era sfatul acesta, 
când domnul Waller îl luă pe un prieten de-al său o bucată de 
drum în cabrioletă. 

Vorbind de parcă Kunta nici nu s-ar fi aflat acolo şi spunând 
lucruri pe care el le-ar fi socotit nemaipomenite chiar dacă ei n- 
ar fi ştiut că în faţa lor se află un negru, amândoi discutau 
despre încetineala cu care desfac negrii seminţele de bumbac, 
la o vreme când cererile de pânză de bumbac se înmulţeau. Mai 
spuneau că preţurile cerute de negustorii de' sclavi şi de agenţii 
vapoarelor de sclavi crescuseră atât de mult, încât numai 
plantatorii cei mai avuţi îşi puteau permite să mai cumpere. 

- Dar chiar dacă-ţi permiţi, cu cât ai mai mulţi, cu atât cresc 
şi problemele, spuse stăpânul. Nu poţi şti unde mocneşte vreo 
răzmeriţă. 

- N-ar fi trebuit să le dăm arme şi să-i lăsăm să lupte 
împotriva albilor. Acum, uite rezultatul. 

Şi începu să povestească cum, pe o plantație aproape de 
Fredericksburg, nişte sclavi foşti soldaţi fuseseră prinşi înainte 
de a porni o răscoală. 

- Aveau muschete, tăişuri de coase, furci, îşi făcuseră chiar 
şi nişte sulițe, şi plănuiseră ca noaptea să-i omoare pe toţi şi să 
dea foc, iar ziua să umble pe furiş. Unul din capii revoltei spunea 
că erau pregătiţi să şi moară, dar nu înainte de a le face albilor 
ceea ce învăţaseră la război. 

-Ar fi putut prăpădi o mulţime de vieţi nevinovate, îl auzi 
Kunta răspunzând pe stăpân, cu glas grav. De ani de zile am 
spus că cel mai mare pericol care ne paşte este că o să ajungem 
să ne depăşească sclavii ca număr. 


- Ai dreptate! exclamă prietenul lui. Nu poţi şti care dintre 
cei ce-ţi fac temenele şi zâmbesc plănuiesc să-ţi taie beregata. 
Până şi cei din casă. Pur şi simplu nu mai poţi avea încredere în 
nici unul. Asta le e firea. 

Rămas cu spatele înţepenit ca o scândură, Kunta îl auzi pe 
stăpânul lui spunând: 

- Ca doctor, nu o dată am văzut albi murind... ei bine, n-am 
să-ţi spun mai mult de-atât: că la unii am început să am 
oarecare bănuieli. 

Abia mai simţindu-şi frâiele în mâini, Kunta nu putea 
înţelege cum de nu-şi dădeau seama că el e acolo şi-i aude. Şi în 
minte îi veneau toate lucrurile pe care le auzise şi el în aproape 
cei doi ani de când mâna cabrioleta stăpânului. Aflase de o 
mulţime de bucătărese şi fete în casă care zâmbeau şi făceau 
temenele servind la masă mâncăruri în care puseseră propriile 
lor murdării, sticlă pisată, arsenic ori alte otrăvuri. | se mai 
povestise de prunci albi care muriseră într-un mod ciudat, fără 
să se dea de urma acului care fusese înfipt de servitoare în 
capetele lor moi, acolo unde părul era mai des. lar o 
bucătărească îi arătase o colibă unde locuise mai de mult o 
bătrână doică neagră ce fusese bătută cumplit şi vândută, 
pentru că-l vătămase pe copilul stăpânului ce-o lovise. 

Lui Kunta i se părea că femeile negre erau şi mai curajoase 
decât bărbaţii. Dar poate că aceasta era numai o impresie, 
pentru că femeile puneau totul la suflet mai iute; şi se răzbunau 
de obicei pe albii care le năpăs-tuiseră. Bărbaţii se arătau mult 
mai închişi la fire şi mai puţin răzbunători. Scripcarul îi povestise 
de un vechil alb care fusese spânzurat de un copac de tatăl unei 
negrese, pentru că-l prinsese violând-o pe fată. 

Pe plantaţia Waller nu izbucniseră niciodată răscoale, nici 
măcar nu avuseseră loc incidente, dar Kunta auzise despre unii 
negri, chiar din ţinutul Spotsylvania, care ascunseseră muschete 
şi alte arme, jurând să-şi omoare stăpânul sau stăpâna, ori chiar 
pe amândoi, şi după aceea să dea foc plantațiilor. lar, printre 
oamenii cu care trăia, se aflau unii ce se adunau în taină să 
discute ceea ce se întâmpla cu sclavii din alte părţi şi ce-ar 
putea face ca să-i ajute; dar până acum nu întreprinseseră nimic 
-vorbeau doar. 

Pe Kunta nu-l poftiseră niciodată să vină cu ei, poate pentru 
că, socotea el, nu le-ar fi putut fi de folos din pricina piciorului la 


nici un fel de faptă. Dar oricare ar fi fost motivele pentru care o 
făceau, iui îi părea bine. Deşi le dorea noroc în ceea ce se vor 
hotărî să facă, Kunta nu credea că o răscoală ar putea reuşi în 
vreun fel, sub o astfel de soartă copleşitoare. S-ar putea ca, aşa 
cum spusese domnul Waller, negrii să-i întreacă în curând la 
număr pe albi, dar niciodată nu vor putea fi mai puternici. 

Cel mai de temut duşman, după părerea lui Kunta, erau 
însă negrii slugoi, dintr-aceia care făceau exact ceea ce li se 
cerea, sau care se uitau într-altă parte atunci când albii le 
tăvăleau femeile prin fân. Erau chiar pe plantaţia lor unii, pe 
care stăpânul putea să-i lase singuri un ân întreg şi să-i 
găsească după aceea tot acolo, văzându-şi de treabă. 

Poate că începuse şi el să devină tot ca ei, se gândea 
Kunta. Ori poate că se mai maturizase. Sau începuse pur şi 
simplu să îmbătrânească. 


CAPITOLUL 59 


Kunta aţipise sub un stejar din curtea unei plantaţii, unde 
venise cu stăpânul care îngrijea o familie întreagă cuprinsă de 
molimă. Când cornul sună chemându-i pe lucrătorii de la câmp 
pentru cină, Kunta tresări. Trecând pe lângă el să se spele 
pentru cină, Kunta băgă de seamă că erau vreo douăzeci, 
treizeci de sclavi. Se mai uită încă o dată la ei. Poate că nu se 
trezise bine, căci i se părea că patru - un bărbat, o femeie şi doi 
copii cam de vreo zece-doisprezece ani, erau albi. 

- Ăştia-s albi d-ăia cu contract, îl lămuri câteva clipe mai 
târziu prietena lui, bucătăreasa, când el se arătă nedumerit. Au 
venit aici cam de vreo două luni. Sunt o familie, de undeva, de 
peste mări. Conaşu' le-a plătit drumul încoace cu vaporul şi ei 
trebuie să-i dea acum banii îndărăt, muncind şapte ani ca sclavi. 
Apoi sunt liberi ca toţi albii. 

-Şi stau tot în curtea sclavilor? 

- Da, au o colibă oleacă mai încolo de a noastră, şi-i la fel de 
dărăpănată ca şi ălelalte. Şi de mâncat mănâncă aceeaşi 
fiertură ca noi. Şi nici la câmp nu se poartă nimeni altfel cu ei. 

- Ce fel de oameni sunt? 

-îşi văd de ale lor, nu se amestecă cu noi, da-s cumsecade. 
Nu seamănă cu noi, dar îşi fac treaba şi nu dau nimănui bătaie 
de cap. 


Kunta sccotea că sclavii aceştia albi trăiau mult mai bine 
decât cei mai mulţi albi liberi pe care-i văzuse împreună cu 
conaşu!. înghesuiți câte zece, doisprezece, oameni şi copii, claie 
peste grămadă în bordeie cu o singură încăpere, aşezate pe 
câte o întindere mică de lut roşu sau de teren mlăştinos, abia îşi 
duceau zilele, încât negrii le scoseseră şi un cântec batjocoritor: 
„Doamne, decât alb sărac, lasă-mă mai bine să fiu negru." Deşi 
el nu văzuse niciodată cu ochii lui, auzise că unii albi dintr- 
aceştia erau atât de săraci încât mâncau chiar din gunoaie. Și 
duhneau de la depărtare, de parcă ar fi dormit împreună cu 
câinii lor plini de purici, ceea ce unii şi făceau. Străduindu-se să 
respire pe gură, în vreme ce-l aştepta în faţa cocioabei în 
cabrioletă pe stăpânul ce-i îngrijea de pelagră sau de scorbut pe 
vreunul din ei, Kunta văzuse femeile şi copiii arând şi 
desţelenind pământul, în vreme ce bărbaţii stăteau tolăniţi sub 
un copac cu o carafă de rachiu şi cu câinii lor, scărpinându-se cu 
toţii. Nu era de mirare de ce îi dispreţuiau domnii cei avuţi şi 
chiar şi sclavii, numindu-i „pleavă, puturoşi, sărăntoci care nu 
fac două parale." 

Kunta vedea cete întregi de astfel de neisprăviţi tăn-dălind 
în jurul tribunalului ori al cârciumii, chiar dacă abia se ridicase 
soarele pe cer, îmbrăcaţi în vechituri slinoase, asudate şi 
zdrenţuite, duhănind buruiana aceea puturoasă de tutun, dând 
pe gât câte o duşcă din sticlele de rachiu pe care le purtau în 
buzunare, râzând şi strigând răguşit unul ia altul, şezând 
îngenuncheaţi în drum să joace cărţi sau zaruri pe bani, până 
când, în cele din urmă, se luau la bătaie. Lui Kunta i se părea că 
până şi animalele sălbatice din ţara lui aveau mai multă 
demnitate decât arătările astea. 

Bell îi mai povestise despre unii sărăntoci albi care fuseseră 
biciuiţi pentru că-şi bătuseră nevestele, ori fuseseră condamnaţi 
la un an de închisoare pentru viol. De multe ori albii se 
înjunghiau ori se împuşcau, şi atunci erau puşi să muncească 
şase luni ca sclavi. Dar oricât le-ar fi plăcut să săvârşească tot 
felul de cruzimi între ei, Kunta ştia pe propria lui piele că şi mai 
mult le plăcea să-i năpăstuiască pe negri. Astfel de sărântoci 
albi, femei şi bărbaţi, îi huiduiseră şi-şi bătuseră joc de ei, 
împun-gându-i.cu bețe pe sclavii înlănţuiţi coborând de pe 
piroga cea mare. Tot un sărăntoc dintr-acesta alb, un vechii, îl 
biciuise fără milă pe plantaţia domnului John. Şi tot nişte 


prinzători de sclavi netrebnici îşi găsiseră mare bucurie tăindu-i 
lui piciorul. Dar mai auzise de alţi sclavi fugari, prinşi de 
„poteră", cărora nu li se lăsase putinţa să aleagă, aşa cum 
putuse el, şi ajunseseră înapoi pe plantație sfâşiaţi şi rupţi în 
bătaie, de nu-i mai putea recunoaşte nimeni, dar şi castraţi. 
Niciodată nu putuse pricepe de ce albii săraci îi urau' atât de 
tare pe negri. Poate din cauza albilor bogaţi, după cum îi 
spusese scripcarul, care aveau tot ce le lipsea lor - avuţie, 
putere, pământ şi sclavi îmbrăcaţi, hrăniţi şi adăpostiţi, în timp 
ce ei abia îşi târau zilele. Nu simţea însă nici un strop de milă 
pentru ei, ci numai o scârbă fără margini care creştea pe 
măsură ce se scurseseră anii de când unul din ei, cu o singură 
lovitură de topor, secerase ceva din el, mult mai preţios decât 
însăşi viaţa - speranţa de libertate. 

Spre sfârşitul verii anului 1786, Kunta venea din capitala 
ținutului cu o veste care-i stârnise sentimente contradictorii. La 
fiecare colţ de stradă văzuse albii adu-nându-se, fluturând ziarul 
şi discutând aprins despre ceea ce scria acolo, că tot mai mulţi 
quakeri nu numai că îi încurajează pe sclavi să scape, dar 
începuseră să-i ajute, ascunzându-i şi conducându-i în Nord. 
Sărăntocii albi strigau la un loc cu domnii bogaţi să-i ungă cu 
smoală şi să-i tăvălească în fulgi, sau chiar să-i spânzure pe toţi 
quakerii bănuiţi de astfel de acte revoltătoare. Kunta nu putea 
crede că un quaker sau altcineva ar putea ajuta să scape mai 
mulţi decât vreo câţiva sclavi, care mai devreme sau mai târziu 
tot vor fi prinşi. 

Târziu, în seara aceea, după ce Kunta le povestise ceea ce 
văzuse şi auzise, scripcarul le spuse şi el că, în timp ce cânta la 
un bal în ţinut, îi văzuse pe toţi rămânând dintr-o dată cu gurile 
căscate; şi atunci a tras şi el cu urechea şi a auzit un avocat 
spunând în mare taină unor plantatori că un quaker bogat, 
numit John Pleasant, eliberase în testamentul său peste o sută 
de sclavi ai lui. Bell, care ajunsese mai târziu, povesti şi ea că-l 
auzise pe domnul Waller vorbind aprins cu nişte oaspeţi ce-i 
avusese la cină despre faptul că într-un stat din Nord, 
Massachusetts, fusese de curând abolită sclavia şi se zvonea că 
şi alte state de pe acolo aveau de gând să facă acelaşi lucru. 

- Cum adică, s-o 'bolească? întrebă Kunta. 

- Adică o veni vremea când o să fim şi noi, negroteii, liberi, 
îi explică bătrânul grădinar. 


CAPITOLUL 60 


De la o vreme Kunta băgă de seamă că petrecea tot mai 
puţin timp stând de vorbă cu scripcarul, care fusese odinioară 
singurul motiv ce-l atrăgea la astfel de întruniri; acum vorbea 
mai mult cu Bell sau cu bătrânul grădinar. Nu s-ar fi putut spune 
că prietenia lor se răcise, dar scripcarul nu se putea împăca cu 
gândul că acum Kunta începuse să-i ia locul de aducător de 
veşti şi de zvonuri de afară. Nu s-ar fi putut spune că scripcarul 
devenise un om tăcut, dar faimoasele lui cuvântări se scurtau şi 
tot mai rar le cânta din scripcă. După ce într-o seară păruse 
foarte abătut, Kunta o întrebă pe Bell dacă nu cumva făcuse el 
ori spusese ceva care să-l jignească. 

- Nu te mai închipui atâta, îi spuse ea. De luni de zile, bate 
zi şi noapte tot ţinutul ca să cânte pentru albi. E prea obosit ca 
să-i mai turuie gura ca mai înainte, ceea ce pe mine nu mă 
supără de loc. Şi de câte ori cântă la balurile alea ale albilor, pe 
la care umblă capătă niscaiva dolari... Şi chiar dacă conaşu' îşi 
opreşte partea lui, tot îi mai rămân şi lui câţiva cenți, aşa că d- 
aia nu se mai oboseşte să cânte şi pentru noi, negrii - doar 
poate dacă-om face vreo chetă, şi-atunci să-l vezi cum se 
porneşte şi pentru o leţcaie. 

Bell ar fi căzut în oala cu supă dacă l-ar fi văzut zâmbind. O 
singură dată îl văzuse totuşi zâmbind, când auzise de un sclav 
de pe o plantație învecinată, care fugise ajungând teafăr în 
Nord. 

- Am auzit că scripcarul vrea să strângă tot ce câştigă ca 
să-şi răscumpere libertatea, spuse ea mai departe. 

- Când o ajunge să aibă cât îi trebuie, răspunse Kunta 
serios, o să fie atât de bătrân că n-o să se mai poată clinti din 
coliba lui. 

Bell se porni să râdă atât de tare, încât fu într-adevăr cât pe 
ce să cadă în oala cu supă. 

Dar, după ce îl auzi cu cât foc cânta într-o seară, Kunta se 
gândi că dacă scripcarul nu va reuşi să-şi dobândească 
libertatea, aceasta nu se va întîmpla pentru că nu s-ar fi 
străduit. El tocmai îl lăsase pe stăpân şi se aşezase la vorbă cu 
ceilalţi vizitii afară, sub un copac pe pajiştea casei, când se porni 
orchestra condusă de scripcar, care se vedea cât de colo că era 


în formă în seara aceea. Cântară un dans virginian atât de 
săltăreţ, că albii dansau de le scăpărau picioarele. 

Din locul unde stătea el, Kunta vedea siluetele perechilor 
tinere cum ieşeau din holul cel mare pe terasă şi intrau înapoi 
pe altă uşă. Când se termină dansul, se aşezară cu toţii la o 
masă mare, scăldată de lumina policandrelor şi încărcată cu 
atâtea bucate cât nu vedeau toţi sclavii de pe o plantație într-un 
an întreg. lar după ce se îndestulară cu toţii, ba fiica cea 
durdulie a gazdei mai merse la bucătărie încă de vreo trei ori să 
mai ceară, bucătăreasa le trimise vizitiilor o tavă plină cu ceea 
ce rămăsese de la masă şi o carafă de limonada. Crezând că 
stăpânul ar vrea poate să se pregătească de plecare, Kunta 
înfulecă în grabă un copan de pui şi un fel de ceva cu o cremă 
dulce şi lipicioasă, pe care ceilalţi vizitii îl numeau „icler". Dar 
domnii, în costumele lor albe, mai rămaseră încă multe ceasuri 
stând de vorbă, dând din mâinile în care ţineau trabucuri lungi, 
sorbind din când în când din paharele ce scânteiau la lumina 
candelabrelor, în timp ce nevestele lor, în rochii minunate, îşi 
făceau vânt cu batistele şi se fandoseau îndărătul evantaielor. 

Prima dată când îl dusese pe stăpân la unii din 
„simandicoşii" ăştia, cum îi numea Bell, Kunta se simţise 
copleşit de sentimente contradictorii - uimire, indignare, invidie, 
dispreţ, fascinaţie şi scârbă, dar mai ales îl năpădea o tristeţe şi 
o singurătate adâncă, după care îi trebuia aproape o săptămână 
ca să-şi revină. Nu-i venea să creadă că putea exista atâta 
bogăţie şi că oamenii trăiau cu adevărat aşa. Numai după mult 
timp şi după ce-l purtă pe stăpân pe la mai multe petreceri 
dintr-acestea, îşi dădu seama că lucrurile nu stăteau de fapt 
aşa, că totul nu era altceva decât un vis ciudat şi frumos pe care 
albii şi-l ţeseau singuri, o minciună pe care şi-o spuneau unii 
altora, că din mârşăvie poate ieşi bunătate şi că era cu putinţă 
să te porţi civilizat unul cu altul chiar dacă nu-i consideri oameni 
pe aceia din sângele, sudoarea şi chiar laptele matern al cărora 
puteau duce viaţa de aleşi ai soartei pe care o trăiau ei. 

Kunta vrusese să-i împărtăşească aceste gânduri lui Bell 
sau bătrânului grădinar, dar nu ar fi putut găsi cuvintele 
potrivite ca să se facă înţeles în graiul toubobului. Şi oricum, 
amândoi trăiseră aici toată viaţa şi nu te puteai aştepta să 
gândească la fel cu el, care vedea totul din afară, ca unul care 
se născuse liber. Aşa că, la fel ca şi în alte daţi când se gândise 


la astfel de lucruri, le păstrase pentru sine, dar se pomenea 
întotdeauna dorin-du-şi, chiar după atâta amar de vreme, să nu 
se fi simţit atât de singur. 

După vreo trei luni, domnul Waller - împreună cu „toţi cei ce 
se socoteau oameni de seamă în statul Virginia", după spusele 
scripcarului - fu invitat la balul pe care părinţii lui îl dădeau în 
fiecare an la Enfield de Ziua Gratitudinii. Cum stăpânul trebuise, 
ca de obicei, să se oprească pe drum să mai vadă de vreun 
pacient, ajunseră ceva mai târziu, iar Kunta îşi dădu seama că 
petrecerea era în toi, în timp ce ei intrau pe aleea străjuită de 
copaci, luminată de la un capăt la altul. După ce trase în faţa 
intrării, rămase lângă cabrioletă. Deodată auzi ceva.' Pe undeva, 
foarte aproape, cineva bătea cu degetele şi cu palmele un 
instrument dintr-o tigvă, asemănător cu o tobă gqua-qua, într-un 
ritm atât de pătrunzător şi de puternic, încât nu putea fi altceva 
decât african. 

Rămase nemişcat până când văzu uşa închizându-se în 
urma stăpânului. Apoi azvârli frâiele în mâna grăj-darului ce-l 
aştepta şi o porni cât îl lăsă piciorul să meargă de iute până în 
curtea din spatele casei. Sunetul care se înteţea tot mai mult 
părea că vine din mijlocul unei gloate de negri care dansau, 
bătând din palme, la lumina unor felinare pe care Wallerii le 
îngăduiseră sclavilor să le aprindă perttru a sărbători şi ei Ziua 
Gratitudinii. Neluân-du-le în seamă supărarea că dădea buzna 
printre ei, Kunta ajunse în mijloc şi acolo îl văzu - un om cu 
pielea foarte neagră, slab şi cărunt, stând ghemuit şi sunându-şi 
instrumentul qua-qua între un cântăreţ la mandolină şi alţii doi 
care ţineau hangul bătând din ciolane de vită. Şi-n timp ce 
muzicanţii îşi ridicară privirile, atraşi de mişcarea bruscă, ochii 
lui Kunta îi întâlni pe ai toboşarului şi într-o clipă ţâşniră unul în 
braţele celuilalt, lăsându-i pe ceilalţi negri cu gurile căscate, sau 
râzând pe înfundate. 

- Ah-salakium-salaam! 

- Malakium-salaam! 

Aceste saluturi li se iviseră atât de firesc pe buze, de parcă 
nici unul nu părăsise vreodată Africa. Kunta îl împinse uşor pe 
bărbatul mai vârstnic în faţă, să-l vadă mai bine: 

- Nu te-am mai văzut până acum aici, se miră el. 

- Abia m-au cumpărat de pe o altă plantație, îi răspunse 
celălalt. 


- Stăpânul meu e băiatul lu' stăpânu-tău, îi spuse Kunta, eu 
sunt vizitiul iui. 

Cei din jur începuseră să murmure, nerăbdători să înceapă 
din nou muzica, vădit stânjeniţi de faptul că cei doi îşi dădeau 
atât de făţiş în vileag apartenenţa africană. 

- Mai vin eu pe aici, îi spuse Kunta. 

- Salakium-salaam! îi răspunse toboşarul, reluându-şi locul 
între ceilalţi muzicanți. 

Kunta rămase o clipă, în vreme ce muzica se porni din nou, 
apoi întorcându-se brusc, o luă” înapoi prin mulţime, cu capul 
plecat, stânjenit şi abătut, îndreptându-se spre cabrioletă să-şi 
aştepte stăpânul. 

în săptămânile ce urmară Kunta îşi tot frământa mintea cu 
întrebări. Din ce trib era toboşarul? Se vedea că nu era 
mandinka şi nici din celelalte triburi gambiene de care să fi ştiut 
ori să fi văzut Kunta în ţara lui sau pe piroga cea mare. După 
părul lui cărunt, se vedea că era mult mai în vârstă, iar Kunta se 
întreba dacă nu ar fi cumva cam de o seamă cu Omoro. Şi cum 
se făcuse că simţise fiecare că şi celălalt era credincios întru 
Ailah? Faptul că toboşarul se descurca la fel de uşor în limba 
toubobului cât şi în cea a Islamului dovedea că se afla de mult în 
ţara albilor, cu siguranţă de mai multe anotimpuri ploioase 
decât Kunta. Toboşarul îi spusese că fusese cumpărat de curând 
de tatăl domnului Waller, dar pe unde oare mai umblase în 
tărâmul acesta al toubobului, în toate anotimpurile ploioase care 
trecuseră? 

Kunta îşi amintea şi de alţi africani pe care se întâmplase 
să-i vadă în cele trei anotimpuri ploioase de când mâna 
cabrioleta stăpânului, dar din nefericire pe cei mai mulţi îi 
întâlnise atunci când se afla cu stăpânul şi nu putuse nici măcar 
să le facă un semn cu capul, darmite să stea de vorbă cu ei. 
Printre aceştia, unul sau doi fuseseră fără îndoială din tribul 
mandinka. Pe cei mai mulţi africani îi văzuse însă pe când trecea 
sâmbătă dimineaţa pe lângă locurile unde se vindeau sclavii la 
licitaţie. Dar' după ceea ce păţise într-o dimineaţă, cam cu şase 
luni în urmă, îşi pusese în minte să nu mai treacă niciodată pe 
lângă astfel de locuri, dacă i-ar fi fost cu putinţă s-o facă fără ca 
stăpânul să bage de seamă. în ziua aceea, trecând pe lângă o 
licitaţie, văzu o tânără din tribul yola care ţipa de ţi se rupea 
inima. întorcând faţa să afle ce se întâmpla, Kunta dădu de ochii 


femeii care-l fixau, de gura ei larg deschisă ce-l implora să o 
ajute. Năpădit de ruşine şi amărăciune, Kunta plesnise cu biciul 
peste crupele cailor, care o porniseră în goană, zgâlţâindu-l pe 
stăpân şi băgând groaza în Kunta de ceea ce o să urmeze, dar 
stăpânul nu spusese nimic. 

Altădată Kunta se întâlnise cu un african într-o după-amiază 
când îşi aştepta stăpânul în capitala ținutului, dar nici unul 
dintre ei nu cunoştea graiul tribului celuilalt, iar africanul nu 
învățase încă limba toubobului. Lui Kunta i se păru de necrezut 
ca, abia după douăzeci de anotimpuri ploioase petrecute în ţara 
albilor, să se poată întâlni cu un alt african şi să nu aibă cum să 
se înţeleagă cu el 

Dar în următoarele două luni din primăvara anului 1788., iui 
Kunta i se păru că stăpânul îşi vizitează toţi pacienţii, toate 
rudele şi prietenii cale de cinci ţinuturi, în afară de propriii lui 
părinţi de la Enfield. Odată i-a dat cfiiar prin cap să-l roage să-i 
dea un permis de trecere, căci nu-i ceruse aşa ceva niciodată 
până atunci, dar aceasta ar fi însemnat ca stăpânul să-l întrebe 
unde voia să se ducă şi din ce pricină. Ar fi putut spune că 
mergea s-o vadă pe Liza, bucătăreasa de la Enfield, numai că 
stăpânul ar putea astfel intra la bănuieli că ar fi ceva între ei şi 
ar putea să pomenească şi părinţilor lui, care la rândul lor să-i 
spună Lizei, şi atunci nu o s-o mai poată scoate la capăt cu ea, 
căci, după cum văzuse, Liza pusese ochii pe el, sentiment pe 
care Kunta nu îl împărtăşea câtuşi de puţin, aşa că se lăsă 
păgubaş. 

Nerăbdător să ajungă cât mas iute la Enfield, începuse să 
fie mai arţăgos cu Bell, cu atât mai mult cu cât nu i se putea 
destăinui, sau cel puţin aşa credea el, cunoscându-i prea bine 
îndârjirea împotriva a tot ceea ce era african. 

într-o duminică, imediat după prânz, stăpânul trimise după 
el să înhame caii. Pleca la Enfield. Kunta dădu buzna afară, 
lăsând-o pe Bell cu gura căscată de uimire. 

Când intră în bucătăria de la Enfield, Liza trebăluia printre 
oalele ei. O întrebă ce face, adăugând grăbit că nu-i era foame. 

- De când nu te-am mai văzut! exclamă ea cu o voce caldă, 
dar chipul i se întunecă pe dată. Am auzit că te-ai întâlnit cu 
africanul ăla de-l avem noi. A aflat şi stăpânul, s-au găsit nişte 
negrotei să-i spună, dar el n-a zis nimic, aşa că n-ai de ce să-ţi 
faci griji. 


îl apucă pe Kunta de mână şi i-o strânse. - Mai stai niţei. 

Kunta simţea că plesneşte de nerăbdare, dar Liza se 
apucase să-i pregătească cu îndemânare două sandvişuri cu 
carne de vacă, pe care i le împacheta. | le dădu strân-gându-l 
din nou de mână. Apoi îl conduse până la uşa bucătăriei şi se 
opri şovăind: 

- Ştii ceva? Nu ţi-am spus pentru că nu m-ai întrebat 
niciodată. Maică-mea era şi ea din Africa. Şi cred că d-aia mi-ai 
căzut cu tronc. 

Văzându-l cât de nerăbdător era să plece, Liza se răsud 
brusc şi-i arătă cu degetul: 

- Ala şade în coliba d-acolo, aia cu coşul dărâmat. Azi 
stăpânul le-a dat drumul la toţi negroteii şi-au plecat care 
încotro şi n-or să vină îndărăt până nu se întunecă. Bagă însă de 
seamă să fii la cabrioletă înainte de-a ieşi stăpânul să te caute! 

Kunta străbătu, şchiopătând în grabă, curtea sclavilor 

şi bătu la uşa colibei dărăpănate, cu o singură încăpere. 

- Cine-i? întrebă vocea pe care şi-o amintea atât de bine. 

- Ah-salakium-salaam! răspunse Kunta. Uşa se deschise 
larg. 
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Fiind africani amândoi, nici unul nu-şi dădu în vileag 
nerăbdarea cu care aşteptase această clipă. Bărbatul mai - 
vârstnic îi oferi lui Kunta singurul lui scaun, dar văzând că 
oaspetele lui preferă să se aşeze pe jos, aşa cum ar fi făcut în 
satul lui de acasă, toboşarul mormăi mulţumit, aprinse 
lumânarea de pe masă şi se aşeză şi el pe jos. 

- Eu vin din Ghana, din neamul Akan. Albii m-au botezat 
Pompey, dar pe mine mă cheamă Boteng Bediako. Sunt aici de 
multă vreme. Am trecut prin cinci plantaţii şi sper că asta o să 
fie ultima. Cu tine ce-i? 

încercând să-i imite felul concis de a vorbi, Kunta îi spuse 
de Gambia, Juffure, neamul mandinka şi de familia lui; îi mai. 
spuse cum fusese prins şi cum încercase să fugă, îi pomeni de 
picior, de grădinărit şi de faptul că acum mâna cabrioleta 
stăpânului. 

Ghanezul îl asculta cu atenţie şi, când Kunta termină, 
rămase tăcut un timp, după care vorbi din nou: 


- Am îndurat multe cu toţii. Un om înţelept cată să înveţe 
din asta. 
< Se opri apoi, privindu-l cercetător pe Kunta. 


- Câţi ani ai? 
Kunta îi răspunse că avea treizeci şi şapte de anotimpuri 
ploioase. 


- Nu pari; eu am şaizeci şi şase. 

- Nici dumneata nu pari deloc, îi spuse Kunta. 

- Ehei, eu sunt aici dinainte de a te naşte tu. Ce n-aş da să 
fi ştiut eu atunci câte ceva din ce-am învăţat până acum. Tu 
însă eşti încă tânăr, aşa că am să ţi le spun ţie. Acolo, în ţara ta, 
bunicile spun poveşti pruncilor? 

Kunta îi răspunse că aşa se întîmpla. 

- Atunci, am să-ţi spun şi eu una, despre cum am crescut eu 
în locul de unde vin. îmi aduc aminte că şeful tribului nostru 
Akan stătea de obicei pe un tron făcut din colţi de elefant, iar 
lângă el se afla mereu un om care-i apăracapul cu o umbrelă. 
Tot acolo mai era şi omul prin gura căruia grăia căpetenia. Căci 
ori de câte ori spunea el ceva sau îi vorbeau alţii, nu o făceau 
decât prin mijlocirea acestuia. lar la picioarele lui stătea un 
băiat, care reprezenta sufletul căpeteniei şi care ducea mesajele 
către popor. Băiatul acesta alerga întotdeauna ţinând în mână o 
sabie cu un tăiş gros, ca să-l recunoască toată lumea. lar eu 
eram tocmai acest băiat, care purtam mesajele_ către oameni. 
Aşa s-a şi întâmplat de m-au prins. 

Kunta dădu să spună ceva, dar ghanezu! ridică o mână. 

- Stai, că n-am terminat povestea. Ai să vezi de ce. în vârful 
umbrelei căpeteniei noastre era cioplită o mână care ţinea un 
ou. Asta închipuia grija cu care un conducător trebuia să-şi 
folosească puterea. lar cel prin gura căruia vorbea căpetenia 
ţinea întotdeauna un toiag în mână. lar pe toiag era cioplită o 
broască ţestoasă, care arăta că secretul vieţii este răbdarea. Pe 
carapacea broaştei se afla o albină, care arăta că atât de tare 
este carapacea, că nimic nu o poate străpunge. 

La lumina pâlpâindă a lumânării, ghanezul se opri din nou. 

- Asta vreau să te învăţ şi pe tine, ceea ce doar aici, în ţara 
albilor, am aflat. Ca să poţi trăi aici, îţi trebuie cel mai mult 
răbdare şi o carapace puternică. 

Kunta era sigur că în Africa omul acesta ar fi ajuns kintang 
sau alcala, dacă nu cumva chiar căpetenie de. trib. Neştiind însă 


cum să-şi exprime gândul, rămase acolo fără să rostească nici o 
vorbă. 

- lar tu pari să fii înzestrat cuamândouă, spuse în cele din 
urmă ghanezul, zâmbind. în ţara mea, voi, cei din neamul 
mandinka, sunteţi cunoscuţi drept călători şi negustori vestiți. 

După care nu mai adăugă nimic, arătând că era rândul iui 
Kunta să spună ceva. 

- Aşa este, îşi regăsi Kunta în cele din urmă graiul. Unchii 
mei sunt mari călători. După cum i-am auzit povestind, cred că 
au umblat peste tot. Am mers şi eu, o dată, cu tatăl meu până la 
o aşezare pe care o întemeiaseră ei mult mai departe de Juffure. 
Şi eu începusem să mă gândesc să mă duc până la Mecca, la 
Timbuktu şi până în Mali, la fel ca ei, dar n-am apucat, că m-au 
prins. 

- Ştiu şi eu câte ceva despre Africa, începu iarăşi ghanezul. 
Căpetenia noastră m-a dat la învăţătură pe lângă oameni 
înţelepţi. Şi n-am uitat ce spuneau ei. Ba mai mult, rri-am 
străduit să amestec cu ceea ce am auzit şi am văzut de când 
sunt aici şi aşa mi-am dat seama că ăi mai mulţi dintre noi, 
oamenii care am fost aduşi în ţara asta, suntem din Africa de 
vest, începând din partea de sus, cu Gambia ta, până jos de-a 
lungul coastei, în Guineea. Ai auzit vreodată de locul pe care 
albii îl numesc „Coasta de Aur"? îi spun aşa din pricina aurului 
de acolo. Asta e cam prin dreptul Voltei; de pe coasta aceea 
albii prind negri din triburile fanţi şi ashanti. Şi pare-se că 
ashantii ăştia se răscoală cel mai des când sunt aduşi aici. Cu 
toate astea, albii sunt în stare să dea oricât pe ei, pentru că-s 
isteţi şi vânjoşi. Mai e apoi „Coasta Sclavilor"; de acolo prind ei 
oameni din neamul yoruba şi dahoman, iar de ia gurile 
Nigerului, pe cei din neamul ibo. 

i Kunta spuse şi el că auzise de cei din tribul ibo, că ar fi 
nişte oameni blânzi. 

- Am auzit că, în Louisiana, treizeci de ibo s-au luat de mâini 
şi, cântând, s-au înecat cu toţii într-un rău. 

Lui Kunta începea să-i fie teamă ca nu cumva stăpânul să 
fie gata de plecare, iar el să-l facă să aştepte. O clipă tăcură 
amândoi. Şi-n vreme ce Kunta se frământa să găsească ceva de 
spus înainte de plecare, ghanezul grăi din nou; 

- Fii sigur că p-aici nu se găseşte nimeni care să stea de 
vorbă aşa ca noi. De atâtea ori mi-am vărsat tot amarul pe toba 


qua-qua. Acum socotesc că stăteam de vorbă cu tine, fără să 
ştiu că erai chiar aici. 

Adânc mişcat, Kunta îl privi pe ghanez drept în ochi şi se 
sculară amândoi în picioare. La lumina lumânării, Kunta zări pe 
masă cele două sandvişuri date de Liza, de care uitase de tot. | 
le arătă zâmbind. 

- De mâncat, putem mânca oricând, răspunse ghanezul. 
Acum ştiu că trebuie să pleci. Dac-aş fi fost acasă, în ţara mea, 
cât aş fi stat de vorbă ţi-aş fi cioplit ceva dintr-un rug de 
mărăcine ca să-ţi dăruiesc. 

Kunta îi răspunse că, în Gambia, i-ar fi încrustat ceva pe o 
sămânță uscată de mango. 

- De câte ori nu mi-am dorit să am o sămânță de mango, s- 
o îngrop, ca să-mi crească şi să-mi rodească, să-mi aducă 
aminte de acasă. 

Ghanezul îl privi solemn, după care zâmbi şi-i spuse: 

- Eşti tânăr. Sămânţă ai destulă, îţi lipseşte doar o femeie 
să-i rodeşti pântecele... 

Kunta se simţi atât de stânjenit, că nu ştiu ce să-i răspundă. 
Ghanezul îi întinse braţul stâng şi-şi strânseră mâinile ca 
africanii, în semn că se vor întâlni curând din nou. 

- Ah-salakium-salaam. 

- Malaika-salaam. 

Kunta se făcu iute nevăzut în lumina tulbure a amurgului, în 
drum spre casă, nu mai simţi frâiele în mână şi nu auzi tropăitul 
copitelor. Parcă ar fi stat de vorbă cu propriul lui tată. Nici o zi 
din viaţa lui nu i se păruse mai însemnată ca aceasta. 
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- L-am văzut ieri pe Toby, trecea p-aici şi-am strigat după 
el: „Hei, negroteiule, nu vii-ncoace să-ţi tragi un pic sufletul?" Să 
fi văzut ce priviri mi-a aruncat şi nici măcar nu s-a învrednicit să- 
mi răspundă. Ce-o fi cu el? îl întrebă scripcarul pe grădinar. 

Cum nici el nu ştia, o întrebară pe Bell. 

- N-am de unde să ştiu. Dac-ar fi bolnav sau de-ar avea 
ceva, ar trebui s-o spună singur. Parcă n-ar fi în toate minţile. 

întâlnirea cu ghanezul îl zguduise până în adâncul sufletului 
şi-şi dăduse seama cât de mult se irosise. Cu fiecare zi şi cu 
fiecare an ce trecea, începuse să se împotrivească tot mai puţin 


şi să accepte tot. mai mult, până când ajunsese în cele din 
urmă, fără să-şi dea seama, să uite cine era. Se împrietenise şi 
se obişnuise cu scripcarul, cu grădinarul, cu Bell şi cu ceilalţi 
negri, dar ştia prSa bine că nu va putea să ajungă niciodată ca 
ei, aşa cum nici ei nu s-ar fi putut purta ca el. Dar acum, după 
ce stătuse de vorbă cu ghanezul, scripcarul, grădinarul şi Bell i 
se păreau nişte pisălogi. Şi-i părea bine că-şi văd lungul nasului 
şi-l lasă în pace. lar noaptea, cum stătea întins pe saltea, se 
simţea sfâşiat de vina şi ruşinea de a-şi fi îngăduit singur să 
decadă într-atâta. Se mai putea încă socoti african pe vremea 
când tresărea din somn, aici în coliba lui, sărind în sus, năucit că 
nu se găsea la Juffure, dar aşa ceva nu i se mai întîmplase de 
mulţi ani. Se mai putea încă socoti african pe vremea când 
amintirile despre Gambia şi tribul său erau singurul lucru ce-l 
mai ţinea în viaţă, dar acum treceau luni de-a rândul fără să se 
mai gândească la Juffure. Şi cât timp trecuse oare de când nu se 
mai închinase lui Allah aşa cum se cuvenea? 

îşi dădu seama că o_ mare vină o purta faptul că învățase 
limba toubobului. în vorbirea lui obişnuită, rareori îi mai veneau 
pe limbă cuvinte din mandinka, doar câteva îi mai rămăseseră 
încă în minte; fu nevoit să recunoască cu amărăciune că 
ajunsese chiar să şi gândească în limba toubobului. Şi în 
nenumăratele lui fapte, vorbe sau gânduri, purtările şi 
obiceiurile sale mandinka îi fură treptat înlocuite cu cele ale 
negrilor printre care trăia. 

Kunta începu să-şi răscolească mintea: ceva trebuie să-i 
mai fi rămas din ceea ce fusese el odată. Da, îşi păstrase 
demnitatea! Indiferent prin ce trecuse, se purtase demn, aşa 
cum odinioară în satul lui nu-şi scosese niciodată amuleta 
„saphie" care-l apăra de duhurile rele. Şi în sinea iui îşi jură că 
acum, mai mult ca niciodată, trebuia să-şi facă un scut din 
demnitatea lui, care să-l despartă de toţi aceia care se socoteau 
„negrotei" Lor nu le păsa de propria lor persoană şi nici nu ştiau 
nimic despre strămoşii lor, aşa cum învățase el încă din 
copilărie. Kunta îşi repeta în gând numele tuturor celor din 
clanul Kinte, începând cu aceia îndepărtați din Mali, trecând 
rând pe rând prin toate generaţiile din Mauritania, şi apoi cele 
din Gambia, până ajunsese la el şi la fraţii lui. Se gândi atunci că 
fiecare bărbat de vârsta lui din Africa îşi cunoaşte la fel de bine 
strămoşii ca şi el. 


Şi aşa îşi aduse aminte de prietenii lui din copilărie. Împietri 
când îşi dădu seama că nu-şi mai amintea cum îi chema. îi 
veniră în minte chipurile lor şi o mulţime de amintiri din vremea 
când dădeau buzna pe porţile satului ca un stol de mierle să-i 
întâmpine gălăgioşi pe călătorii ce treceau pe lângă sat, sau 
când azvârleau cu bețe în maimuţele certăreţe de prin copaci, 
care le pândeau şi le aruncau şi ele înapoi. îşi mai aminti cum se 
luau la întrecere să vadă cine poate mânca cel mai iute şase 
fructe de mango. Dar oricât se strădui, Kunta nu-şi putea aminti 
nici măcar un singur nume. Şi parcă-i vedea pe toţi prietenii din 
kafo-ul lui la un loc, privindu-l mustrători. 

în cele din urmă îi veniră în minte numele, unul câte unul: 
sigur că da! Sitafa Silla - fusese doar cel mai bun prieten al lui! 
Şi Kalilu Conteh, cel care străbătuse pădurea ca să prindă 
pasărea la porunca kintangului. Sefo Kela, cel care ceruse 
îngăduinţă sfatului bătrânilor să convieţuiască cu văduva. 

Apoi începu să-şi amintească de chipurile unora dintre cei 
mai vârstnici, împreună cu numele lor, pe care nici nu bănuise 
că le mai ştia. Pe kintang îl chema Silla Ba Bibba. Pe alimam, 
Kuyali Demba. Pe wadanela, Karamo Tamba. Kunta îşi aduse 
aminte de ziua când terminase învăţătura din cei de-al treilea 
kafo, când citise atât de bine versetele din Coran, încât Omoro 
şi Binta îi dăruiseră o capră mare arafangului care se numea 
Brima Cesay. Gândindu-se la ei toţi, se simţi năpădit de bucurie, 
dar curând îşi dădu seama că toţi aceşti bătrâni trebuie să fi 
murit de mult, iar tovarăşii lui de joacă, pe care-i lăsase nişte 
puştani, sunt bărbaţi în toată firea în sat, iar el nu va putea să-i 
mai vadă niciodată. Şi pentru prima dată, după o mulţime de 
ani, adormi plângând. 

Câteva ziie mai târziu, aflându-se în capitala ținutului, un 
vizitiu negru îi povesti că nişte negri liberi din Nord, care-şi 
spuneau „Uniunea Negrilor", puseseră la cale o reîntoarcere în 
Africa a tuturor negrilor, sclavi sau liberi. Kunta se tulbură numai 
la gândul că ar fi cu putinţă una ca asta, deşi socotea că n-o să 
se poată înfăptui' niciodată, căci domnii albi nu numai că se luau 
la întrecere care să cumpere mai mulţi sclavi, dar chiar şi 
preţurile crescuseră mai mult ca oricând. Deşi ştia că scripcarul 
ar fi vrut mai degrabă să rămână sclav în Virginia, decât să 
plece ca om liber în Africa, tare ar mai fi vrut Kunta să stea de 


vorbă cu el despre asta, căci scripcarul părea întotdeauna să 
ştie totul despre orice se întâmpla în legătură cu libertatea. 

De aproape două lui, Kunta nu făcuse altceva decât să 
arunce priviri chiorâşe scripcarului, grădinarului şi lui Bell. Acum 
simţea cum i se înfiripă în suflet sentimentul că este părăsit, dar 
aceasta nu pentru că ar fi avut prea mare nevoie de ei, sau 
pentru că i-ar fi îndrăgit prea tare. Şi ia vremea când răsări din 
nou luna plină, mai puse cu amărăciune încă o pietricică în 
borcanul lui, cuprins de o negrăită singurătate, de parcă n-ar 
mai fi avut nici o legătură cu lumea. 

Când îl văzu pe scripcar trecând pe lângă el, îl salută 
înclinând şovăielnic capul, dar scripcarul îşi văzu mai departe de 
drum, de parcă Kunta nici n-ar fi fost acolo. Aceasta îl mânie şi-l 
făcu să se simtă şi mai stânjenit. Chiar în aceeaşi zi se întâlni şi 
cu grădinarul şi, când dădu cu ochii_ de ei, bătrânul se întoarse 
şi o porni într-altă parte. în noaptea aceea, amărât şi jignit 
totodată, simțindu-se tot mai vinovat, Kunta petrecu ceasuri de- 
a rândul măsurându-şi coliba cu paşi mari. A doua zi de 
dimineaţă, îşi luă inima în dinţi şi-o porni prin curtea sclavilori, 
oprindu-se drept în faţa colibei atât de îndrăgite altădată. Bătu 
la uşă. 

- Ce vrei, întrebă scripcarul cu răceală, deschizân-du-i uşa. 

- Păi, m-am gândit să mai dau şi eu p-aci! răspunse Kunta 
ruşinat. 

- Uite, ce-i negroteiule, spuse scripcarul scuipând pe jos, 
ascultă aici la mine ce-ţi spun. Am tot vorbit de tine cu Bell şi cu 
bătrânul. Şi-am zis cu toţii că dacă e ceva ce nu putem suferi, 
apăi acela e un negrotei cu toane! Ca tine. N-ai fost nici bolnav, 
nici alte d-aste. 

Kunta rămase cu ochii pironiţi la încălțări. După un timp, 
privirile mânioase ale scripcârului se mai îmblânziră şi se dădu 
în lături. 

- Acum, dacă tot ai venit, hai înăuntru. Da' să-ţi intre bine în 
cap; o dată doar să ne mai întorci spatele, că n-o să mai 
scoatem nici o vorbă cu tine, chiar da c-o să trăieşti cât 
Matusalem. 

Stăpânindu-şi cu greu furia şi umilinţa, Kunta păşi înăuntru 
şi se aşeză; iar după o tăcere ce părea că nu se va mai sfârşi 
nicicând, văzând că scripcarul nu avea de gând să spargă 
gheaţa, se strădui el să spună ceva. îi pomeni despre 


reîntoarcerea în Africa. Foarte indiferent, scripcarul îi spuse că el 
aflase de mult despre aceasta, dar că toată treaba n-avea nici 
un fel de sorţi de izbândă. 

Văzând cât de jignit se simte Kunta, scripcarul se mai 
îmbuna. 

- Stai să-ţi spun eu ceva, şi pun rămăşag că nici n-ai auzit 
de aşa ceva. Acolo în Nord, ia New York, se află ceva ce se 
cheamă Societatea de Dezrobire şi Emancipare, care a deschis o 
şcoală pentru negrii liberi, unde să înveţe să scrie, să citească şi 
să deprindă şi vreo meserie. 

Atât de fericit şi de uşurat se simţi Kunta că prietenul lui îi 
vorbeşte din nou, că aproape nici nu auzea ce îi spune. După 
câteva clipe, scripcarul se opri şi rămase aşa, privindu-l 
întrebător. 

- Te plictisesc, poate, spuse el în cele din urmă. 

- Cum? întrebă Kunta, care rămăsese copleşit de gânduri. 

- Te-am întrebat ceva acum cinci minute! 

- iartă-mă, mă gândeam la altceva. 

- Atunci, dacă nu ştii cum să asculţi când vorbeşte cineva, 
am să-ţi arăt eu... 

Se lăsă pe spate şi-şi încrucişa braţele. 

- Nu-mi spui mai departe ce începuseşi să zici? îl întrebă 
Kunta. 

- Am uitat ce spuneam. Tu n-ai uitat la ce te gândeai? 

- Fleacuri! îmi tot umblă şi mie prin cap cîte un gând... 

- Păi, dă-i drumul, până nu te pocneşte durerea de cap... că 
altminteri m-apucă pe mine! 

- Nu pot să-ţi spun. 

- Aha! făcu scripcarul, prefăcându-se atins. Dacă aşa 
socotiți dumneavoastră. 

- Nu te gândi ia aşa ceva. Nu pot... e ceva prea... lăuntric. 

- Nu mai spune! sări scripcarul şi i se luminară ochii. E 
vorba de-o femeie, nu-i aşa? 

- Nu, nici pomeneală! îi răspunse Kunta înroşindu-se de 
ruşine. 

Mai rămase o vreme, fără să spună nimic, apoi se sculă. 

- Ei, să nu întârzii la lucru, las' că ne mai vedem noi. 
Oricum, îţi mulţumesc că ai stat de vorbă cu mine. 

- Te cred şi eu! Când ai să binevoieşti să-ţi mai găseşti timp 
de vorbă, dă-mi de ştire! 


- Cum de-a putut ghici? se întreba Kunta în drum spre grajd. 
Şi de ce oare ţinea morţiş ca el să i se destăi-nuiască? Kunta 
abia îndrăznise să se gândească măcar la aşa ceva, darmite să 
mai şi vorbească cu altcineva. Şi asta numai din pricina 
ghanezului care-l sfătuise să-şi întemeieze o familie. 
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Chiar înainte de a se întâlni cu ghanezul, pe Kunta îi 
cuprindea tristeţea ori de câte ori se gândea că, dacă ar fi 
rămas în Juffure, ar fi avut o nevastă care să-i fi născut trei sau 
patru copii până acum. Astfel de gânduri i se iveau cam o dată 
pe lună, când Kunta avea nişte vise din care se trezea 
întotdeauna stânjenit şi ruşinat de ceea ce se întâmpla cu el. 
După aceea rămânea mult timp treaz, gândindu-se nu atât la o 
nevastă, cât la faptul că în toate curţile sclavilor pe care le ştia 
el se găsea întotdeauna vreun bărbat sau vreo femeie care să 
se placă şi să înceapă să trăiască împreună fără altă complicaţie 
într-una din colibele lor, care era mai bună. 

Două erau pricinile care-l făceau pe Kunta să nici nu se 
gândească la însurătoare. Mai întâi, aceasta ar fi presupus ca 
mirii să „sară peste coada măturii" în faţa tuturor celor din 
curtea sclavilor, ceea ce lui Kunta i se părea nepotrivit şi 
caraghios într-o astfel de împrejurare solemnă. Auzise chiar că, 
în anumite cazuri, unor servitori îndrăgiţi de stăpâni li se 
îngăduia să-şi facă jurămintele de credinţă în faţa unui preot alb, 
a stăpânului şi a stăpânei, dar aceasta era o ceremonie păgână. 
Dar dacă tot trebuia să se gândească la însurătoare, indiferent 
cum ar decurge ea, atunci mireasa potrivită pentru un bărbat 
din neamul mandinka ar trebui să aibă între paisprezece până la 
şaisprezece ani, iar mirele vreo treizeci. Şi tot timpul cât stătuse 
în ţara albilor, lui Kunta nu i se întâmplase să vadă nici o tânără 
negresă de paisprezece, de şaisprezece ori chiar de douăzeci, 
până la douăzeci şi cinci de ani, care să nu se fi purtat 
prosteşte, hlizindu-se tot timpul; şi mai ales care, duminicile ori 
cu prilejul altor sărbători, să nu-şi vopsească şi să-şi pudreze 
faţa până când ajungea de arăta la fel ca dansatorii de 
îngropăciune din Juffure, care se acopereau cu cenuşă. 

lar cele vreo douăzeci şi ceva de femei mai vârstnice pe 
care ajunsese să le cunoască erau aproape toate bucătărese pe 


la casele cele mari pe unde-l purtase el pe domnul Waller, aşa 
cum era Liza de la Enfield. De fapt, ea era singura dintre toate 
pe care-i făcea plăcere s-o vadă. Măritată nu era şi, pe 
deasupra, îi dăduse de atâtea ori de înţeles că era dornică, dacă 
nu chiar nerăbdătoare, să se apropie de el mai mult decât se 
arăta el dispus, deşi de multe ori se gândise şi el în sinea lui că 
n-ar fi rău. Dar ar fi murit de ruşine dacă ea ar fi bănuit măcar 
cât de cât că nu numai o dată îi tulburase somnul în visele 
acelea stânjenitoare. 

Presupunând, dar numai atât, că ar lua-o pe Liza de 
nevastă, aceasta ar însemna că ar fi nevoiţi, asemeni atâtor soţi 
pe care-i cunoştea, să trăiască despărțiți, fiecare pe plantaţia 
stăpânului său. De obicei bărbatul primea sâmbăta după-âmiază 
câte un permis de călătorie să meargă să-şi vadă nevasta, cu 
condiţia să vină înapoi negreşit duminica, înainte de a se lăsa 
întunericul, să se poată odihni după drumul cel lung, pentru a 
putea să pornească la lucru a doua zi în zori. Kunta îşi spuse că 
nici în ruptul capului nu ar lua o femeie care să nu trăiască în 
acelaşi loc cu el. Şi aceasta lămurea problema cu Liza. 

în mintea lui însă gândul la însurătoare venea de la sine. 
Socotind cât de guralivă şi de cicălitoare era Liza şi cât de mult 
îi plăcea lui să-şi treacă vremea mai mult singur, poate că ar fi 
fost o binecuvântare să se vadă numai la sfârşitul săptămânii. Şi 
dacă ar fi fost să se însoare cu ea, atunci urmau şi ei să trăiască, 
la fel ca atâtea familii de negri, cu teama ca unul din soţi sau 
amândoi să nu fie vânduți. Dar stăpânul lui părea să fie 
mulţumit de el, iar Liza aparţinea părinţilor stăpânului, care se 
vedeau că o îndrăgesc. Şi-apoi, legăturile strânse de familie 
între stăpâni n-ar fi dat naştere unor neînţelegeri care se iveau 
de obicei între stăpânii diferiţi ai soţilor şi care puteau să-l 
determine pe unul dintre stăpâni, ori chiar pe amândoi, să nu 
consimtă la căsătorie. 

Pe de altă parte, însă... şi Kunta începea să-şi frământe 
mintea din nou. Dar oricâte motive serioase l-ar fi îndemnat să o 
iâ pe Liza de nevastă, ceva îl împiedica totuşi. Apoi, într-o 
noapte pe când stătea în pat căz-nindu-se să adoarmă, îl 
străfulgera o idee. Mai era o femeie la care nu se gândise până 
atunci! 

Bell! 


Crezu că-şi pierduse minţile, de bună seamă. Ea era 
aproape de trei ori mai bătrână decât se cuvenea, avea poate 
mai bine de patruzeci de ani. Era o prostie şă se gândească la 
aşa ceva. 

Bell! 

Kunta încercă să şi-o alunge din minte, spunându-şi că 
ajunsese să se gândească la ea doar pentru că o cunoştea de 
atâta vreme. Nici măcar în vis nu-i apăruse vreodată. Şi începu 
să-şi depene morocănos prin minte şirul de jigniri şi supărări pe 
care i le pricinuise Bell. îşi aminti cum îi trântea în nas oblonul 
ori de câte ori îi căra coşul cu legume până la bucătărie. La fel 
de viu îşi aducea aminte cât de mânioasă se arătase atunci 
când îi spusese că seamănă cu cei din tribul mandinka. Era 
păgână. Şi, pe lângă asta, era tare certăreaţă şi autoritară. lar 
pe deasupra, vorbea prea mult. 

Totuşi, nu putea să nu se gândească că atunci când zăcea 
pe moarte, venise să îl vadă de cinci, şase ori pe zi; îl îngrijise şi- 
| hrănise, curăţindu-l chiar de propria-i murdărie. Şi nu uita de 
prişniţa ei fierbinte de buruieni care-i domolise fierbinţeala. Era 
o femeie trupeşă şi sănătoasă. Şi mai ştia să facă atâtea 
mâncăruri gustoase în oalele ei cele negre. 

Pe măsură ce Bell îi apărea tot mai demnă de luat în seamă, 
de câte ori trebuia să meargă la bucătărie se purta cu ea tot mai 
urât; şi apoi, după ce îi spunea cu ce treabă venise sau o întreba 
de ce îl chemase, pleca imediat. Aşa că ea începuse să-l 
privească cu şi mai multă răceală ca până atunci. 

într-o zi, stând de vorbă cu grădinarul şi cu scripcarul, Kunta 
aduse vorba, cu mare băgare de seamă, despre Bell, şi, 
găsindu-şi un ton cât mai indiferent, întrebă: 

- Da' unde-a mai fost ea înainte d-a ajunge aici? 

îi sări însă inima din piept când îi văzu cum, pe dată, îşi 
îndreptă amândoi spinările şi-l privesc cu atenţie, de parcă ar fi 
bănuit ceva. 

- Ei bine, spuse în cele din urmă grădinarul, mi-aduc aminte 
c-a venit aici cu doi ani înaintea ta. Da' n-a vorbit niciodată prea 
mult despre ea, aşa că nu ştiu nici eu mai mult decât tine... 

Scripcarul spuse şi el atunci că Bell nu-i povestise nici lui 
nimic despre viaţa ei. 

Kunta simţea ceva în purtarea lor care-l sâcâia, dar nu-şi 
putea da seama ce anume. Ba da: păreau tare mulţumiţi. 


- E ciudat ca tocmai tu să întrebi de Bell, începu scripcarul, 
scărpinându-şi o ureche, şi arătând cu capul spre grădinar. Mai 
deunăzi chiar vorbeam cu el de voi doi. 

îl privi apoi atent pe Kunta. 

-Apoi, noi socoteam c-aţi fi taman nimeriţi, tu cu ea, spuse 
şi grădinarul. 

jignit, Kunta rămase cu gura căscată, neputând rosti nici o 
vorbă. 

Scripcarul îşi scarpină mai departe urechea, şi pe chip îi 
apăru o scânteiere vicleană. 

- Cu fundul ăla al ei cât toate zilele, la mulţi le-ar da ea de 
furcă! 

Mâniat, Kunta încercă din nou să spună ceva, dar grădinarul 
îl împiedică, întrebându-l tăios: 

- Ascultă-aici, de când n-ai mai pus mâna pe-o femeie? 

Ochii lui Kunta azvârleau priviri înveninate. 

- De douăzeci de ani, oricum! exclamă scripcarul. 

- Doamne sfinte! se minună grădinarul. Ai face mai bine să 
te grăbeşti pân-nu te secătuieşti de tot. 

- Dacă rr-a şi făcut-o deja! puse scripcarul degetul pe rană. 

Fără să mai poată scoate vreo vorbă, mai fiind însă în stare 
să-şi ţină firea încă o clipă, Kunta sări de pe scaun şi ieşi 
şchiopătând afară. 

- N-avea teamă! strigă scripcarul după el. N-o să stai 
degeaba lângă ea. 
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De-atunci, ori de câte ori nu umbla cu stăpânul'pe undeva, 
Kunta îşi petrecea dimineţile şi după-amiezile ungându-şi şi 
lustruindu-şi cabrioleta. Aşezându-se în faţa hambarului, în ochii 
tuturor, nu i se mai putea aduce învinuirea că se fereşte de ei, 
dar putea în acelaşi timp spune că avea prea mult de lucru, să 
mai poată sta de vorbă cu scripcarul şi cu grădinarul, pe care 
încă mai era supărat după ceea ce spuseseră despre el şi 
despre Bell. 

Dar stând aşa de unul singur, acolo, avea răgazul să-şi 
cântărească sentimentele. De câte ori se gândea la ceva ce nu-i 
plăcea la ea, cârpa de lustruit se pornea furioasă, să frece 
pielea, dar când îi venea în minte ceva mai bun despre ea, 


atunci cârpa începea să atingă încet, chiar drăgăstos, 
canapeaua trăsurii, rămânând uneori în aer, când gândul îi 
zăbovea asupra unor calităţi ce nu i le putea tăgădui. Oricâte 
defecte ar fi avut, trebuia să recunoască neapărat că în tot 
acest timp ea făcuse o mulţime de lucruri bune pentru el. Era 
sigur că datorită ei stăpânul îl alesese tocmai pe el vizitiu. Căci 
nu încăpea îndoială că Bell, cu iscusinţa ei, avea mult mai multă 
înrâurire asupra stăpânului decât oricare altcineva de pe 
plantație, sau chiar decât toţi puşi la un loc. Şi Kunta începu să- 
şi depene prin minte o mulţime de lucruri, aparent lipsite de 
importanţă. îşi aminti că, mai de mult, atunci când el se ocupa 
de grădină, Bell băgase de seamă că îşi scărpina cam des ochii, 
care-l usturau de-l înnebuneau. Fără să-i spună vreo vorbă, 
apăru într-o dimineaţă cu nişte frunze acoperite de rouă şi i-o 
picură în ochi, după care mâncări mea i s-a lecuit. 

Aceasta nu însemna însă că trecea cu vederea purtările ei 
care nu-i erau pe plac; şi, în timp ce cârpa de praf se pornea să 
lustruiască cu tot mai multă râvnă, Kunta îşi aminti de 
meteahna ei atât de dezgustătoare de a fuma tutun din pipă. Şi 
mai condamnabil era însă felul în care dansa, ori de câte ori era 
vreo sărbătoare a negrilor. Asta nu pentru că el ar fi socotit că 
nu se cădea ca femeile să danseze, sau că n-ar trebui s-o facă 
cu prea mare dăruire. | se părea însă că Bell întrecea măsura 
scutu-rându-şi trupul şi mai ales, o anumită parte a lui, într-un 
fel anume, ceea ce, de bună seamă, îl făcuse pe scripcar şi pe 
grădinar să spună vorbele acelea despre ea. Dar cen păsa lui de 
Bell şi de fundul şi şoldurile ei! Atâta doar ar fi vrut, ca ea să dea 
dovadă de ceva mai mult respect faţă de sine; şi pentru că tot 
veni vorba, chiar faţă de el şi de alţi bărbaţi. | se părea că limba 
ei era mai înveninată decât a lui Nyo Boto. Nu l-ar fi supărat 
cârtelile ei dacă şi le-ar fi ţinut pentru ea, ori dacă le-ar fi 
împărtăşit numai femeilor, aşa cum se făcea la Juffure. 

Terminând de lustruit cabrioleta, Kunta se apucă să curețe 
şi să ungă hamurile; şi în timp ce făcea aceasta, nu ştia nici el 
cum, îi veni în minte gândul că bătrânii din Juffure ciopleau tot 
felul de lucruri din lemn, asemănătoare cu bucata aceea de 
lemn de hickory, înaltă de o şchioapă, pe care şedea el. îşi 
aminti cu câtă grijă alegeau şi apoi cercetau vreo bucată foarte 
bine uscată de lemn, înainte de a o atinge cu barda sau cu 
cuțitul. 


Sculându-se, Kunta răsturnă buşteanul de hickory pe o 
parte, răscolind gândacii ce se cuibăriseră sub el. | se părea că 
lemnul acesta tocmai bun de cioplit nu servea la nimic acolo, în 
curter. Uitându-se în jur să bage de seamă dacă nu-l vede 
cineva, Kunta rostogoli buşteanul la iuţeală în coliba lui şi se 
reîntoarse la treabă. 

în seara aceea, întorcându-se cu stăpânul de la un drum în 
capitala ținutului, ce i se părea că nu se mai sfârşeşte, Kunta nu 
avea răbdare să stea la masă până nu-şi mai aruncă încă o dată 
ochii la buşteanul de hickory, aşa că îşi iuă cina cu ei în coliba 
lui. Fără să bage măcar de seamă ce mânca, se apucă să-l 
cerceteze, aşezat pe jos, la lumina pâlpâindă a lumânării de pe 
masă. Vedea, în mintea lui, piua şi maiul cioplite de Omoro 
pentru Binta, lustruite de atâta întrebuințare. 

lar când domnul Waller nu avea de mers nicăieri, Kunta 
începu, aşa ca să-şi mai treacă timpul - cum încerca să se 
convingă singur - să cioplească buşteanul, dându-i formă de 
piuă. După o săptămână, Kunta rămase surprins cu câtă 
îndemânare i se mişcau degetele, deşi nu îi mai privise cioplind 
pe bătrânii din satul lui de mai bine de douăzeci de anotimpuri 
ploioase. 

După ce termină piua şi pe dinafară şi pe dinăuntru, căută o 
ramură de hickory ia fel de uscată, foarte dreaptă şi cam de 
grosimea unui braţ, din care făcu maiul. 

Terminându-le pe amândouă, le aşeză într-un colţ al colibei, 
unde rămaseră vreo două săptămâni. Din când în când se mai 
uita la ele, gândindu-se că nu le-ar fi stat rău în bucătăria 
mamei lui. Dar acum, pentru că tot le meşterise, nu ştia ce să 
mai facă cu ele, sau cel puţin aşa îi plăcea să creadă. Apoi, într- 
o dimineaţă, când se duse la bucătărie să vadă dacă stăpânul 
avea nevoie de cabrioletă, le luă cu el, aşa pe negândite. Beli îi 
spuse, cu glas repezit şi nepăsător, că stăpânul nu avea de gând 
să plece niciunde în dimineaţa aceea, iar Kunta o aşteptă să se 
întoarcă cu spatele şi se trezi punând piua şi maiul pe trepte, 
după care o porni înapoi îa fel de iute cum venise. Auzind 
zgomotul uşor al obiectelor, Bell se întoarse şi-l văzu pe Kunta 
plecând mult mai grăbit ca de obicei, şi numai după aceea dădu 
cu ochii de piua de pe "scări. 

Mergând până ia uşa cu oblon, se uită după Kunta până ce 
acesta se făcu nevăzut, apoi deschise uşa şi privi uluită piua şi 


maiul. Le ridică şi le duse înăuntru, cercetând cu atenţie grija şi 
îndemânarea lucrăturii, după care se pomi pe plâns. 

în cei douăzeci şi doi de ani petrecuţi pe plantaţia Waller, 
un bărbat îi dăruise ceva făcut cu mâinile lui! Simţi cum o 
cuprinde regretul că se purtase urât cu el, şi îşi aminti ce ciudat 
se uitaseră scripcarul şi grădinarul la ea când li se plânsese de 
Kunta. 

Bell nu ştia ce-ar trebui să simtă ori cum ar trebui să se 
poarte când Kunta va veni din nou, după prânz, să vadă dacă 
stăpânul are nevoie de ei. Era oricum foarte bucuroasă că-i 
rămânea o dimineaţă întreagă să se gândească. In acest timp, 
Kunta se afla în coliba lui, cu sufletul împărţit: pe de o parte, se 
simţea groaznic de umilit de prostia demnă de râs ce-o făcuse, 
iar pe de alta, era nespus de fericit şi de tulburat. Ce îl 
îndemnase oare s-o facă? îi era acum groază să se mai ducă la 
bucătărie după prânz. 

în cele din urmă veni vremea să se ducă, şi Kunta o porni cu 
paşi grei, de parcă ar fi mers la spânzurătoare. Văzând că piua 
şi maiul nu mai erau pe trepte, inima îi zvâcni de bucurie, dar şi 
de emoție. Ajungând la uşa cu oblon, le zări puse chiar acolo, pe 
jos, de parcă Bell nu ar fi fost sigură pentru ce le lăsase el acolo. 
Când Kunta bătu, ea se răsuci pe călcâie, de parcă nu l-ar fi 
auzit venind şi, încercând să pară cât mai liniştită cu putinţă, 
deschise zăvorul, lăsându-l să intre înăuntru. Acesta nu era 
semn bun, gândi Kunta, căci de luni de zile nu-i mai deschisese 
uşa. De intrat, ar fi vrut să intre, dar parcă nu putea păşi 
înăuntru. Rămas înţepenit în prag, o întrebă cu o voce 
indiferentă despre stăpân, iar Beli, învingându-şi stânjeneala şi 
sentimentele jignite, se strădui să-i răspundă cu aceeaşi 
nepăsare că stăpânul nu avea nevoie de cabrioletă nici în după- 
amiaza aceea. Şi-n vreme ce Kunta dădea să plece, ea adăugă, 
vrând să mai lungească vorba: 

- A stat toată ziua şi a scris scrisori! 

îi pieriseră din minte toate lucrurile pe care se gândise că ar 
putea să i le spună şi, cum el se întorsese din nou să plece, se 
pomeni întrebându-l: 

- Asta ce-i? 

Kunta ar fi vrut să fie la celălalt capăt al pământului. 

- Pentru tine, să pisezi grâul! 


Bell îl privi, iar pe chip i se desluşeau limpede sentimente 
contradictorii. Profitând de momentul acela de tăcere, Kunta se 
întoarse fără să mai spună vreo altă vorbă şi o porni grăbit. Beli 
rămase în loc, stânjenită. 

în următoarele două săptămâni, se mulţumiră să se salute, 
fără să-şi mai spună nimic altceva. Apoi, într-o bună zi, Bell îi 
dădu din pragul uşii o turtă de grâu. Abia bolborosind o vorbă de 
mulţumire, o luă cu el în colibă şi o mancă aşa fierbinte cum era 
şi îmbibată în unt. îl miş-case profund şi era aproape sigur că o 
făcuse din grâul pisat în piua ce i-o dăduse el. Dar, chiar înainte 
de această întâmplare, îşi pusese în minte să stea de vorbă cu 
ea. După prânz, când merse să întrebe de stăpân, se strădui să-i 
spună, după cum repetase cu atâta grijă până învățase pe de 
rost: 

- După cină aş avea să-ţi spun ceva. Răspunsul lui Bell nu 
întârzie: 

- Pentru mine-i totuna! dar pe dată îi păru rău de ceea ce 
spusese. 

Până la vremea cinei, Kunta nici nu mai ştia pe ce lume 
este. De ce îi răspunsese astfel? Era oare cu adevărat aşa de 
nepăsătoare cum părea? Dar, dacă ar fi fost, atunci de ce îi 
făcuse turta aceea de grâu? Trebuia să se lămurească. Nici el şi 
nici Bell nu se gândiseră însă să precizeze unde sau când să se 
întâlnească. în cele din urmă, Kunta socoti că ea trebuia să-l 
aştepte în coliba ei. Dar, spera deznădăjduit că se va ivi o vreo 
chemare grabnică pentru domnul Waller ca să meargă la 
căpătâiul vreunui bolnav. Cum până la urmă nu se ivi nici una şi 
îşi dădea seama că nu mai avea nici un rost s-o tot amâne, 
Kunta trase adânc aer în piept, deschise uşa colibei şi ieşi, 
luând-o aşa, ca din întâmplare, spre hambar. Luă de acolo o 
pereche de hamuri, cu care spera să închidă ochii . oricui s-ar fi 
întâmplat să-l vadă şi să se minuneze de ce umbla pe-afară la 
ora aceea. Străbătu apoi curtea sclavilor până la coliba lui Bel! 
şi, privind în jur să vadă dacă era cineva pe-acolo, ciocăni uşor 
la uşă. 

Nici nu apucă să'atingă bine uşa cu degetul, că Bello şi 
deschise şi ieşi afară. Plimbându-şi privirea de la hamuri la el, 
Bell nu spuse nimic; şi cum rămase şi el tăcut, ea o porni încet 
către gardul din fundul curţii. Kunta o luă pe urmele ei. Pe cer se 
înălţase luna şi în lumina ei palidă, mergeau înainte fără să 


scoată vreo vorbă, încurcându-şi piciorul într-un vrej, Kunta se 
împiedică, atingându-şi umărul de al lui Bell, dar sări iute în 
lături. Căznihdu-şi mintea să găsească ceva de spus, indiferent 
ce, tare ar mai fi vrut să se plimbe în clipa aceea cu grădinarul, 
cu scripcarul, sau indiferent cu cine altcineva, numai cu Bell nu. 

Până la urmă tot ea sparse gheaţa, spunându-i dintr-o dată; 

- Albii l-au pus pe generalul ăla Wasghington să depună 
jurământul de preşedinte. 

Kunta voia să o întrebe ce însemna asta, dar n-o făcu 
sperând că o să-i spună ea mai departe. 

- Şi mai e un alt domn de-l cheamă John Adarris, şi e 
vicepreşedinte. 

Atunci, poticnindu-se, simţi că trebuia să spună şi el ceva, 
ca să nu se lase din nou tăcerea: 

- leri l-am dus pe conaşu' s-o vadă pe fetiţa lu' frate-su', 
spuse el, dându-şi pe dată seama că spusese o prostie, căci Beli 
ştia prea bine aceasta. 

- Doamne, cât o mai iubeşte! exclamă ea, simțindu-se la fel 
de prost, căci acestea erau cuvintele pe care le spunea aproape 
întotdeauna când venea vorba de don'şoara Anne. 

Amuţiră din nou un timp, dar apoi Bell urmă: 

- Nu' ştiu ce ştii tu despre fratele conaşului. O fi el notarul 
ținutului Spotsylvania, da' n-are nici pe departe un cap pentru 
afaceri ca al conaşului. 

Bell tăcu şi mai făcură câţiva paşi... 

-Eu stau mereu cu urechile ciulite, vorbi ea mai departe, şi 
mai prind din zbor câte ceva. Şi ştiu o mulţime de lucruri pe care 
nimeni nici n-ar bănui că aş putea avea habar de ele. Pe conaşu' 
John nu pot să-l văd în ochi, şi sunt sigură că şi tu la fel, da' tot 
trebuie să-ţi spun ceva de care nu ţi-am pomenit niciodată şi 
cred că ar fi bine să ştii. Nu e el de vină că ţi-au tăiat piciorul. De 
fapt, s-a certat rău de tot cu neisprăviţii ăia de sărântoci albi 
care ţi-au făcut asta. El îi tocmise doar ca să te caute cu câinii 
lor de prins negrii, da' ei au zis că ai vrut să-l omori pe unui 
dintre ei cu o piatră şi d-aia au făcut-o. Mi-aduc aminte, de parc- 
a fost ieri, când şeriful Brock a dat năvală cu tine aici la conaşu'. 
Erai ca şi mort, zicea conaşu'. lar când conaşu' John i-a spus că 
n-are ce să mai facă cu tine aşa, fără picior, s-a înfuriat atât de 
tare că s-a jurat c-o să te cumpere de la frate-său şi s-a ţinut de 
cuvânt. Am văzut eu actul de cumpărare cu ochii' mei. Şi 


împreună cu tine i-a mai luat şi o bucată frumuşică de pământ, 
în schimbul banilor pe care îi datora frate-său. E tocmai locul ăla 
cu heleşteul d-acolo unde coteşte drumul ăl mare, p-acolo pe 
unde treci tu mereu. 

Kunta îşi aminti pe dată locul cu pricina şi văzu în mintea lui 
heleşteul înconjurat de ogoare. 

- Orice afaceri ar face ei între ei, Wallerii tot Walleri rămân. 
Sunt foarte uniţi. Asta e una din ăle mai vechi familii din 
Virginia. De fapt şi acolo, în Anglia, departe peste ape, de unde 
au venit, tot familie mare au fost. Cică aveau numai „lorzi" şi-alţi 
dintr-ăştia în neam, toţi de pe lângă biserica Angliei. Şi între ei 
cică ar fi fost şi unul de scria poezii, conaşu' Edmund Waller. Ei, 
fratele lui mai mare, conaşu' John Waller, a venit aici ăl dintâi. N- 
avea decât optişpe ani, zice conaşu' nostru, când unul, regele 
Charles a! doilea, i-a dat o moşie mare cam pe unde se întinde 
acum ţinutul Kent. 

Pe măsură ce Bell vorbea, încetiniră pasul, iar Kunta era 
tare mulţumit că ea nu se mai oprea, deşi multe dintre lucrurile 
pe care i le spunea le mai auzise şi de la alte bucătărese ale 
Wallerilor, dar nu i-ar fi spus-o nici în ruptul capului. 

- Ei, şi John Waller ăsta s-a însurat cu o don'şoară Mary Key 
şi au făcut împreună casa cea mare de la Enfield, acolo unde-! 
duci tu pe conaşu' nostru să-şi vadă părinţii. Şi-ăştia au avut trei 
băieţi, şi ăl mai tânăr dintre ei, John al doilea, a ajuns om mare: 
a învăţat dreptul în timp ce era şerif, apoi a fost la Primărie şi a 
pus şi el umărul de au întemeiat oraşul Fredericksburg şi au 
format ţinutul Spotsylvania. El şi cu nevastă-sa Dorothy, au 
înălţat casa de la Newport şi au avut şase copii. Şi dintr-ăştia s- 
au înmulţit peste tot Wallerii. Conaşu' nostru şi ăilalţi Walleri de 
pe-aici nu sunt decât o parte din ei. Aştia-s oameni de mare 
vază, şerifi, preoţi, notari şi doctori la fel ca al nostru; şi-o 
mulţime dintre ei au luptat la Revoluţie şi câte n-au mai făcut. 

Kunta o asculta cu atâta atenţie, încât tresări când ea se 
opri din mers. 

- Hai mai bine, înapoi, spuse ea, că tot umblând aşa fără 
nici un rost pân' la miezul nopţii prin bălăriile astea, mâine 
dimineaţă n-o să ne mai putem scula. 

Se întoarseră şi când Bell rămase tăcută o clipă, iar Kunta 
nu spuse nici el nimic, ea îşi dădu seama că nici nu avea de 
gâYid să-i spună ce avea pe suflet, aşa că se porni mai departe 


să sporovăiască despre tot ce-i trecea prin minte, până când 
ajunseră la coliba ei. Acolo ea îşi întoarse faţa spre el, 
aşteptând. El rămase în loc, privind-o o vreme ce li se păru 
nesfârşită, şi în cele din urmă grăi: 

- Ei, s-a făcut târziu, aşa cum ai spus şi tu. Ne vedem 
mâine, atunci! 

Şi-o porni înainte cu hamurile în mână, iar Bell văzu că nici 
acum nu-i pomenise nimic despre ceea ce voia să-i spună. 
Gândindu-se cu teamă că ar putea fi ceea ce bănuia ea, îşi 
spuse în sinea ei că o să-i dea el drumul când o socoti de 
cuviinţă. 

Dar nici nu se grăbea să afle, căci deşi Kunta începu să-şi 
petreacă tot mai multă vreme în bucătărie, privind-o cum 
trebăluieşte, descoperi ca tot ea era, ca de obicei, aceea care 
vorbea mai tot timpul. îi plăcea însă să-i ştie acolo, ascultând-o. 

- Am aflat,' îi spuse ea într-o zi, că conaşu' şi-a scris 
testamentul şi că dacă moare şi nu este însurat, atunci 
don'şoara Anne o să-i moştenească sclavii. Da' tot acolo scrie că 
dacă se însoară, atunci la moartea lui, p'e noi, sclavii, o să ne ia 
nevastă-sa. 

Şi chiar dacă ar fi fost aşa, Bell nu părea îngrijorată peste 
măsură. 

- Câte fete n-ar vrea să pună mâna pe conaşu', da' el n-o să 
se mai însoare niciodată. Cum dealtfel n-o să mă mai mărit nici 
eu, adăugă ea după o pauză. 

Kunta aproape că scăpă furculita din mână. Auzise bine, 
fără îndoială, ce spusese Bell şi fu zguduit să afle că Bell mai 
fusese măritată, căci el nu putea concepe ca viitoarea iui 
nevastă să nu fie fecioară. Kunta ieşi iute din bucătărie şi merse 
în coliba lui. Ştia că trebuia să chibzu-iască bine problema 
aceasta. < 

După încă alte două săptămâni de tăcere, Bel! îl pofti aşa, 
într-o doară, să ia cina cu ea în seara, aceea. Kunta rămase atât 
de uimit, încât nu ştiu ce să-i spună. Nu mai fusese niciodată 
singur într-o colibă cu vreo altă femeie, în afară de mama şi 
bunica lui. Poate Că nu se cuvenea. Dar cum el nu-şi venea în 
fire să vorbească, ea îi spuse la ce oră să vină, aşa că nu mai 
avu ce face. 

Se spălă bine într-o copaie de metal, din cap până în 
picioare, frecându-se cu o cârpă aspră şi o bucată de săpun 


cafeniu. Apoi se mai frecă o dată şi încă o dată. Se şterse şi în 
timp ce se îmbrăcă, se pomeni fredonând uşor un cântec din 
satul lui: „Ce lung şi frumos ţi-e gâtul, Mandumbe!" Bell nu avea 
nici gât lung şi nici frumoasă nu era, dar se simţea nevoit să 
recunbască faptul că, atunci când se afla în preajma ei, se 
simţea bine. Şi ştia că şi ea se simţea la fel. 

Coliba lui Bell era cea mai mare de pe plantație şi cea mai 
aproape de casa stăpânului şi avea dinaintea ei un strat de flori. 
Cunoscându-i bucătăria, curăţenia desăvârşită din coliba ei nu-l 
surprinse deloc pe Kunta. Camera în care intră când ea îi 
deschise uşa îi dădu un sentiment de pace şi căldură plăcută, cu 
pereţii ei de buşteni îencuiţi şi cu hornul de cărămidă care se 
lăţea pe măsură ce cobora dinspre tavan spre vatra cea mare, 
lângă care atârnau ustensilele ei de bucătărie. Kunta băgă de 
seamă că în locul obişnuitei încăperi cu o singură fereastră, aşa 
cum avea el, coliba lui Bell avea două încăperi cu două ferestre, 
amândouă cu obloane pe care le putea trage dacă ploua sau se 
făcea mai frig. Cea de a doua cameră, despărțită cu o perdea de 
cea din faţă, se vedea că era locul unde dormea ea, iar Kunta îşi 
feri ochii cât putu de locui acela. Pe masa ovală din încăperea 
unde se aflau erau nişte cuțite, furculiţe şi linguri într-un borcan, 
iar într-altul nişte flori din grădină; în nişte suporturi scunde de 
lut ardeau două lumânări, iar la fiecare capăt al mesei se afla 
câte un scaun cu spătar înalt. 

Bell îl pofti să se aşeze într-un balansoar care se afla lângă 
foc. Cum nu mai stătuse niciodată într-aşa comedie, se aşeaă cu 
mare băgare de seamă, străduindu-se să pară în largul lui, aşa 
cum părea şi Bell. 

-Am avut atâta treabă că nici focul nu l-am aprins, îi spuse 
ea, iar Kunta sări de pe scaun, bucuros că a găsit să facă şi el 
ceva cu mâinile. 

Lovind cu putere cremenea de o bucată de fier, aprinse 
căiţii de bumbac puşi de Bell sub surcelele groase de pin peste 
care se aflau buşteni de stejar; focul se aprinse imediat. 

- Nici nu ştiu cum am putut să te chem aici, cu toate astea 
date peste cap, şi nici măcar mâncarea nu-i gata, începu Bell, 
foindu-se pe lângă oalele de pe foc. 

- Eu n-am nici o grabă! se strădui Kunta să-i răspundă. 

în curând începu să clocotească pe foc puiul cu găluşte, 
dinainte pregătit, de care ea ştia că-i place atât de mult lui 


Kunta. lar când îl servi, începu să-l dojenească că mănâncă prea 
repede. El nu se lăsă până nu mancă şi a treia porţie, iar Bell tot 
îl mai îmbia spunându-i că mai avea încă puţin în oală. 

-Nu mai pot, cred c-o să plesnesc, îi răspunse cinstit Kunta. 

Şi după ce mai vorbiră puţin ba de una ba de alta, Kunta se 
ridică şi spuse că trebuia să plece acasă. Oprin-du-se în pragul 
uşii, se întoarse s-o privească pe Bell; îl privi şi ea la rândul ei, 
dar nu scoaseră nici o vorbă; Beii îşi feri privirile, iar Kunta o 
porni prin curtea sclavilor către coliba iui. 

A doua zi se trezi cu inima atât de uşoară cum nu mai 
fusese de când plecase din Africa, dar nu mărturisi nimănui de 
ce se simţea atât de neobişnuit de vesel. De fapt, nici nu era 
nevoie să spună. începuse să umble vorba că-l văzuseră pe 
Kunta zâmbind şi chiar râzând. în bucătăria lui Bell. Şi în fiecare 
săptămână, la început, apoi de două ori pe săptămână, Bell îl 
poftea pe Kunta la cină. Deşi se gândise că ar fi fost poate mai 
bine să-şi mai găsească din când în când câte un motiv să nu se 
ducă, totuşi nu reuşi niciodată să o refuze. lar Bell îi gătea 
lucruri de care aflase de la el că se găseau şi în Gambia, cum ar 
fi fost okra, tocană de alune sau yami copti în unt. 

De cele mai multe ori vorbea doar Bell, dar asta nu părea 
să-l supere pe nici unu! dintre ei. Subiectul ei preferat era 
desigur domnul Waller, iar Kunta rămânea întotdeauna uimit 
câte lucruri ştia ea, spre deosebire de el, despre omul cu care 
petrecea mult mai mult timp decât Bell. 

- Conaşu' are o mulţime de ciudăţenii, îi spunea ea. Nu zice 
că n-are încredere în bancă, nici pomeneală, da' mai ţine şi bani 
ascunşi, de nu ştie nimeni de ei, decât eu. Şi mai are o 
ciudăţenie cu negrii lui. Ar face aproape orice pentru ei, da' 
dacă-i greşeşte unul, pe loc îl vinde, aşa cum a făcut cu Luther. 
Şi mai are ceva. Nu ţi-ar ţine ei pe plantație un mulatru, pentru 
nimic în lume! N-ai băgat de seamă că, în afară de scripcar, nu 
suntem aici decât negri curaţi? Şi nu se fereşte să ie spună 
tuturor care-i părerea lui despre asta. Spune că tot mai mulţi 
albi fac copii cu sclave, şi asta nu înseamnă altceva decât că-şi 
vând şi-şi cumpără propriu! lor sânge şi că trebuie să se pună 
capăt odată la aşa ceva. 

Deşi nu se dădea niciodată în vileag şi tot mormăia câte un 
„îhî" în timp ce vorbea Bell, de multe ori gândul lui Kunta o mai 
lua razna. O dată, în vreme ce ea îi frământa o prăjitură căreia i 


se spunea „săpăligă", făcută din grâul pisat în piua cioplită de 
el, Kunta şi-o închipuia în vreun sat african pisând cuşcuşul 
pentru prânzul de dimineaţă şi în vremea asta'ea stătea lângă 
sobă şi-i povestea că numele acestei prăjituri se trăgea de la 
faptul că sclavii o coceau pe săpăligă în zilele când munceau la 
câmp. 

Din când în când, Bell îi mai dădea lui Kunta câte ceva mai 
deosebit de mâncare, să le ducă grădinarului şi scripcarului. în 
ultima vreme nu-i mai vedea atât de des ca înainte, dar ei 
păreau înţelegători, iar răstimpul în care nu erau împreună 
parcă le sporea plăcerea de a sta de vorbă atunci când se 
întâlneau. 

Pe Kunta îl/nai frământau însă unele probleme serioase 
despre care voia să discute cu Bell; dar parcă era un făcut, nu 
reuşea niciodată să aducă vorba despre ele. Printre acestea era 
faptul că ea ținea pe peretele camerei din față un tablou mare, 
înrămat al unui „Isus" bălan, care părea a fi vreo rudă de a 
păgânului acela „Oh, Doamne" al ei. Când în cele din urmă îi 
pomeni de el, Bell i-o tăie scurt: 

- Nu-s decât două locuri în care putem ajunge după moarte: 
raiul şi iadul. Treaba ta unde vrei să te duci! 

Altceva n-a mai vrut să-i spună. Răspunsul îl descumpănea 
de fiecare dată când se gândea la el, dar în cele din urmă îşi 
zise că era dreptul ei să aibă o credinţă, ca şi el, chiar dacă nu 
era credinţa cea dreaptă. El se născuse sub oblăduirea lui Allah 
şi cu credinţa nezdruncinată în el 

avea să moară, deşi, de când începuse să se întâlnească cu 
Bell, nu se mai ruga atât de des. 

Ea era atât de bună cu el, încât tare ar fi dorit să-i facă ceva 
mai deosebit, sau cei puţin pe măsura primului dar. Aşa că, într- 
o zi, când' mergea spre plantaţia domnului John să o ia pe 
domnişoara Anne să-şi petreacă sâmbăta şi duminica la 
stăpânul lui, Kunta se opri lângă un loc mlăştinos pe care-l ştia 
el demult şi culese câteva trestii din cele mai bune. în 
următoarele zile, din fire de trestie şi câteva pănuşe de porumb 
albe, mai moi, alese mai dinăuntru, începu să facă o împletitură 
încâlcită, cu un desen mandinka în mijloc. în cele din urmă îi 
reuşi mai bine decât se aşteptase, iar data viitoare, când Bell îl 
mai invită la cină, i-o dădu. Ridicându-şi privirile de la rogojină la 
Kunta, ea îi strigă: 


- Nimeni n-o să-şi atingă picioarele de rogojina asta! 

Apoi se întoarse şi se făcu nevăzută în dormitor. După 
câteva clipe apăru ţinând o mână la spate. 

- Voiam să ţi le dau de Crăciun, dar am să-ţi fac altceva. 

întinse mâna şi-i arătă o pereche de ciorapi împletiţi din 
lână, din care una avea doar o jumătate din talpă, restul fiind 
umplută cu o perniţă de lână moale. Nici el şi nici Bell păreau că 
nu ştiu ce să spună. 

Simţea cum îl învăluie . miresmele bucatelor aburinde, gata 
să fie servite, dar, tot uitându-se aşa unul la altul, îl năpădi un 
sentiment ciudat. Bell îl apucă deodată de mână, stinse dintr-o 
singură suflare amândouă lumânările şi, uşor ca o frunză purtată 
de o apă învolburată, Kunta se lăsă tras prin uşa cu perdea în 
cealaltă încăpere, unde se aşezară pe pat. Privindu-l în adâncul 
ochilor, ea întinse braţele spre el; şi, pentru prima dată în cei 
treizeci şi nouă de ani ai săi, Kunta îmbrăţişa întâia sa femeie. 


CAPITOLUL 65 


- Conaşului nici nu i-a venit să creadă când i-am spus! Da' 
pan' la urmă mi-a zis că ar trebui să ne mai gândim, să mai 
aşteptăm puţin, căci în ochii lui Isus căsătoria e un lucru sfânt. 

Lui Kunta, însă, domnui Waller nu-i pomeni nimic în 
următoarele câteva săptămâni. Apoi, într-o seară, Bell veni în 
goană în coliba iui Kunta şi-i spuse cu răsuflarea tăiată: 

- Ştii, i-am spus că suntem hotărâți să ne luăm, şi-atunci el 
a zis că n-are nimic împotrivă! 

Vestea se răspândi iute prin întreaga curte a sclavilor. 
Felicitările tuturor îi stânjeneau pe Kunta peste măsură. îi venea 
chiar s-o sugrume pe Bell pentru că îi spusese până şi micuţei 
domnişoare Anne când a venit prima dată să-şi viziteze unchiul, 
căci de îndată ce află, aceasta se porni să alerge prin curte 
strigând cât o ţinea gura - „Se mărită Beii! Se mărită Bell!" 
Totuşi, în adâncul sufletului, Kunta îşi dădea seama că n-avea 
de ce să se supere că umblă vestea, căci tribul mandinka 
socotea căsătoria drept cel mai important eveniment, după 
naştere. 

Bell făcu ea ce făcu şi reuşi să obţină promisiunea 
stăpânului că nu va avea nevoie de trăsură în duminica 


dinaintea Crăciunului, când toată lumea era liberă şi puteau deci 
asista la nuntă. 

- Ştiu că tu nu vrei s-o facem în casa cea mare, aşa cum am 
putea, dacă l-aş ruga eu pe conaşu'. Şi mai ştiu că nici el n-ar 
prea vrea aşa ceva. Aşa că măcar în privinţa asta gândiţi 
amândoi la fel. 

Bell aranja ca ceremonia să aibă loc în grădina din faţa 
casei, lângă straturile de flori. 

' Se adunară acolo în ziua stabilită toţi sclavii, înveşmântaţi 
în haine de sărbătoare, iar deoparte se afla domnul Waller cu 
micuța domnişoară Anne şi cu părinţii ei. în ceea ce-l privea pe 
Kunţa, oaspetele lui cel mai de seamă, cel datorită căruia 
ajunsese aici, era prietenul lui ghanezul, care străbătuse tot 
drumul de la Enfield cu o căruţă de ocazie, numai ca să fie de 
faţă. Şi în vreme ce păşea cu Bell în mijlocul curţii, Kunta îşi 
întoarse capul spre toboşar şi se priviră lung amândoi, până 
când mătuşa Sukey, cea mai bună prietenă de rugăciuni a lui 
Bell, spălătoreasă plantaţiei, se ivi în faţă să oficieze ceremonia. 
După ce-i rugă pe toţi cei de faţă să se apropie, le spuse: 

- Acum, să ne rugăm cu toţii pentru legământul ce urmează 
să se săvârşească înaintea Domnului. Să ne rugăm ca perechea 
aceasta din faţa noastră să rămână în veci unită... şi ca nu 
cumva să se întâmple să fie vândut vreunul din ei. Să ne rugăm 
să zămislească prunci buni şi sănătoşi. 

După aceea, plină de importanţă, mătuşa Sukey le puse la 
picioare o mătură cu coadă şi le făcu semn să se ia de mână. 

Kunta simţea că se înăbuşe. Prin minte i se perindau 
imagini ale nunţilor din Juffure. Vedea aievea dansatorii, auzea 
cântăreții ce înălţau laude mirilor, şi muzicanţii, şi sunetul 
tobelor vorbitoare care răspândeau vestea cea bună în alte 
sate. Şi în adâncul sufletului, Kunta spera că, în ciuda vorbelor 
adresate Dumnezeului aceluia păgân, Allah va înţelege că Kunta 
doar în el credea şi în nimeni altul. După aceea, ca din 
depărtare, auzi glasul mătuşii Sukey întrebându-i: 

- Ei, şi-acum, vreţi cu adevărat să vă luaţi? 

- Da, vreau, abia şopti Bell lângă el. 

Mătuşa Sukey îşi întoarse ochii, sfredelindu-l pe Kunta cu 
privirile, iar Bell îl strânse cu putere de mână. 

- Da, vreau, rosti el cu greu. 


- Atunci, în numele lui Isus, săriţi amândoi pe tărâmul sfânt 
al căsătoriei. 

Kunta şi Bell săriră cât mai sus peste coada măturii, aşa 
cum îl silise Bell să repete de nenumărate ori, cu o zi în urmă. 
Se simţi tare caraghios, dar ea îl ameninţase că, dacă vreunul 
dintre ei va atinge coada măturii, se puteau aştepta ia cele mai 
mari nenorociri, iar cei care o atingea primul va muri înaintea 
celuilalt. Şi când ajunseră teferi de cealaltă parte, toţi cei de faţă 
bătură din palme şi începură să strige. Când se domoliră, vorbi 
din nou mătuşa Sukey: 

- Ce s-a legat cu voia Domnului, nici un om să nu poată 
dezlega! Să vă păstraţi credinţă unul altuia! Şi mai ales să fiţi 
buni creştini, mai spuse ea, străfulgerându-l pe Kunta cu 
privirile. Conaşule, poate aţi vrea să spuneţi câteva cuvinte cu 
acest prilej? 

Deşi i se citea limpede pe chip că ar fi preferat să tacă, 
stăpânul păşi în afară şi spuse domol: 

- Bell îi va fi o nevastă bună şi ea va avea un bărbat la fel 
de bun. lar familia mea, împreună cu mine, le dorim noroc 
pentru tot restul vieţii. 

Strigătele vesele ale sclavilor se amestecară cu chiotele 
domnişoarei Anne, care ţopăia de colo-colo, până când mama ei 
o luă de acolo, iar Wallerii se retraseră cu toţii în casa cea mare, 
lăsându-i pe negri să-şi desfăşoare sărbătoarea în legea lor. 

în toiul ospăţului şi al veseliei, toţi, în afară de Kunta şi de 
ghanez, se îndestulară din rachiul şi vinul dăruit de stăpân din 
pivniţa lui. Cum scripcarul cântase neîntrerupt încă de când 
începuse ospăţul, Kunta se minuna cum de reuşise să mai 
soarbă câte o duşcă, dar după cum se legăna în timp ce cânta, 
se vedea clar că nu rămăsese cu gâtul uscat. îl văzuse pe 
scripcar deseori beat, aşa că se resemnase, dar când o văzu 
până şi pe Bell tot umplân-du-şi paharul, începu să se simtă 
îngrijorat şi ruşinat. La fel de îngrozit rămase când o auzi 
spunându-i unei alte prietene de-a ei, mătuşa Mandy: 

- De zece ani şi mai bine mi-am pus ochii pe el! 

Şi imediat după aceea, se îndreaptă clătinându-se spre ei, îl 
cuprinse în braţe şi-l sărută drept pe gură, chiar acolo sub ochii 
tuturor, stârnind o mulţime de glume fără perdea, de înghionteli 
şi hohote de râs. Dar când se făcu vremea de plecare şi oaspeţii 
începură să-şi ia rămas 


bun, Kunta era încordat ca o strună. Rămaşi în cele din 
urmă singuri în curte, Bell se îndreptă cu paşi nesiguri spre el şi- 
i spuse încet, cu limba împleticindu-i-se în gură: 

- Acu', c-ai cumpărat vaca, poţi să iei lapte cât vrei. Kunta 
se îngrozi s-o audă rostind astfel de cuvinte. 

Nu trecu însă mult timp şi Kunta începu să se simtă bine. 
De fapt, nu se scurseseră prea multe săptămâni, dar el îşi dădea 
seama tot mai bine ce însemna o femeie voinică şi sănătoasă. 
Deşi n-o văzuse goală niciodată, căci avea întotdeauna grijă să 
sufle în lumânare înainte să apuce el s-o privească, îi îngăduise 
să-i vadă sânii, a căror mărime îl mulţumise, gândindu-se că vor 
da hrană din belşug unui prunc, ceea ce era foarte bine. Kunta 
se îngrozi descoperind cicatricele adânci încrustate de bici pe 
spatele ei. 

- Urmele astea am să le duc cu mine în mormânt, cum a 
făcut şi maică-mea, îi spuse ea, dar ale tale sunt şi mai 
cumplite. 

Vorbele ei îl mirară foarte tare, căci el nu avusese cum să-şi 
vadă spatele şi acum, după mai bine de douăzeci de ani, 
aproape că şi uitase de bici. 

învăluit de căldura trupului ei, lui Kunta îi plăcea nespus să 
doarmă în patul înalt al lui Bell, pe salteaua moale, umplută cu 
bumbac, şi nu cu paie sau pănuşe cum era a lui. învelitorile 
făcute de mâna ei erau călduroase şi plăcute, şi îl copleşea o 
senzaţie nouă, aproape voluptoasă, când se culca între 
cearceafuri. Aceeaşi încântare i-o produceau cămăşile frumoase 
cusute de ea, pe care i le spăla, i le scrobea şi i le călca în 
fiecare zi. Bell îi înmuie şi pielea tare a pantofilor cu vârfurile 
aduse în sus, ungându-i cu seu, şi îi mai împleti şi alţi ciorapi cu 
vârful umplut pentru piciorul lui. 

După atâţia ani de când umbla cu stăpânul din zori şi până 
seara, când mânca în grabă o cină rece şi se trântea singur pe 
salteaua lui, Bell avea acum grijă ca, atunci când sosea el acasă, 
pe plită să aburească aceleaşi bucate pe care i le servea şi 
stăpânului, în afară numai de carnea de porc. lar lui îi plăcea să 
mănânce în farfuriile ei de porțelan, cu tacâmurile pe care se 
vedea că şi le luase pentru ea din casa cea mare. Bell îşi spoise 
chiar întreaga colibă şi pe dinafară şi pe dinăuntru. 


CAPITOLUL 66 


Oricât de uniţi deveniseră după ce „săriseră peste coada 
măturii", mai erau totuşi momente când Kunta îşi dădea seama 
că Bell nu are deplină -încredere în el. Uneori, cum stăteau .de 
vorbă în bucătărie sau în coliba lor, ea dădea să spună ceva, dar 
schimba apoi iute vorba, stârnind astfel mânia lui Kunta, care 
era însă prea mândru ca să şi-o arate. Şi nu o singură dată 
aflase de la scripcar şi de la grădinar nişte lucruri pe care numai 
ea le putuse auzi, ascultând pe ia uşa stăpânului. Pe el nu-l 
interesa ce le spunea ea lor; ceea ce îl jignea însă era că nu-i 
spunea lui mai întâi, că avea taine faţă de bărbatul ei. Se simţea 
cu atât mai jignit, mai ales că el întotdeauna le împărtăşise şi lor 
şi ei veşti, pe care altfel nu ar fi avut de unde să le afle, ori le-ar 
fi auzit doar mult mai târziu. Aşa că acum lăsa să treacă 
săptămâni întregi, fără să-i spună nici măcar lui Bell ceea ce 
auzise în oraş Când, în cele din urmă, ea îl dojeni, el îi spuse că 
nu se întâmplase mai nimic şi că, oricum, nu vedea ce rost avea 
să i le spună. 

Pricepând în cele din urmă ce se întâmpla, într-o duminică 
seara, după o cină îndestulată, Bell îşi puse mâna pe umărul lui 
şi îi spuse domol: 

- Am ceva pe suflet să-ţi spun. 

Merse apoi în dormitor şi se întoarse cu un număr din 
„Gazeta Virginiei", din care Kunta ştia că are un teanc întreg sub 
pat. Crezuse întotdeauna că îi plăcea pur şi simplu să răsfoiască 
ziarul, aşa cum făceau mulţi negri şi chiar mulţi sărăntoci albi, 
care umblau sâmbăta prin capitala judeţului cu ziarele 
desfăcute dinaintea ochilor, deşi toată lumea care-l vedea îşi 
dădea prea bine seama că nu ştiau să citească o iotă. Dar acum, 
văzând privirea furişă din ochii lui Bell, pricepu cu uimire ceea 
ce avea ea să-i spună. 

- Eu ştiu să citesc un pic, începu ea şovăitoare. Dacă află 
însă conaşu', e în stare să mă vândă cât ai zice peşte. 

Kunta nu rosti nici o vorbă, ştiind că Bell îşi dă mai iute 
drumul la gură dacă nu e îmbiată. 

- Unele cuvinte le ştiu de când eram mică, urmă ea. M-au 
învăţat copiii stăpânului la care eram atunci. Ei mergeau la 
şcoală şi le plăcea să se joace de-a profesorii, iar conaşu' şi 
coniţa nu le luau seama, socotind, ca toţi albii, că negrii sunt 
prea proşti ca să poată băga ceva în cap. 


Uitându-se îndelung la vârful degetului ei ce se mişca pe 
rândurile primei pagini a ziarului, Bel! îl lămuri în cele din urmă: 

-Zice aici că s-a întrunit din nou consiliul orăşenilor şi că au 
mai scos o lege nouă despre taxe, adăugă ea după ce mai 
cercetă un timp literele. 

Kunta rămase de-a dreptul uluit. Bell îşi mută degetul ceva 
mai în josul paginii: 

- Uite, chiar aici scrie ceva despre Anglia, care a trimis nişte 
negri d-aci înapoi în Africa. Vrei să-ţi mai citesc despre asta? îl 
întrebă ea, ridicând ochii spre'el. 

Kunta dădu din cap, iar Bell, după ce urmări câteva clipe 
degetul arătător, mişcându-şi buzele pe tăcute, ca să desprindă 
înţelesul literelor, îi spuse: 

- Uite, nu ştiu dacă am înţeles eu bine, da' cică au trimis 
patru sute de negri într-un loc de-i zice parcă Sierra Leone, pe 
un loc cumpărat de englezi de la regele d-acolo, şi le-au împărţit 
negrilor câte o bucată de pământ şi ceva bani ca să-şi poată 
încropi o gospodărie. 

Când obosi tot trudindu-se cu cititul, începu să răsfoiască 
paginile dinăuntrul ziarului, arătându-i lui Kunta nişte poze care 
arătau oameni cu o desagă atârnată în băț, şi punând degetul 
pe literele de dedesubt îl lămuri: 

- Uite, aici vorbeşte de negrii fugiţi - tot aşa a scris şi despre 
tine când ai fugit ultima dată. Spune ce culoare au, ce semne de 
bici sau de fier înroşit au pe faţă, pe picioare sau pe spate. Mai 
spune cum erau îmbrăcaţi când au fugit şi alte d-astea. Scrie 
apoi ai cui sunt şi ce recompensă primeşte ăl de-i prinde şi-i 
aduce îndărăt. Numai eu am văzut vreo cinci sute dintr-ăştia şi 
cred că se întâmplă în locuri unde negrii fug atât de des, că 
stăpânii lor îşi pierd cumpătul şi sunt în stare să dea zece dolari 
pentru un negru prins viu şi .cincisprezece doar pentru capul lui. 

în cele din urmă lăsă ziarul jos, oftând, vădit istovită de 
cazna cititului. 

Kunta o întrebă dacă nu era primejdios să citească ziarele 
stăpânului. 

- Umblu mereu cu mare băgare de seamă, îi răspunse ea, 
da" o dată am băgat-o pe mânecă. într-o zi, intră aşa pe nepusă- 
masă în salon, unde trebuia să şterg eu praful, şi dă peste mine 
cu nasul într-una din cărţile alea ale lui. Eu îngheţasem, nu alta. 
Conaşu' a rămas aşa vreun minut uitându-se la mine. Da' n-a zis 


o vorbă. A ieşit apoi afară, şi de atunci şi până în ziua de azi a 
pus lacăt la bibliotecă. 

După ce a înghesuit ziarele la loc sub pat, Bell a rămas o 
clipă pe gânduri, iar Kunta, care ajunsese s-o cunoască bine, şi-a 
dat seama că o mai frământă ceva. Se aşeză din nou la masă, 
de parcă s-ar fi hotărât chiar în clipa aceea să facă un anume 
lucru, şi cu o scânteie de mândrie, dar şi de teamă în priviri, 
scoase din buzunarul şorţului un creion şi o bucată de hârtie şi 
începu să scrie cu mare atenţie nişte litere. 

- Ştii ce-i asta? întrebă ea; şi nemaiaşteptând răspunsul lui, 
îi spuse: Ei bine, ăsta-i numele meu: B-e-l-l. 

Kunta rămase cu ochii holbaţi la semnele acelea făcute cu 
creionul, amintindu-şi că ani de-a rândul se păzise să nu dea cu 
ochii de scriitura toubobului, crezând că cuprindea cine ştie ce 
vrăji ce ar putea să-i facă vreun rău; şi totuşi nici acum nu-i 
venea să creadă că nu era într-adevăr aşa. Bell mai făcu şi alte 
semne, 

- Asta-i numele tău, K-u-n-t-a, îi spuse ea ridicându-şi 
privirile radioase spre el. 

Kunta nu se putu stăpâni să nu se aplece mai tare, să se 
uite la semnele acelea ciudate. Bell însă se ridică mototolind 
hârtia şi aruncând-o în jarul ce abia mai pâlpâia în sobă. 

- N-am chef să mă prindă nimeni că scriu! 

Mai trecură câteva săptămâni până când Kunta se hotărî în 
cele din urmă să-şi scoată din suflet cuiul ce i-l vârâse Bell, când 
îi arătase mândră că ştia să scrie şi să citească. Asemeni 
stăpânilor lor albi, negrii aceştia născuţi pe plantaţii îi socoteau 
pe cei veniţi din Africa doar atunci coborâţi din copaci, fără să le 
dea prin minte măcar că ei ar fi putut avea parte de vreun fel de 
învăţătură. 

Aşa că, într-o seară după cină, ca din întâmplare, Kunta 
îngenunche în faţa vetrei, trase cenuşa ceva mai în faţă şi o 
netezi cu palmele. Sub privirile curioase ale lui Bell, scoase din 
buzunar un beţigaş ascuţit şi începu să-şi scrijelească numele cu 
litere arabe. 

Bell nu-i lăsă răgazul să termine, că îl şi întrebă ce făcea 
acolo, Kunta îi spuse. Apoi, sigur că i-a atins un punct sensibil, 
netezi cenuşa la loc şi, aşezându-se în balansoar, aşteptă să-l 
întrebe cum de învățase el să scrie. Aşteptarea nu fu prea lungă, 
şi în tot restul serii, vorbi doar el, iar Bell tăcu de data aceasta, 


ascultându-l. Kunta îi povesti că toţi copiii din satul lui învățau 
să scrie cu pene făcute din lujeri uscați şi cu cerneală din apă 
amestecată cu funingine de pe fundul oalelor. îi vorbi despre 
arafang şi despre lecţiile lui, de dimineaţă şi de seară. Plăcându- 
i s-o vadă pe Bell uimită, pentru o vreme cel puţin, Kunta se 
înfierbântă explicându-i că, pentru a putea termina şcoala, elevii 
din Juffure trebuiau să ştie să citească bine din Coran, şi chiar îi 
recită nişte versete din cartea sfântă. Vedea bine că îi aţâţase 
curiozitatea, dar i se părea uimitor că, în toţi aceşti ani de când 
o cunoştea, Beii îşi arăta pentru prima dată interesul pentru 
Africa. Atingând masa, Bell îl întrebă: 

- Cum spuneţi voi africanii la masă? 

Deşi nu mai vorbise în limba mandinka de când plecase din 
Africa, cuvântul „meso" îi ţâşni din gură aproape fără să-şi dea 
seama, şi Kunta se simţi năpădit de mândrie. 

-- Dar la ăsta cum se spune? îl întrebă ea din nou arătându-i 
scaunul. 

- „Sirango", îi răspunse el. 

Se simţea atât de încântat de sine, că se sculă în picioare 
şi,' pornind prin încăpere, îi arătă diferite obiecte. Punând mâna 
pe o oală neagră de fier de pe plită, îi spuse: „Kalero"; arătând 
spre lumânarea de pe masă, spuse „Kandio". Uimită, Bell se 
ridică şi ea, şi o porni după el. Kunta atinse cu piciorul un sac, 
numindu-l „boto"; arătă spre o tigvă uscată - „mirango"; iar unui 
coş împletit de bătrânul grădinar, îi spuse „sinsingo". O duse pe 
Bell în dormitor. „Larango", rosti el mai departe, arătându-i 
patul; iar pernei îi spuse „kunglarang". Apoi îi făcu semn spre 
fereastră -„janerango"; şi spre acoperiş „kankarango". 

- Doamne Dumnezeule, mare e puterea ta! exclamă Bell. 
Aceasta exprima mult mai mult respect pentru patria 

lui decât visase el vreodată să poată trezi în sufletul ei. 

- Ei, şi acum s-a făcut vremea să ne odihnim capetele pe 
„kunglarang'", spuse Kunta, aşezându-se pe marginea patului şi 
începând să se dezbrace. 

Bell îşi încruntă sprâncenele, apoi râse şi-l cuprinse cu 
braţele. 


CAPITOLUL 67 


Deşi lui Kunta îi plăcea la fel de mult să mai schimbe câte o 
vorbă cu scripcarul şi cu bătrânul grădinar, nu o mai făcea atât 
de des ca atunci când era burlac. Şi nici nu era de mirare, căci 
acum îşi petrecea timpul mai mult cu Bell. Totuşi, chiar atunci 
când se întâlneau, păreau că se poartă altfel cu el, nu lipsiţi de 
prietenie, desigur, ci, fără îndoială, ceva mai rezervaţi. De fapt 
ei fuseseră aceia care-l azvârliseră în braţele lui Bell, iar acum 
când era însurat, se purtau de parcă le era teamă că se vor 
molipsi şi ei; sau, mai ştii? că nu se vor molipsi niciodată. Şi cu 
toate că discuţiile cu prietenul lor proaspăt însurat nu mai erau 
la fel de lumeşti cum fuseseră înainte, deşi Kunta nu ar fi 
acceptat nici în gând că îi plăceau glumele deocheate ale 
scripcarului, ei deveniseră, pe măsură ce anii treceau şi se 
adâncea încrederea între ei, mai serioşi şi mai profunzi. 

- Le e teamă, spuse scripcarul într-o seară. Asta e! D-aia se 
omoară atât albii ăştia să numere toată lumea în recensământul 
ăsta! Le e teamă că au adus mai mulţi negri decât sunt ei cu 
toţii la un loc. 

Kunta le spuse ce citise Bell în „Gazetă": că în Virginia 
descoperiseră la recensământ că erau doar cu câteva mii de albi 
mai mulţi decât negri. 

- Albilor le e mai mult teamă de negrii liberi, decât de noi, 
se băgă în vorbă şi grădinarul. 

-Am auzit c-ar fi cam vreo şaizeci de mii de negri liberi chiar 
aici în Virginia, urmă scripcarul; ca să nu-i punem la socoteală şi 
pe sclavi, câţi n-or fi. Da' în statul ăsta nu-s atât de mulţi ca-n 
alte părţi. Acolo, în statele-alea mai dinspre sud, unde-i 
pământul atât de bun, scot nişte recolte grozave şi mai au şi 
ape, de-şi duc grânele la târg cu bărcile, şi... 

- Ei, prin părţile-alea, la fiecare alb sunt câte doi negri, îl 
întrerupse din nou grădinarul. Pe-acolo, prin delta fluviului 
Louisiana şi Mississippi unde creşte trestia de zahăr, şi pe 
meleagurile alea din Alabama, Carolina de Sud şi Georgia pe 
unde creşte orezul şi indigoul, să ştiţi că pe plantațiile alea 
uriaşe se află atâtea neamuri de negri, de nu le mai poate ţine 
nimeni socoteala. 

- Hm! S-a găsit mereu câte un alb mai de seamă care a vrut 
să abolească sclavia. încă de-acu' zece ani au pus sclavia în 
afara legii, aici, în Virginia, da' una-i legea, alta-i fapta... vedeţi 


şi voi că noi tot sclavi am rămas şi că ei nu contenesc să aducă 
tot mai multe vapoare pline cu negri. 

- Unde-i duc pe toţi ăştia? întrebă Kunta. Nişte vizitii pe 
care-i cunosc mi-au povestit că au fost cu stăpânii lor în nişte 
locuri unde zile ia rând nu au văzut aproape nici un negru. 

- Păi, sunt o mulţime de ţinuturi unde nu e nici măcar o 
plantație şi nici picior de negru p-acolo, spuse grădinarul. Nimic 
altceva decât pământ pietros, de-l cumpără cu cincizeci de cenți 
acrul sărăntocii ăia albi care n-au de nici unele şi mănâncă 
gunoaie. Da' nici ăia de'au ceva mai mult pământ şi vreo câţiva 
sclavi, tot nu o duc mai bine. 

- Las' c-am auzit eu de nişte locuri unde nu-s numai câţiva 
sclavi, p-acolo prin Indiile de Vest, unde-or mai fi şi acelea, 
spuse scripcarul întorcându-se către Kunta. Tu ştii unde vine 
asta? Pe undeva peste apa aia mare pe unde-ai venit tu. 

Kunta clătină din cap că nu avea habar. 

- Unde-o fi, unde n-o fi, urmă scripcarul, am auzit că un 
stăpân p-acolo are câte o mie de sclavi negri, care muncesc pe 
plantațiile de trestiile alea din care se face zahăr, melasă şi rom. 
Şi-am mai auzit că o mulţime de vapoare dintr-alea de sclavi 
africani, cu care ai venit tu, se opresc acolo, în Indiile de Vest, 
şi-i ţine acolo să se mai întremeze după drumul ăla atât de lung, 
de-s aproape morţi de boli şi de foame. li pune acolo pe picioare 
şi-i aduce aici de-i vinde la preţuri mai bune pe cei ce-s în stare 
de muncă. Cel puţin aşa zice lumea... 

Pe Kunta îl nedumerea întotdeauna cum se făcea că 
scripcarul şi grădinarul păreau să ştie o muiţime de lucruri şi 
locuri pe care nu le văzuseră niciodată, căci el îşi aducea bine 
aminte că amândoi spuneau că nu fuseseră niciodată mai 
departe de Virginia şi Carolina de Nord. El 

era mult mai umblat decât ei, nu numai pentru că 
străbătuse drumul cel lung din Africa şi până acolo, ci şi pentru 
că traversase statul în lung şi în lat cu cabrioleta stăpânului. 

Nu-l supăra prea tare pe Kunta că era neştiutor, atâta timp 
cât ei îl mai ajutau să-şi mai lumineze mintea, dar se simţea 
adânc tulburat dându-şi seama că, de-a lungul anilor, ajunsese 
chiar şi el să ştie mai multe decât cei mai muiti sclavi. 

- Pun rămăşag că jumătate din negrii din Virginia nu au 
călcat prin alte locuri decât plantațiile stăpânilor lor, îi spuse Bell 
când el îi împărtăşi gândurile sale. Şi nici nu cred că au auzit de 


altceva decât, poate, de Richmond, şi Fredericksburg, şi de 
Nord, fără să aibă însă habar unde se află. Albii nu-i lasă pe 
negri să ştie nici măcar unde trăiesc, pentru că le e teamă să nu 
se revolte ori să nu fugă. 

Kunta nu apucă bine să se dezmeticească, uimit s-o audă 
tocmai pe Bel! judecând astfel, şi nu-pe grădinar ori pe scripcar, 
că ea îi vorbi din nou: 

- Crezi că, dacă ţi s-ar mai ivi prilejul, ai mai fugi încă o 
dată? 

împietrit de o astfel de întrebare, Kunta nu răspunse o 
vreme nimic. 

- Ei, de mult nu m-am mai gândit la aşa ceva, răspunse în 
cele din urmă. 

- - De multe ori mă gândesc la o groază de lucruri, pe care 
nimeni n-ar bănui că-mi trec prin cap, spuse Bell. Uite-aşa, 
bunăoară, mă gândesc la ăia de-şi dobândesc libertatea fugind 
în Nord. O fi el stăpânul cumsecade, dar zău că nici nu mi-ar 
păsa de asta; dacă am fi mai tineri, aş fi în stare chiar în clipa 
asta să plec. Da' cred că-s prea bătrână şi prea speriată s-o mai 
pot face acum, îi spuse ea domo! lui Kunta, care rămăsese 
încremenit. 

După cât se pare, Bell îi ghicise gându! ce-l frământa chiar 
în clipa aceea, iar vorbele ei îl loviră ca un pumn în moalele 
capului. El era într-adevăr prea bătrân şi înfrânt ca s-o mai ia de 
la capăt. Şi-i mai era şi teamă, pe deasupra, îi veniră în minte 
toate chinurile şi spaimele nopţilor şi zilelor când fugise. Căzu 
pradă unei tristeţi fără margini. Simţind că i-o stârnise chiar ea, 
fără să fi vrut, dar ştiind că i-ar face şi mai rău dacă ar mai 
aduce vorba despre aceasta sau chiar dacă şi-ar cere iertare, 
Bell se duse la culcare. 

Când, în cele din urmă, Kunta îşi dădu seama că ea plecase, 
se simţi vinovat că o dăduse deoparte din gândurile sale. ŞI-I 
apăsa faptul că o socotise mai prejos decât el, şi la fel şi pe 
ceilalţi negri. Tare ar mai fi vrut să găsească o cale ca să-i spună 
că îi împărtăşeşte durerea, că îi pare rău, că îi este recunoscător 
pentru dragostea ce i-o purta, că simte întărindu-se tot mai mult 
în sufletul lui legătura dintre ei. Se ridică tăcut, merse în 
dormitor, îşi scoase hainele, se urcă în pat, o cuprinse în braţe şi 
se iubiră cu încrâncenare. 


CAPITOLUL 68 


De câtva timp, Bell se purta cam ciudat, sau cel puţin aşa i 
se părea lui Kunta. De pildă, aproape că nu mai vorbea deloc, 
deşi nu părea chiar supărată. Şi-i arunca nişte priviri ce i se 
păreau foarte ciudate, iar când se uita şi el la ea, ofta din greu. 
într-o noapte, când stinseseră lumânarea şi se băgaseră în pat, 
îi luă mâna lui Kunta şi i-o puse uşurel pe pântece. Ameţit de 
bucurie, Kunta sări în sus. 

în zilele ce urmară, aproape că nici nu băgă de seamă pe 
unde umblă, atât de copleşită îi era mintea de imagini ale lui 
Bell, vâslind în canoe pe bolong către orezarii, cu pruncul lui, 
băiat desigur, înfofolit şi ghemuit pe spatele ei. Nu se mai 
gândea la nimic altceva decât la puzderia de înţelesuri pe care o 
avea naşterea primului său fiu, aşa cum şi el fusese primul 
născut al Bintei şi al lui Omoro. Şi în sinea lui făcu legământ ca, 
la fel cum făcuseră părinţii lui şi ceilalţi din Juffure, tot aşa să-şi 
înveţe şi el feciorul să fie un bărbat adevărat, neţinând seama 
de greutăţile şi de întâmplările neaşteptate ce şi ie va atrage din 
această pricină, aici, în ţara toubobului. Căci era de datoria unui 
tată ca, asemeni unui copac uriaş, să-şi ocrotească feciorul. lar 
dacă fetele nu trebuiau să facă altceva decât să mănânce până 
creşteau îndeajuns de mari ca să se mărite şi să plece de la 
casa părintească - şi, oricum, ele cădeau numai în grija mamelor 
- numele şi faima numelui erau purtate mai departe numai de 
băieţi; şi când părinţii îmbătrâneau şi abia mai puteau umbla, un 
fecior crescut cum se cuvine va avea grijă de ei mai mult decât 
orice pe lume. 

Sarcina lui Bell îl făcu pe Kunta să se gândească la Africa 
mai mult decât după întâlnirea cu ghanezul. într-o noapte, 
uitând aproape cu totul că Bell era alături de el în colibă, începu 
să-şi numere pietricelele din borcan, descoperind spre marea lui 
uimire că de douăzeci şi doi de ani nu-şi mai văzuse patria. în 
cele mai multe seri, însă, ea vorbea neîncetat, iar el rămânea cu 
privirile pierdute, ascultând-o mai puţin ca de obicei. 

- lar se cufundă în Africa lui, obişnuia ea să-i spună mătuşii 
Sukey. 


~ Şi, după o vreme, se scula de pe scaun fără să bage el de 
seamă, ieşea uşurel din cameră bombănind, şi se ducea singură 
la culcare. 

într-o astfel de noapte, cam la un ceas după ce ea se 
culcase, Kunta se dezmetici brusc din visare auzind gemete din 
dormitor. îi venise oare sorocul? Dând buzna în dormitor, o găsi 
adormită, dar zvârcoiindu-se, gata să ţipe. Apiecându-se să-r 
mângâie obrazul, ea sări în sus, şiroind de sudoare şi gâfâind. 

- Doamne, tare mă mai tem pentru pruncuşorul ăsta! îi 
spuse ea cuprinzându-l în braţe. Şi-i povesti că visase că, la un 
joc de cărţi al albilor, fusese pus drept câştig primul copil negru 
născut pe plantaţia stăpânului. 

Kunta rămase mult timp treaz, gândindu-se că auzise de 
prunci negri nenăscuţi încă, dar oferiţi în dar, puşi drept miză la 
masa de joc sau la luptele de cocoşi. Scripcarul îi povestise că, 
pe patul de moarte, stăpânul unei negrese în vârstă de 
cincisprezece ani, gravidă, lăsase prin testament celor cinci fiice 
ale sale câte unul din primii cinci copii ai sclavei. Mai auzise de 
copii negri puşi garanţie pentru împrumuturi, de creditori care-i 
pretindeau încă din pântecele mamei, de datornici care-i 
vindeau încă dinainte de naştere, pe bani peşin. Şi mai ştia că la 
licitaţiile de sclavi din ţinutul Spotsylvania, pe un prunc negru 
sănătos, trecut de şase luni, care se presupunea că va trăi, se 
cereau ia vremea aceea cam două sute de dolari. 

Toate acestea îi mai stăruiau încă în minte când, într-o 
seară la vreo trei luni după aceea, Bell îi povesti râzând că, 
peste zi, domnişoara Anne o întrebase, curioasă, de ce îi creşte 
burta atât de mult. 

- Şi eu i-am spus don'şoarei: „Scumpo, am băgat un 
cozonăcel la cuptor!" 

Cu greu putu Kunta să-şi ascundă furia la gândul că primul 
născut al lui Kunta şi al lui Bell se va zbengui „jucându-se" cu 
copiii toubobului, care le vor ajunge stăpâni când se vor face 
mari şi uneori le vor face chiar şi copii. Căci pe câte plantaţii nu 
văzuse Kunta câte un copil de sclavi, ce avea aproape aceeaşi 
culoare ca pruncul stăpânului, părând mai degrabă gemeni, căci 
de fapt amândoi aveau acelaşi tată. Kunta jurase că, decât să 
lase să i se întâmple lui Bell o astfel de ruşine, mai degrabă îi va 
face stăpânului de petrecanie. 


Kunta îşi aminti cât de mari erau preţurile mulatrelor la 
licitaţiile de sclavi din capitala ținutului. Fusese martor la astfel 
de vânzări şi de multe ori aflase şi scopul pentru care erau 
cumpărate. Şi se mai gândea la câte poveşti nu auzise despre 
băieţi mulatri, care dispăreau în mod foarte ciudat încă de când 
erau prunci şi nu-i mai vedea nimeni vreodată, căci albii se 
temeau că ar putea deveni bărbaţi la fel de albi la înfăţişare ca 
şi ei şi ar putea fugi în locuri unde nu se ştia nimic despre ei, 
amestecându-şi sângele negru cu cel al femeilor albe. Ori de 
câte ori se gândea la amestecul de sânge, Kunta îi mulțumea lui 
AllaH că el şi Bell puteau fi liniştiţi: pruncul lor va fi negru, dacă 
Cel de Sus nu va voi altfel. 

Pe Bell o apucară durerile într-o noapte din septembrie 
1790. Totuşi, ea nu-l lăsă pe Kunta să-l cheme pe stăpân, care 
promisese că o va ajuta să nască, cu mătuşa Mandy pregătind 
toate cele la nevoie. De fiecare dată când o cuprindeau durerile, 
Bell se întindea pe pat scrâşnind din dinţi ca să nu tipe, 
strângând mâna iui Kunta cu o forţă bărbătească. 

într-unui din scurtele răgazuri dintre dureri, Bell îşi întoarse 
chipul asudat spre Kunta şi îi spuse: 

- Am ceva pe suflet ce trebuia să-ţi fi spus mai de mult. Eu 
am mai avut doi copii, e mult de atunci, n-aveam nici 
şaisprezece ani. 

împietrit, Kunta o privi zvârcolindu-se. Dacă ar fi ştiut... ba 
nu, oricum tot s-ar fi însurat cu ea... totuşi nu-i spusese de la 
început; şi pentru aceasta se simţea înşelat. Abia smulgându-şi 
vorbele printre durerile crâncene, Bell îi povesti despre cele 
două fetiţe ale ei de care fusese despărțită prin vânzare. 

- Erau doar nişte gâgâlice, spuse ea cu lacrimile şiroindu-i 
pe faţă. Una abia pornise pe picioare, iar cealaltă d-abia 
împlinise anul... 

Dădu să vorbească mai departe, dar un nou val de dureri o 
făcu să-şi încleşteze gura şi să-l strângă şi mai tare de mână. 
Când durerea îi mai siăbi, ea nu-i dădu totuşi drumul la mână; şi 
ridicându-şi spre el ochii înlăcrămaţi, îi spuse, de parcă i-ar fi 
citit gândurile ce o luaseră razna: 

- Fii liniştit, tatăl lor nu era nici vechil şi nici boier alb; 

era un negru, muncitor la câmp, cam de-o seamă cu 

mine. Nu prea ştiam multe unui despre altul. V 


Unghiile ei se înfipseră în palma lui Kunta, gura i se 
deschise a țipăt, dar nu se auzi nici un sunet. Kunta dădu fuga la 
coliba mătuşii Mandy, strigând-o răguşit; apoi porni în grabă, pe 
cât de iute îi lăsa piciorul, spre casa cea mare. Strigătele şi 
bătăiie lui îl făcură în cele din urmă pe domnul Waller să apară 
şi, după ce-i aruncă o singură privire lui Kunta, îi spuse: 

- Vin imediat! 

Ţipetele răscolitoare ale lui Bell, care zguduiau liniştita 
curte a sclavilor, îi şterseră lui Kunta din minte orice gând 
despre ceea ce-i mărturisise Bell. Oricât de muit ar fi vrut să 
stea lângă Bell, răsuflă uşurat când mătuşa Mandy îi porunci să 
iasă afară. Aşa că se aşeză ghemuit în prag, încercând să-şi 
închipuie ce se petrecea înăuntru. în Africa nu aflase prea multe 
despre naştere,- căci aceasta era o treabă femeiască. 

Gândul că acolo, departe, la Juffure, Omoro şi Binta 
deveneau bunici îl întrista cu atât mai mult cu cât nu-şi vor 
vedea niciodată nepotul. 

Auzind primele ţipete ascuţite ale unei alte voci, Kunta sări 
în picioare. Câteva clipe mai târziu, stăpânul ieşi foarte palid. 

- Greu a mai fost - are patruzeci şi trei de ani, doar! îi spuse 
el lui Kunta. Dar în câteva zile se pune ea pe picioare. Las-o un 
pic pe Mandy să facă puţină ordine, şi-apoi poţi să intri să-ţi vezi 
fata! 

Fata! Cu greu se strădui să pară calm când mătuşa Mandy 
apăru în prag, zâmbind şi făcându-i semn să intre. 

îndreptându-se încet spre Bell, o scândură a duşumelii 
scârţâi şi ea deschise ochii, căznindu-se să-i zâmbească. 
Pierdut, Kunta îi căută mâna şi i-o strânse, dar aproape că n-o 
simţi, căci nu-şi putea desprinde ochii şi gândul de la pruncul de 
lângă ea. Era la fel de negru ca şi el şi avea, fără nici o îndoială, 
toate trăsăturile tribului mandinka. Deşi era fată, căci aşa fusese 
voinţa lui Allah, era totuşi copilul lui, şi se simţi năpădit de o 
adâncă mândrie şi bucurie la gândul că sângele neamului Kinte, 
care cursese secole de-a rândul ca un fluviu puternic, va mai 
spori cu încă o generaţie. 

Şi cum şedea acolo pe marginea patului, gândul următor îi 
zbură la alegerea unui nume potrivit. Deşi avea destulă minte ca 
să nu-i ceară stăpânului să-l învoiască opt zile de la lucru ca să 
se poată gândi la nume, aşa cum ar fi făcut un proaspăt tată în 
Africa, ştia că împrejurarea cerea o îndelungată şi serioasă 


cumpănire, căci numele va înrâuri întreaga soartă a copilului. 
Apoi îl străfulgera alt gând: orice nume i-ar da, fata va purta de 
asemeni şi numele de familie al stăpânului! Gândul îi înfurie într- 
atât, încât jură dinaintea lui Allah că fiica lui va creşte 
cunoscându-şi adevăratul nume. 

Fără să scoată vreo vorbă, se întoarse brusc şi” plecă afară. 
Sub cerul ce abia începea să se lumineze de ziuă, o luă spre 
gardul din spatele colibei, unde se plimbase el prima oară "cu 
Bell. Trebuia să se gândească. Amin-tindu-şi de ceea ce-i 
spusese despre durerea cea mare a vieţii ei, că fusese vândută 
şi despărțită de cele două copile, îşi scormoni mintea după un 
nume, vreun cuvânt mandinka care să arate dorinţa cea mai 
scumpă a lui Bell de a nu mai îndura o asemenea pierdere, un 
nume care să-l ocrotească pe cel ce îl poartă. Şi dintr-o dată, îi 
veni în minte. îi suci şi îl răsuci pe toate părţile, abia stă- 
pânindu-se să nu-l rostească cu glas tare, doar aşa să-l audă 
cum sună, dar una ca aceasta nu se cuvenea. 

Când îi spuse lui Bell că era gata să-i dea un nume copilului, 
ea se împotrivi cu mult mai multă înverşunare decât era de 
aşteptat în situaţia ei. 

- Da' ce atâta grabă s-o botezi? Nici n-am vorbit de vreun 
nume până acum! 

Kunta ştia prea bine cât de încăpăţânată putea fi Bell când 
îi intra ceva în cap aşa că, cu durere dar şi cu mânie în glas, 
încercă să găsească cuvintele cele mai potrivite ca să-i explice 
că trebuiau să ţină seama de anumite datini, de anumite 
obiceiuri ce trebuiau îndeplinite când se dădea nume unui copil. 
Şi dintre acestea, cel mai însemnat era alegerea numelui numai 
de către tată, căruia nu-i era îngăduit să-l spună altcuiva înainte 
de a i-l spune copilului însuşi, lucru care nu avea nimic rău în 
sine. îi mai explică apoi de ce era nevoie să se grăbească - nu 
cumva să se întâmple ca pruncul să audă mai întâi vreun nume 
pe care ar putea să i-l hotărască stăpânul. 

-Aha, acum pricep eu! spuse Bell. Gândurile astea ale tale 
cu Africa or să ne bage în mare bucluc, ai să vezi! Să n-aud de 
vreo ceremonie ori de vreun nume din alea păgâne, de-ale tale, 
pentru copil! 

Furios Kunta se năpusti afară din colibă, ciocnindu-se 
aproape de mătuşa Sukey şi mătuşa Mandy, care veneau cu 
braţele încărcate de prosoape şi vase cu apă fierbinte. 


- Felicitări, frate Toby, am venit s-o vedem pe Bell. Kunta 
mormăi ceva şi trecu mai departe. Cato, un 

lucrător la câmp, îi vestea tocmai pe ceilalţi să iasă din 
colibe şi să scoată apă din fântână, ca să se spele înainte de 
prânzul de dimineaţă. Kunta se răsuci brusc şi, îndepărtându-se 
de curtea sclavilor, o luă pe o potecă lăturalnică spre hambar, 
vrând să fie cât mai departe de negrii ăştia necredincioşi, pe 
care toubobul îi deprinsese să se ferească până şi de orice le 
amintea despre Africa, locul lor de obârşie. 

în adăpostul hambarului, plin de mânie, Kunta hrăni, adapă 
şi ţesălă caii. Când se făcu vremea ca stăpânul să ia prânzul de 
dimineaţă, Kunta o luă tot pe poteca ocolită, înapoi spre casa 
cea mare, unde o întrebă pe mătuşa Sukey, care ţinea locul lui 
Bell, dacă stăpânul avea nevoie de cabrioletă. Ea clătină doar 
din cap, nevrând să-i vorbească sau măcar să se întoarcă spre 
el, ca apoi să iasă din bucătărie fără să-i dea nimic" de mâncare. 
Luând-o şchiopătând înapoi spre hambar, Kunta se întreba ce 
anume le-o fi spus Bell celor două femei, ca să poată umple 
întreaga curte a sclavilor cu bârfeli; dar apoi îşi spuse că nu 
trebuia să-i pese. 

Se gândi să-şi găsească ceva de făcut - că doar nu putea 
tăndăli aşa la nesfârşit în jurul hambarului. leşind afară cu 
hamurile, se apucă aşa cum făcea de obicei când voia să-şi 
omoare timpul cu ceva, să le ungă din nou, aşa degeaba, căci le 
mai unsese cu două săptămâni în urmă. Tare ar mai fi vrut să 
meargă înapoi în colihă, să vadă copilul şi chiar pe Bell, dar îl 
năpădea din nou mânia ori de câte ori se gândea cât de ruşinos 
era ca nevasta unui Kinte să dorească să-i pună copilului ei un 
nume de toubob, care nu ar fi însemnat altceva decât primul 
pas către o viaţă de umilinţă. 

Pe la prânz, Kunta o văzu pe mătuşa Sukey ducându-i ceva 
de mâncare lui Bell, vreo supă poate. Gândul acesta îi răscoli 
foamea, aşa că merse în spatele hambarului, unde se afla o 
grămadă de batate culese de curând şi puse la păstrat sub paie; 
alese vreo patru ceva mai mici şi, plângându-şi singur de milă, 
le mancă crude, să-şi mai domolească foamea. 

Până să se hotărască să se întoarcă în colibă, se înserase. 
Când deschise uşa şi intră, nu auzi nici o mişcare în dormitor. 
Poate că dormea, se gândi el, aplecându-se să aprindă 
lumânarea de pe masă. 


- Tu eşti? 

Nu simţi nici un fel de asprime mai deosebită în vocea ei. în 
lumina roşiatică îi văzu chipul, la fel de îndârjit ca al lui. 

- Uite ce-i, Kunta, îi 'spuse ea de-a dreptul. Eu ştiu despre 
conaşu' o mulţime de lucruri mult mai bine decât tine. Scoate-l 
tu din minţi cu prostiile tale africăneşti, şi-atunci ai să vezi cum 
ne vinde pe toţi trei ia prima licitaţie de sclavi din ţinut - de asta 
să fii sigur! 

Stăpânindu-şi mânia cât îi stătea în putinţă, Kunta îşi găsi 
cu greu cuvintele cu care s-o facă pe Bell să priceapă cât de 
dârză îi era hotărârea; indiferent de ce s-ar fi întâmplat, copilul 
lui nu trebuia să poarte un nume toubob şi mai ales trebuia să-şi 
primească numele aşa cum se cuvenea după datină. Roasă de 
presimţiri sumbre, în cele din urmă ea cedă. 

- Ce fel de vrăji ai de gând să faci? îl întrebă bănuitoare. 

Când îi spuse că nu va face altceva decât să ducă puţin 
copilul până afară, ea ţinu morţiş să mai aştepte până când se 
va scula fetiţa ca să-i poată da să sugă, să nu plângă de foame, 
lucru cu care Kunta se împacă pe dată. Bell socotea că fetiţa nu 
se va scula decât peste două ceasuri, când nu mai era de 
aşteptat să mai fi rămas careva treaz în curtea sclavilor, care 
să-l poată vedea pe Kunta dedându-se vrăjilor pe care avea de 
gând să le facă. Deşi nu voia să arate, Bell mai era supărată că 
bărbatul ei nu o lăsase şi pe ea să-l ajute la găsirea unui nume 
pentru copilul pe care îl adusese pe lume cu atâta chin; îi era şi 
teamă să nu audă cine ştie ce nume ciudat şi neîngăduit, cu 
răsunet african, deşi era sigură, că mai târziu tot ar putea-o 
scoate la capăt cu numele ăsta. 

Se făcuse aproape miezul nopţii, când Kunta ieşi din colibă, 
ducându-şi în braţe primul lui născut, bine înfăşurat într-o 
pătură. Merse ce merse, până când socoti că se îndepărtase 
destul de mult ca nimeni să nu vadă ce urma să se întâmple. 

Apoi, la lumina stelelor şi a lunii, Kunta ridică pruncul, 
răsucindu-l în aşa fel încât să ajungă cu gura la urechea tui 
dreaptă. Rar şi răspicat, îi şopti apoi în ureche în limba 
mandinka: 

- Numele tău e Kizzy! Numele tău e Kizzy! Numele tău e 
Kizzy! 

Şi astfel ritualul se împlinise, aşa cum se făcuse cu toţi 
strămoşii clanului Kinte, cum se făcuse cu ei însuşi şi cum s-ar fi 


făcut şi cu pruncul acesta dacă s-ar fi născut în patria străbună. 
El- trebuia să fie primul care să ştie cine este. 

Kunta simţi cum îf clocoteşte Africa în sânge, revăr-sându- 
seîn copil, odrasla lui şi a lui Bell. Mai făcu câţiva paşi. Se opri 
din nou şi, ridicând un colţişor al păturii, descoperi faţa 
pruncului către cer şi-i spuse tot în graiul mandinka, cu voce 
tare de data aceasta: 

- Priveşte, acesta singur este mai mare decât tine! Odată 
ajuns înapoi în colibă, Bell îi smulse fetiţa din 

braţe cu faţa crispată de teamă şi repulsie; desfăcu pătura 
şi începu s-o cerceteze din cap până în picioare, neştiind nici ea 
ce anume căuta şi spera să nu găsească. Mulțumită că nu-i 
făcuse nimic cumplit, sau cel puţin nimic care să se vadă, îşi 
aşeză fata în pat, după care se întoarse în camera din faţă şi, 
aşezându-se pe scaun în faţa lui cu mâinile încrucişate în poală, 
îl întrebă: 

- Bun, spune-mi-l şi mie acum! 

- Ce să-ţi spun? 

- Numele ăla african, cum e? 

- Kizzy. 

- Kizzy! Cine-a mai auzit de aşa ceva! 

Kunta o lămuri atunci că în limba mandinka „Kizzy" 
însemna „stai jos" sau „rămâi pe loc", ceea ce ar fi vrut să 
spună că, spre deosebire de primii doi copii ai lui Bell, acesta nu 
va fi niciodată vândut şi despărţit de mama lui. Bell nu se lăsă 
îmbunată. 

- Las' c-o să vezi tu ce-o să iasă! stărui ea. Simţind însă că 
bărbatul ei se mânie din nou, socoti că era mai înţelept s-o lase 
mai domol. Ba îi mai spuse că parcă îşi amintea că mama ei îi 
pomenise de o bunică pe care o chema „Kibby", ceea ce suna 
cam tot aşa. Cel puţin asta i-ar putea-o spune stăpânului, dacă 
ar fi intrat la vreo bănuială. 

A doua zi dimineaţă când veni stăpânul să o vadă, Bell se 
strădui din răsputeri să-şi ascundă neliniştea, căznin-du-se chiar 
să râdă când îi spuse care era numele fetei. Stăpânul se miră 
numai că era cam ciudat, dar nu avu numic împotrivă, iar Bell 
răsuflă uşurată. întors în casa cea mare, înainte de a-şi începe 
împreună cu Kunta vizitele zilnice la pacienţi, domnul Waller 
scoase o Biblie mare şi neagră, pe care o ţinea într-un sipet în 
birou, o deschise la pagina unde îşi însemna documentele 


plantaţiei şi, muindu-şi tocul în , călimară, scrise cu litere 
frumoase şi negre: „Kizzy Waller, născută la 12 septembrie 
1790". 


CAPITOLUL 69 


- Parc-ar fi o păpuşicâ neagră, ţipă domnişoara Anne, 
topăind fericită de colo-colo, plesnindu-şi palmele de încântare, 
văzând-o pentru prima dată pe Kizzy, trei zile mai târziu, în 
bucătăria lui Bell. 

- Nu poţi să mi-o dai mie? Bell zâmbi foarte încântată. 

- Ei, este a mea şi a lui taică-său, scumpo, dar cum se face 
mai măricică, ai să te poţi juca cu ea cât pofteşti! 

Şi aşa s-a şi întâmplat. Ori de câte ori mergea acum Kunta 
la bucătărie să afle dacă e nevoie de cabrioletă sau pur şi 
simplu să o vadă pe Bell, o găsea întotdeauna pe nepoata cu 
păr cânepiu a stăpânului, care împlinise patru ani, aplecată 
peste marginea coşuleţului lui Kizzy, vor-bindu-i alintat: 

- Dulce mică şi scumpă ce eşti! Să vezi ce-o să ne mai 
distrăm când te faci un pic mai mare, auzi tu? Hai, zoreşte-te să 
creşti mai iute! 

Kunta nu spunea niciodată nimic, dar îl mânia peste măsură 
copilul toubob care se purta de parcă Kizzy venise pe lume 
numai ca să aibă ea cu ce se juca. Socotea că Bell îi nesocotise 
drepturile lui de tată şi de soţ, neîntrebându-l dacă îngăduie ca 
fiica lui să se joace cu fiica celui ce îl cumpărase pe el. 

| se părea că uneori Bell se preocupa mai mult de 
sentimentele stăpânului decât de ale lui. Aproape că nu mai 
ţinea socoteala de câte ori îi spusese ce binecuvântare era 
pentru stăpân micuța domnişoară Anne, ce părea că luase locul 
adevăratei fiice a stăpânului, care murise la naştere, împreună 
cu mama ei. 

- Vai, Doamne, nici nu vreau să mă gândesc, îi povesti ea 
smiorcăindu-se într-o seară, la biata coniţă Priscilla, mică şi 
drăgălaşă ca o păsărică. Umbla p-aci în fiecare dimineaţă, 
fredonând câte ceva şi zâmbindu-mi, mângâindu-şi pântecele şi 
aşteptându-şi sorocul. Şi-apoi într-o dimineaţă a slobozit un 
strigăt doar şi-a murit, cu fetiţă cu tot! Şi de-atunci nici nu l-am 
mai văzut pe conaş zâmbind vreodată, cel puţin până s-a ivit 
don'şoara Anne! 


Singurătatea stăpânului nu-l înduioşa câtuşi de puţin pe 
Kunta, dar i se părea că, dacă s-ar însura din nou, n-ar mai avea 
atâta vreme să-şi giugiulească nepoata, ceea ce ar mai rări 
vizitele domnişoarei Anne şi deci şi joaca ei cu Kizzy. 

- Şi d-atunci încoace, mă tot uit la el cum o ţine pe fetiţa 
asta în poală, o strânge în braţe, îi vorbeşte şi-i cântă s-o 
adoarmă, ca după aia să rămână aşa cu ea în braţe, în loc s-o 
pună în pat. Şi parcă nu-şi mai ia ochii de la ea, tot timpul cât 
stă aici. Şi asta pentru că în sufletul lui se socoteşte tatăl ei. 

Şi Bell îi dădea aşa întruna, că dacă domnişoara Anne s-ar 
împrieteni cu Kizzy, aceasta nu ar face decât ca stăpânul să fie 
mai îngăduitor cu ai amândoi, ca să nu mai vorbim de Kizzy, 
căci copila ar veni la el mult mai des ca pân-atunci. Şi nu l-ar 
supăra deloc pe domnul John şi pe bolnăvicioasa aia de nevastă- 
sa dacă fiica lor s-ar lega mai tare de unchiul ei. 

- Căci aşa gândesc că se leagă şi ei mai mult de banii 
stăpânului, îşi urma Bell cu şiretenio judecata. 

Oricât ar fi făcut el pe grozavul, fratele stăpânului mai 
împrumuta bani din când în când de la acesta, după spusele lui 
Bell, iar Kunta aflase şi el destule ca să-i dea crezare; dar de 
fapt lui nici nu-i păsa care dintre toubobi era mai bogat, căci în 
faţa lui erau toţi o apă şi-un pământ. 

încă de la naşterea lui Kizzy, în timp ce mâna cabrioleta 
ducându-l pe stăpân pe la pacienţi sau la prieteni, Kunta se 
pomenea deseori împărtăşind dorinţa lui Bell ca stăpânul să se 
însoare din nou, deşi motivele lui erau diferite de ale ei. 

- Tare mi se face miiă cum stă săracul de unul singur în 
ditamai casa. De fapt, cred că d-aia te face să baţi drumurile 
toată ziua; vrea mai degrabă să umble tot timpul, decât să stea 
singur în casă. Doamne, până şi micuța don'şoară Anne a băgat 
de seamă. Data trecută când a fost aici, tocmai le serveam 
prânzul şi, aşa din senin, l-a întrebat: „Unchiule William, cum se 
face că n-ai şi dumneata o nevastă, ca toată lumea?" 

Deşi nu-i povestise niciodată nevestei lui, ştiind cât de mult 
îi plăcea să-şi bage nasul în treburile toubobilor, Kunta cunoştea 
câteva femei care dădeau fuga înaintea lor ori de câte ori se 
ivea trăsura stăpânului în curtea lor. Bucătăreasa cea grasă a 
uneia dintre pacientele a cărei boală nu-şi mai găsea leacul, îi 
povestise lui Kunta piină de dispreţ: 


- Târâtura asta nesuferită are o boală care s-o vindeca 
numai când l-o prinde-n mreje pe stăpânul tău. A mai băgat un 
bărbat în pământ cu hachiţele ei, şi-acum face pe bolnava ca să- 
| tragă pe stăpânul tău mereu încoace. S-o vezi după ce pleacă 
stăpânul tău, cum mai strigă la noi şi ne mână de parcă am fi 
măgari, nu alta, şi nici nu pune gura pe doctoriile alea de i le dă 
el! 

Altă pacientă apărea întotdeauna pe terasă când îl 
conducea la plecare pe stăpân, atârnată de braţul lui, de parcă 
ar fi stat gata să se prăbuşească, cu privirile pierdute pe chipul 
lui, în timp ce abia îşi flutura evantaiul. Stăpânul însă 
întotdeauna se purta rezervat, iar vizitele lui păreau mai scurte 
decât Sa alţi bolnavi. 

Domnişoara Anne venea cam de două ori pe săptămână în 
vizită la domnul Waller şi de fiecare dată petrecea ore întregi 
jucându-se cu Kizzy. Deşi nu avea cum s-o împiedice, Kunta 
căuta măcar să nu le vadă împreună. Aceasta îi umplea de 
scârbă şi îi amintea de o veche zicală africană, moştenită din 
străbuni: „Până la urmă pisica tot mănâncă şoarecele cu care s- 
a jucat." 

Când Kizzy începu să meargă de-a buşilea, se făcuse vară, 
iar Bell şi Kunta îşi petreceau serile în coliba lor 1 privind-o 
încântați cum o ia la fugă pe podea, ţinându-şi ridicat funduleţul 
înfăşurat în scutece. Dar apoi apărea din nou domnişoara Anne 
şi o zbugheau amândouă, fetiţa mai mare ţopăind în jurul celei 
mici şi strigându-i: „Hai, Kizzy, hai!"; iar Kizzy o pornea de-a 
buşilea cât putea de iute, gângurind de plăcerea jocului şi a 
companiei tovarăşei de joacă. 

Bell încercă de nenumărate ori să-l convingă pe Kunta că, 
dacă ar putea să-şi calce pe suflet şi să îngăduie această 
prietenie, nu s-ar întâmpla nici un rău. Adesea, îi povestea ea, 
multe fete albe rămâneau credincioase toată viaţa tovarăşelor 
lor de joacă din curtea sclavilor. 

- înainte de a începe tu să mâni cabrioleta stăpânului, o 
coniţă albă a murit ia naştere/aşa ca şi coniţa noastră, numai că 
pruncul ei, tot o fetiţă, a trăit şi a fost alăptat de o negresă care 
avea şi ea o fată cam de aceeaşi vârstă. Cele două fetiţe au 
crescut împreună ca nişte surori, dar stăpânul s-a însurat din 
nou. Noua stăpână nu vedea cu ochi buni prietenia lor, aşa că a 


făcut ce-a făcut şi l-a convins pe stăpân s-o vândă pe negresa 
cea mică şi pe maică-sa. 

Din clipa în care au plecat, îşi urmă Bell povestea, pe fata 
stăpânului alb o cuprindeau de atâtea ori istericalele, că erau 
adesea nevoiţi să trimită după domnul Waller, care le spuse în 
cele din urmă că fata va cădea răpusă de durere şi de 
slăbiciune, dacă nu i se înapoiază prietena negresă. 

- lar conaşu! acela era cât pe ce să-şi pună biciui pe 
nevastă-sa. S-a azvârlit în şeaua calului şi â umblat de nu mai 
ştia nici el cum şi pe unde, să-i dea de urmă negustorului de 
sclavi care o luase pe fată şi pe maică-sa, ca apoi să le 
răscumpere de la stăpânul căruia le vân-du-se acel negustor. Şi 
când a adus-o înapoi acasă pe negresă, a chemat şi un avocat 
de-au făcut acte ca negresa să fie a fiică-si. 

Bell îi spuse mai departe că şi acum, după atâţia ani, fata 
ajunsă femeie în toată firea, tot nu s-a înzdrăvenit de-a binelea. 

- lar negresa tot ia ea trăieşte, şi-o îngrijeşte şi nici una din 
ele nu s-a măritat pân' acu'. 


CAPITOLUL 70 


Cam la vremea când s-â născut Kizzy, atât Kunta cât şi 
scripcarul au început să vină din când în când cu veşti despre 
nişte insule de dincolo de apa cea mare, numite Haiti. Se 
spunea că acolo cei aproape treizeci şi şapte de mii de albi, 
majoritatea francezi, erau întrecuţi ca număr de cei aproape o 
jumătate de milion de negfi, aduşi cu vapoarele din Africa să 
muncească pe uriaşele plantaţii de trestie de zahăr, cafea, 
indigo şi cacao, Într-o seară, Bell le povesti ce îl auzise pe 
domnul Waller spunându-le oaspeţilor la cină: era un lucru ştiut 
că stăpânii albi bogaţi din Haiti trăiau regeşte, umilindu-i pe 
numeroşii albi săraci care nu-şi puteau permite să aibă sclavi. 

-fa te uită! Unde s-a mai pomenit aşa ceva? spuse 
batjocoritor scripcarul. 

- la mai taci! i-o scurtă Bell. 

Şi povesti mai departe, reproducând cuvintele cona-şuiui 
că, spre groaza celorlalţi, de mai multe generaţii se făcuseră 
atâtea împerecheri între albi şi negresele sclave, încât acum 
existau aproape douăzeci şi opt de mii de mulatri, numiţi de 
obicei „oameni de culoare", iar aproape tuturor, stăpânii şi taţii 


lor francezi le dăduseră libertatea. Un alt oaspete adăugase şi ei 
că aceşti oameni de culoare îşi căutau întotdeauna pereche 
printre cei cu pielea şi mai deschisă la culoare, urmărind ca 
urmaşii lor să aibă înfăţişarea cât mai apropiată de a albiior; iar 
cei la care se vedea totuşi că erau mulatri mituiau de obicei 
autorităţile, ca să le elibereze acte din care să reiasă că 
strămoşii ior fuseseră indieni sau spanioli, sau de orice alt neam, 
numai africani nu. Domnul Waller ie spunea că, deşi nu-i venea 
să creadă şi se declara din tot sufletul împotrivă, totuşi o 
mulţime de astfel de „oameni de culoare" ajunseseră, prin 
daruri sau moşteniri de la albi, să posede cel puţin o cincime din 
pământurile şi din sclavii din Haiti. Aşa că îşi petreceau 
vacanţele în Franţa, şi-şi trimiteau copiii la şcoli, aşa cum făceau 
şi albii, ba le mai şi dădeau peste nas albilor săraci. Auzind 
aceasta, ascultătorii lui Beli erau la fel de încântați pe cât 
fuseseră de îngroziţi cei ai stăpânului. 

- Las' că vă piere vouă râsul, când v-oi spune eu ce-am 
auzit la unul din balurile alea mari unde-am cântat, îi întrerupse 
scripcarul. Unii boieri d-ăi mai bogaţi dădeau din cap, povestind 
că albii din Haiti îi urau atât de mult pe mulatrii aceia, că au 
făcut o mulţime de plângeri până când, în cele din urmă, Franţa 
a scos legi care îi opreau pe „oamenii de culoare" să umble 
noaptea, să stea în biserică alături de albi sau chiar să poarte 
haine din aceeaşi stofă cu a lor. 

Şi-n tot acest timp, le povestea scripcarul mai departe, atât 
albii cât şi „oamenii de culoare" îşi vărsau mânia pe cei cinci 
sute de mii de sclavi negri. Kunta povesti şi el ce-i auzise prin 
oraş pe albi vorbind: că sclavii haitieni îndurau mult mai multe 
decât cei din America. Bătăile până la sânge şi îngroparea de 
viu erau pedepse obişnuite, iar negresele gravide erau forţate 
să muncească până când pierdeau copilul. Dându-şi seama că n- 
ar fi făcut altceva decât să-i îngrozească şi mai tare, nu le mai 
spuse că auzise şi de alte cruzimi lipsite de omenie. 

După astfel de poveşti de groază, în vara anului 1791 Kunta 
nu mai fu surprins să afle că sclavii negri din Haiti porniseră o 
răscoală cumplit de sângeroasă. Mii de sclavi se apucaseră să 
ucidă, să lovească, să taie capetele albilor, să spintece prunci, 
să violeze femei şi să dea foc conacelor de pe plantaţii, până ce 
toată partea de nord a insulei devenise o ruină fumegândă, iar 
populaţia albă îngrozită care reuşise să scape se lupta din 


răsputeri să rămână în viaţă; loveau şi ei cu biciul în dreapta şi-n 
stânga, torturând, ucigând şi chiar jupuind de viu orice negru le 
cădea în mână. 

Kunta le spuse că niciodată nu-i văzuse atât de speriaţi şi 
de supăraţi pe toubobii din capitala ținutului Spotsylvania. 

- Pare-se că-s mai înfricoşaţi chiar decât la ultima răscoală 
d-aci, din Virginia, spuse scripcarul. Asta a fost cam la vreo doi, 
trei ani după ce ai venit tu aici, da' cum nu vorbeai cu nimeni, 
cred că nici n-ai aflat de ea. A izbucnit cam pe la Crăciun în New 
Wales din ţinutul Hanover. Un vechil a pus jos un tânăr negru şi 
l-a bătut, dar acesta a ţâşnit în sus şi s-a repezit la vechil cu 
toporul. Nu l-a nimerit, au sărit însă ceilalţi negri şi l-au bătut 
atât de rău, încât tot negrul ăl tânăr l-a scăpat cu viaţă. Vechilul, 
numai sânge din cap până-n picioare, a fugit după ajutoare, da- 
n vremea asta negrii înfierbântaţi au mai prins doi albi, i-au 
legat şi s-au pornit să-i bată până când s-a ivit în goană o ceată 
de albi înarmaţi cu puşti. Negrii s-au retras într-un hambar, iar 
albii au încercat să-i ducă cu zăhărelul să iasă afară; dar negrii 
s-au năpustit la ei cu doage de butoi şi cu bâte şi încăierarea s-a 
încheiat cu doi negri împuşcaţi şi cu o mulţime de răniţi, şi albi 
şi negri. După aceea au pus patrule şi au mai scos nişte legi, 
până când s-a mai potolit vâlvătaia. lar povestea asta din Haiti 
le-a adus aminte albilor că sunt o mulţime de negri, chiar aici 
sub nasul lor, care n-aşteaptă decât o scânteie ca să se 
răscoale. Şi odată porniţi, maică măiculiţă, o să se întâmple ca-n 
Haiti şi-aici, în Virginia, încheie scripcarul vădit încântat de 
gândul acesta. 

Kunta avea în curând să vadă cu ochii lui cât de înfricoşaţi 
erau albii: pe oriunde umbla prin oraşe, ori prin prăvăliile de la 
răspântii, prin cârciumi, prin casele parohiale de întruniri sau 
prin alte părţi pe unde se adunau în pâlcuri mici şi gălăgioase, 
îşi arătau chipurile roşii şi dispreţuitoare atunci când trecea pe 
lângă ei vreun negru. Până şi stăpânul, care rareori îi adresa lui 
Kunta alte vorbe decât ca să-i spună unde să-l ducă, i le spunea 
acum şi pe acestea vădit mai rece şi mai răstit. Şi-n mai puţin 
de o săptămână, pe toate drumurile patrula poliţia ținutului 
Spotsylvania, care voia să ştie încotro mergea fiecare negru şi-i 
cereau permisul de trecere, închizându-i pe toţi cei ce dădeau 
de bănuit prin purtare sau chiar prin înfăţişare. La întrunirea 
albilor din ţinut s-a hotărât să se amâne nu numai marea 


petrecere a sclavilor, ce se ţinea în fiecare an de sărbătoarea 
recoltei, dar şi orice alte întruniri ale sclavilor în afara plantațiilor 
lor; şi chiar la adunările obişnuite de acasă pentru dans sau 
rugăciune, trebuia să asiste un vechil sau vreun alt alb. 

- Când conaşu' mi-a spus asta, i-am spus şi eu că-n fiecare 
duminică, ori în alte zile când apucăm, eu cu mătuşa Sukey şi 
mătuşa Mandy ne întâlnim şi ne rugăm în genunchi lui Isus, dar 
el n-a pomenit nimic c-o să vină să vadă ce facem, aşa că noio 
să ne vedem mai departe de ale noastre, le spuse Bell celor din 
curtea sclavilor. 

în următoarele câteva nopţi, singură acasă cu Kizzy şi 
Kunta, Bell se străduia să desluşească câte ceva din nişte ziare 
pe care stăpânul le socotea aruncate. Se căzni aproape o oră 
întreagă până putu să-i spună lui Kunta că „a ieşit un fel de lege 
a drepturilor". Şovăi o clipă oftând dinjjreu, apoi citi mai 
departe: „a fost ra-ti-fi-cată - sau cam aşa ceva." Dar cele mai 
multe ştiri erau despre întâmplările din Haiti, despre care ei 
aflaseră din clevetirile altor sclavi. Mai toate spuneau că 
răscoala sclavilor din Haiti ar putea răspândi cu uşurinţă idei 
nesăbuite în rândul negrilor răzvrătiți din America, aşa că 
cereau oprelişti şi pedepse exemplare. împăturind ziarele şi 
ascunzându-le, Bell îi spuse: 

- După cum văd, nu le-a mai rămas altceva decât să ne 
pună în lanţuri pe toţi. 

Totuşi, într-o lună,- două, veştile despre întâmplările din 
Haiti se răriră încetul cu încetul, ceea ce duse la o liniştire 
treptată. începuse culesul, iar albii se felicitau între ei pentru 
recoltele de bumbac neobişnuit de mari şi pentru preţurile 
uriaşe cu care le vindeau. Scripcarul era chemat să cânte la 
atâtea baluri şi petreceri, încât ziua când se întorcea acasă 
dormea mai tot timpul, fără să mai poată face altceva. 

- Pare-se că boierii ăştia scot atâţia bani pe bumbac, că au 
de gând să danseze până or cădea jos, îi spuse el lui Kunta. 

Nu trecu mult şi albii avură din nou prilejul să se mânie. în 
drumurile sale cu stăpânul către capitala ținutului, Kunta începu 
să audă vorbindu-se cu mânie despre numărul tot mai mare de 
„societăţi antiscla-vagiste'", pe care „trădători ai rasei albe" le 
organizau nu numai în Nord, dar şi în Sud. îi povesti şi lui Bell 
cele auzite, arătându-şi îndoiala, dar ea îi spuse că citise acelaşi 
lucru în ziarele stăpânului, care puneau apariţia şi răspândirea 


lor atât de rapidă pe seama recentei răscoale a negrilor din 
Haiti. 

- Nu ţi-am spus eu că mai sunt şi albi cumsecade? exclamă 
ea. De fapt am auzit că încă de la început o mulţime de albi s-au 
împotrivit să fiţi aduşi aici voi, negrii africani. 

Kunta se întreba în sinea lui de unde oare credea Bell că i 
se trăgeau strămoşii ei, dar cum ea era atât de aprinsă la vorbă, 
nu-i mai spuse nimic. 

- Sigur, ori de câte ori apare aşa ceva în ziare, boierii se 
înfurie şi dau cu gura despre duşmanii patriei şi d-alde d-astea, 
da' ce contează ăl mai mult e că, cu cât albii care sunt împotriva 
sclaviei spun ceea ce gândesc, cu atât ceilalţi se întreabă în 
sinea lor dacă nu cumva au dreptate. Mai ales ăi de-şi zic 
creştini. 

Şi Bell îi aruncă lui Kunta o privire şireată. 

-Tu ce crezi că vorbim noi, eu şi mătuşa Sukey şi mătuşa 
Mandy în duminicile-alea când conaşu' crede că ne rugăm şi 
cântăm numai? De mult îi tot iscodesc eu pe albi. Uită-te la 
quakeri! Ei s-au împotrivit sclaviei încă înainte de rivuluţia aia, 
chiar aici, în Virginia. Şi mulţi dintre ei aveau o grămadă de 
negri. Da' când au început pastorii lor să le spună că şi negrii 
sunt fiinţe omeneşti şi au şi ei dreptul să fie liberi ca toţi ăilalţi, 
îţi aduci şi tu aminte că unii boieri quakeri au început să-şi 
elibereze negrii şi chiar să-i ajute să ajungă în Nord. Şi, uite aşa, 
au ajuns acum că ăi de mai ţin negri intră în gura ălorialţi şi am 
auzit că dacă nu vor să-i elibereze, atunci or să' fie afurisiţi de 
biserica lor. 

- Şi metodiştii îs tot dintr-ăi buni. Mi-aduc aminte c-am citit, 
să fie vreo zece, un'şpe ani d-atunci, că metodiştii au făcut o 
adunare mare la Baltimore şi în cele din urmă au zis cu" toţii că 
robia e împotriva voinţei Domnului şi că nimeni din cei ce-şi zic 
creştini nu ar trebui s-o îngăduie. Aşa că d-aia ăi mai mulţi care 
se leagă de credinţă ca să scoată legi pentru eliberarea sclavilor 
negri sunt  metodişti şi quakeri. Că âilalţii, baptiştii şi 
prezbiterienii, cum sunt Wallerii, ehe... ăştia mi se par aşa, cu 
inima îndoită. Ei îşi bat capul mai mult cu libertatea lor de a se 
ruga după cum le e voia şi ar vrea să-şi păstreze şi cugetul 
curat, şi sclavii totodată. 

Deşi Bell îşi bătea atâta gura povestindu-i de albii potrivnici 
sclaviei, despre care citise şi în ziarele stăpânului, lui Kunta nu i 


se întâmplase niciodată să audă vreun toubob care să nu spună 
exact contrarul. în primăvara şi în vara anului 1782, în trăsura 
stăpânului s-au urcat unii dintre cei mai de seamă şi mai bogaţi 
boieri - politicieni, avocaţi şi negustori din statul lor. Dacă nu 
aveau ceva mai însemnat de discutat, veşnicul lor subiect de 
discuţie erau greutăţile pe care le creează sclavii negri. 

Oricine ar dori să-şi dea pe brazdă negrii, spuneau ei 
întotdeauna, trebuie să înţeleagă mai întâi că acea parte a vieţii 
lor petrecută în Africa, în junglă laolaltă cu animalele, îi 
deprinsese cu lenea, cu prostia şi cu obiceiuri spurcate, şi că era 
o datorie creştinească a celora pe care Dumnezeu îi înzestrase 
cu gândire aleasă să-i deprindă cu disciplina, moralitatea şi 
respectul faţă de muncă, prin exemplu personal, desigur, dar şi 
prin legi şi pedepse acolo unde era nevoie, deşi trebuiau 
încurajați şi răsplătiți cum se cuvine cei care se dovedeau 
vrednici. 

Orice îngăduinţă din partea albilor, atrăgea după sine 
necinstea, viclenia şi spiritul de înşelăciune, caracteristice 
raselor inferioare, iar smiorcăielile societăţilor antisclava-giste şi 
ale altora de teapa lor nu puteau veni decât de la unii care nu 
avuseseră niciodată vreun sclav negru sau care nu încercaseră 
să-i folosească pe o plantație; astfel de oameni, mai ales cei din 
Nord, nu aveau de unde şti câtă povară şi bătaie de cap îţi 
aducea stăpânirea sclavilor, care câteodată îţi puneau la grea 
încercare răbdarea, inima, cugetul şi chiar sufletul. 

De atâta vreme asculta Kunta aceleaşi prostii neruşinate, că 
ajunseseră să-i pară un fel de bolboroseală căreia nu-i mai 
dădea nici o atenţie. Dar uneori, în vreme ce mâna caii, nu 
putea să nu se întrebe de ce oare africanii nu făcuseră de 
petrecanie tuturor toubobilor care puseseră piciorul pe 
pământul lor. Nu putuse însă găsi niciodată un răspuns care să-l 
mulţumească. 


CAPITOLUL 71 


într-o zi' de pe la sfârşitul lui august, mătuşa Sukey dădu 
fuga în grădina de zarzavat la scripcar şi, cu sufletul la gură, îi 
spuse că era tare îngrijorată din pricina bătrânului grădinar. Nu 
se gândise la nimic rău când el nu venise să-şi ia prânzul de 
dimineaţă, dar cum nu apăruse nici la prânz, intrase la bănuieli 


şi se dusese la uşa colibei lui; bătuse şi strigase în gura mare, 
dar nu răspunsese nimeni, aşa că, speriată, se gândise că era 
mai bine să afle dacă nu-l văzuse cumva scripcarul ducându-se 
undeva. 

- N-a fost nevoie să intru înăuntru ca să văd ce s-a 
întâmplat. Parcă-mi spunea mie ceva! îi mărturisi el lui Kunta în 
seara aceea. 

lar Kunta, la rândul lui, îi povesti că toată după amiaza, în 
vreme ce-l aducea pe stăpân spre casă, avusese un simţământ 
tare ciudat, pe care nu ştiuse cum să şi-l explice. 

în semn de doliu atârnară afară, deasupra uşii, pălăria de 
pai a grădinarului, înnegrită de sudoare. Venind de la câmp, 
ceilalţi sclavi se adunară dinaintea colibei iui, să-i cinstească 
amintirea, şi în răstimp Cato şi alt lucrător de la câmp îi săpară o 
groapă. 

Kunta se întoarse în coliba lui copleşit de durere, nu numai 
pentru moartea grădinarului, dar şi pentru că, de la naşterea lui 
Kizzy, îl vizitase mai rar. O găsi pe Bell plângând, lucru la care 
se şi aştepta dealtfei, dar fu descumpănit auzind-o de ce-l bocea 
pe bătrân. 

- L-am socotit întotdeauna ca pe taică-meu, pe care n-am 
apucat să-l văd niciodată, îi spuse ea printre suspine. Nu ştiu 
cum s-a făcut de nu i-am spus niciodată, da' acu' o să-mi pară 
locul pustiu fără el. 

Cinară în tăcere şi, luând-o cu ei pe Kizzy, înfăşurată bine să 
n-o ajungă răcoarea nopţii de toamnă, se duseră împreună cu 
ceilalţi „să privegheze mortul". 

Cât îşi spuseră ei rugăciunile şi-şi cântară cântecele, Kunta 
se aşeză ceva mai la o parte, ţinându-şi în poală pruncul. După 
aceea începură să vorbească în şoaptă; mătuşa Sukey întrebă 
dacă nu cumva îşi aducea careva aminte să fi pomenit bătrânul 
vreodată de vreo rubedenie de-a lui care să mai fie în viată. 

- Parcă mi-aduc aminte c-ar fi spus odată că nu-şi 
cunoscuse mama. Altceva nu l-am auzit spunând despre 
neamurile lui, spuse scripcarul. 

Cum dintre toţi, scripcarul îi fusese cel mai bun prieten şi ar 
fi putut să ştie dacă bătrânul mai avea pe cineva, ziseră până la 
urmă cu toţii că nu aveau cui trimite vorbă. 

După ce mai spuseră o rugăciune şi mai cântară încă un 
cântec, mătuşa Sukey spuse: 


- Pare-mi-se că el a fost întotdeauna sclav la Waileri. L-am 
auzit povestind că, atunci când era mic, conaşu' călărea pe 
umerii lui, aşa că d-aia cred eu că l-a adus dânsul aici. 

- Conaşu' e tare amărât, spuse Bell. Mi-a spus că mâine să 
nu vă duceţi la lucru o juma' de zi. 

- Cel puţin aşa o să-l putem îngropa cum se cuvine, vorbi 
Ada, lucrătoare şi ea la câmp, mama băiatului Noah, care stătea 
netulburat lângă ea. Alţi stăpâni nu te lasă să pleci de la lucru 
decât ca să arunci o privire la mort, şi-apoi îl bagă în pământ 
până n-apucă să se răcească. 

- Ei, Wailerii ăştia sunt oameni cu suflet, de asta să nu vă 
îndoiţi, adăugă Bell. 

începură apoi să povestească despre plantatori foarte 
bogaţi care au făcut înmormântări cu mare pompă unor sclave 
ce-au fost bucătărese timp îndelungat, sau unor doici care-au 
hrănit cu laptele lor şi au crescut două sau trei generaţii din 
neamul lor. 

- Le îngroapă chiar în cimitirul albilor şi le pun la cap o 
piatră de mormânt ca să se ştie cine sunt. 

Ce răsplată încurajatoare, deşi cam târzie, pentru truda de- 
o viaţă întreagă, se gândi Kunta plin de amărăciune. îşi aminti 
ce-i povestise grădinarul că atunci când îl luase stăpânul la el, 
ca grăjdar, era tânăr şi plin de putere, şi aşa a rămas ani de-a 
rândul, până l-a schilodit un cal. Şi-a dus aşa slujba mai departe, 
dar cu timpul a devenit din ce în ce mai neputincios, până când, 
în cele din urmă, domnul Waller i-a spus să se îndeletnicească şi 
el cu ce se mai simţea în stare să facă, în anii ce-i mai avea de 
trăit. Cu ajutorul lui Kunta, îngrijise grădina de legume până 
când nu o mai putu face nici pe aceasta, iar de atunci îşi trecea 
vremea împletind pălării din pănuşe de porumb, şi evantaie, şi 
perne de scaune din paie, până când artrita îi schilodise şi 
degetele. Kunta îşi aminti şi de un alt bătrân pe care-l văzuse el 
din când în când, la un alt conac din ţinut. Deşi i se îngăduise de 
mult timp să nu mai muncească, ruga în fiecare dimineaţă nişte 
negri mai tineri să-l ducă în grădină unde, întins într-o rână, cu 
mâinile lui noduroase, plivea buruienile de pe rondurile de flori 
ale iubitei lui stăpâne de o viaţă întreagă, care ajunsese şi ea la 
fel de bătrână şi de schiloadă ca şi el. Mare noroc aveau astfel 
de bătrânij în alte locuri, când nu mai puteau să-şi îndeplinească 
munca, o mulţime de alţi bătrâni erau bătuţi şi până la urmă 


vânduți pe douăzeci, treizeci de dolari unor sărăntoci albi, care 
aveau ambiția să ajungă plantatori bogaţi, şi aceştia îi sileau să 
trudească până îi omorau. 

Kunta se dezmetici brusc din astfel de gânduri văzând că 
toţi din jurul lui se sculaseră şi, spunând o rugăciune de 
încheiere, se îndreptară osteniţi spre colibele lor să mai prindă 
cele câteva ore de somn câte le mai rămăseseră până în zori. 

Imediat după prânzul de dimineaţă, scripcarul îl îmbrăcă pe 
bătrân în costumul negru şi ponosit ce-i fusese dat cu ani în 
urmă de tatăl domnului Waller. Celelalte haine i le arseră, căci, 
după cum află Kunta de la Bell, dacă cineva se întâmpla să 
poarte ceva de la un mort, murea şi el curând. Apoi Cato legă 
mortul pe o scândură lată, pe care o ascuţi cu toporul la 
amândouă capetele. 

Ceva mai târziu, veni şi domnul Waller din casa cea mare, 
cu Biblia lui cea neagră, şi o porni în urma sclavilor, care 
înaintau într-un fel foarte ciudat, cu opriri bruşte şi pauze, în 
spatele căruţei trase de catâri. Sclavii murmurau uşor un cântec 
pe care Kunta nu-l mai auzise până atunci - „Şi-n zori, când am 
s-ajung acolo, bineţe am să-i dau Domnului meu, bineţe!... Şi-n 
zori, am să mă scol, şi Domnului meu bineţe am să-i dau, 
bineţe...". Şi cântară aşa tot drumul până când ajunseră la 
cimitirul sclavilor, pe care Kunta băgase de seamă că-l ocoleau 
cu toţii de teama a ceea ce numeau ei „stafii' sau „strigoi", ceva 
care bănuia e! că trebuie să semene oarecum cu duhurile rele 
din Africa. Africanii ocoleau şi ei cimitirul, dar o făceau din 
respect faţă de morţi, pe care nu voiau să-i tulbure, şi nu de 
teamă. 

Când domnul Waller s-a oprit de o parte a mormântului, iar 
sclavii de partea cealaltă, bătrâna mătuşă Sukey a început să se 
roage. Apoi, o tânără lucrătoare la câmp, Pearl, a cântat un 
cântec trist: „Hai, grăbeşte-te spre casă, suflete al meu trudit... 
Veşti am primit din ceruri astăzi... hai, grăbeşte-te, suflete al 
meu trudit... păcatele-mi sunt .izbăvite şi sufletul mi-e liberat". 
După care vorbi stăpânul, cu fruntea plecată: 

- Josephus, ai fost un servitor bun şi de credinţă. Fie ca 
Domnul să te odihnească în pace şi să-ţi binecuvânteze sufletul. 
Amin. 

Oricât de îndurerat ar fi fost, Kunta rămase uimit auzind că 
pe bătrânul grădinar îl chema Josephus şi se întrebă care o fi 


fost numele lui adevărat, cel al strămoşilor lui africani, şi din ce 
trib anume se trăgea. Ar fi fost de mirare dacă grădinarul însuşi 
ar fi ştiut. Era mai de crezut că murise aşa cum îşi trăise 
întreaga viaţă - fără să ştie cine era cu adevărat. Cu ochii 
scăldaţi în lacrimi, Kunta şi ceilalţi văzură cum Cato şi ajutorul 
lui îl coborâră pe bătrân în pământul pe care se străduise atâta 
amar de ani să-l facă să rodească. Când faţa şi pieptul începură 
să-i fie acoperite de" pământul azvârlit cu lopeţiie, Kunta înghiţi 
în sec şi clipi repede de mai multe ori, ca să-şi alunge lacrimile, 
în vreme ce femeile din jur se porniră pe plâns, iar bărbaţii îşi 
tot dregeau vocile şi îşi suflau nasul. 

Şi-n timp ce se întorceau tăcuţi de ia cimitir, Kunta se 
gândea că la Juffure, neamurile şi prietenii mai apropiaţi ai 
mortului ar fi bocit şi s-ar fi tăvălit în cenuşă, în colibele lor, în 
vreme ce restul sătenilor ar fi dansat afară, căci cele mai multe 
popoare africane credeau că durerea nu poate exista fără 
bucurie, şi nici moartea fără viaţă, după cum îi explicase şi tatăl 
lui atunci când murise scumpa lui bunică, Yaisa. îşi aminti că 
tatăl lui îl îndemnase să nu plângă, explicându-i că bunica nu 
păţise nimic rău, decât că intrase într-altul din cele trei suflete 
din fiecare sat: cei ce se înălţaseră la Allah, cei ce trăiau încă, şi 
cei ce urmau să se nască. O clipă Kunta se gândi că ar trebui să 
explice aceasta lui Bell, dar ştia că ea n-o să-l înţeleagă. Se simţi 
pustijt, dar îşi puse apoi în minte că acesta era unul din 
nenumăratele lucruri pe care într-o zi i le va spune lui Kizzy 
despre patria pe care nu o va vedea niciodată. 


CAPITOLUL 72 


Moartea grădinarului continua să-l îngândureze într-atât pe 
Kunta, încât într-o seară, după ce o culcă pe Kizzy, Bell îi spuse: 

- Uite ce-i, Kunta, eu ştiu cât ai ţinut ia grădinar, dar nu 
crezi c-a venit vremea să-ţi revii şi să mai trăieşti şi printre cei 
vii? 

Cum el o străfulgera doar cu privirile, ea urmă: 

- N-ai decât! Da' aşa abătut cum eşti, nu ştiu ce bucurie ai 
să-i faci lui Kizzy duminica viitoare când împlineşte doi ani. 

- Nu-mi purta mie grija, îi răspunse el înţepat, sperând că 
soţia lui nu-şi dăduse seama că el uitase cu desăvârşire. 


îi mai rămăseseră cinci zile ca să-i facă un dar. Până joi 
după-amiază cioplise din lemn de pin o frumoasă păpuşă 
mandinka, pe care o lustruise apoi cu ulei de in şi funingine 
până când ajunsese să strălucească asemeni sculpturilor din 
abanos de acasă. lar Bell, care-i croise o rochie, făcea două 
lumânărele roz pe care voia să le pună pe tortul de ciocolată de 
duminică seara. 

Dar iată că stăpânul o chemă şi, radiind de fericire, îi spuse 
că domnişoara Anne îşi convinsese părinţii s-o lase să-şi 
petreacă sâmbăta şi duminica cu el, aşa că urma să sosească a 
doua zi seara. 

- Ai grijă să pregăteşti camera de oaspeţi, îi mai spuse el. Şi 
ce-ar fi să faci o prăjitură şi altceva bun pentru duminică? 
Nepoţica mea zice că e ziua de naştere a fetiţei tale şi ar vrea să 
facă o mică petrecere în camera ei, numai pentru ele două. 
Anne mi-a mai cerut voie să doarmă cu ea, aici în casă, şi am 
fost de acord, aşa că să nu uiţi să pui o saltea jos, la picioarele 
patului. 

Când îi dădu de ştire iui Kunta ce-i spusese stăpânul, 
adăugă că tortul pe care avea de gând să-l facă trebuia să fie 
servit în casa cea mare şi nu în coliba lor, şi că Kizzy va fi prea 
ocupată cu petrecerea ce-avea s-o dea domnişoara Anne ca să 
mai poată face şi ei o petrecere a lor, el nu putu nici măcar s-o 
privească şi nici să scoată vreo vorbă. Furios, merse glonţ la 
hambar şi scoase păpuşa de sub o grămadă de paie unde o 
ascunsese. 

Jurase dinaintea lui Allah să nu îngăduie să i se întâmple un 
astfel de lucru lui Kizzy, dar ce putea face? Se simţi năpădit de 
silă înțelegând că este înfrânt şi începu abia acum să-şi dea 
seama de ce negrii de pe plantaţii ajunseseră până la urmă să 
creadă că a te împotrivi toubobului era la fel de zadarnic ca şi 
strădania unei flori de a-şi ţine capul deasupra zăpezii care o 
acoperă. Şi atunci, cu ochii la păpuşă, îşi aminti de o negresă 
despre care se spunea că-i zdrobise capul propriei sale fetiţe pe 
podiumul licitaţiei strigând: „N-o să vă las să-i faceţi şi ei ce mi- 
aţi făcut mie!" Şi ridică şi el păpuşa deasupra capului, gata s-o 
izbească de perete, dar apoi o lăsă jos. Nu putea. Ce-ar fi să 
fugă iar? Chiar şi Bell se gândise la aşa ceva. Ar face-o ea cu 
adevărat? Şi dacă ar face-o, ar putea ei oare izbândi, la vârsta 
lor, cu piciorul lui schilod şi cu un copil j”are abia pornise să 


umble? De mulţi ani nu se mai gândise serios la fugă, 

dar acum cunoştea întreg ţinutul la fel de bine ca şi 

plantaţia stăpânului. j 

Lăsă păpuşa din mână, se sculă şi o luă îndărăt spre colibă. 
Până să apuce să scoată el vreo vorbă, Bel! i-o luă înainte: 

- Kunta, ce e în sufletul tău e şi-ntr-al meu, dar ascultă aci 
ia mine! Decât s-ajungă lucrătoare la câmp ca băieţelul ăla, 
Noah, mai bine aşa. Noah nu-i decât cu doi ani mai mare decât 
Kizzy, şi-au şi început să-l ia cu ei ia câmp să plivească 
buruienile şi să care apă. Şi nu-mi pasă ce zici tu, dar trebuie să 
recunoşti că-i oricum mai bine. $ 

Kunta nu răspunse nimic, dar văzuse şi făcuse destule de 
când era sclav ca să-şi dea seama că viața unui lucrător la câmp 
era mai rea decât a unui animal de povară; şi mai degrabă şi-ar 
fi pus capăt zilelor decât să se ştie vinovat că-şi osândise fiica la 
munca câmpului. 

Câteva săptămâni mai târziu, într-o seară, o găsi pe Bell 
aşteptându-l în pragul colibei, cu o cană de lapte rece, ştiind cât 
de mult îi plăcea lui după un drum lung. Cum se aşeză în 
balansoar, ea veni lângă el şi, fără s-o roage, începu să-i frece 
spatele în locul unde ştia că-l durea după o zi întreagă de mânat 
caii. iar când îi puse dinainte o farfurie cu tocană. africană care-i 
plăcea atât, îşi dădu seama că încerca să-l îmbuneze pentru 
vreo pricină anume. în timpul cinei ea sporovăi mai mult ca de 
obicei până ce, cam la vreo oră după cină, când se pregăteau să 
se culce, ea tăcu, oftă adânc şi-şi puse mâna pe braţul lui. Acum 
are să-şi dea drumul, gândi Kunta. 

-Nu ştiu cum să” încep, aşa că am să-ţi spun de-a dreptui, 
fără ocolişuri. Conaşu' mi-a spus că i-a promis don'şoarei Anne 
că mâine, când o porni pe la pacienţi, o va duce pe Kizzy la 
domnul John, să se joace împreună toată ziua. 

Aceasta le întrecea pe toate! Trebuise să vadă cum o 
preschimbaseră pe Kizzy într-un căţeluş bine crescut, iar acum 
că tot o dresaseră, îl mai şi obligau pe el să ducă „căţeluşul" la 
noul său stăpân. Kunta sări de pe scaun, îmbrâncind-o cu 
răutate pe Bell, şi ţâşni pe uşă afară. Şi în noaptea aceea, în 
vreme ce ea stătea trează în pat, el rămase în grajdul cailor, 
fără să-şi poată găsi somnul. Plângeau amândoi. 

A doua zi dimineaţă, nici nu ajunsese bine în faţa casei 
domnului John, că domnişoara Anne le şi ieşi înainte, şi Kunta 


abia apucă s-o coboare jos pe Kizzy. Nici măcar nu-şi luă rămas 
bun de la el, se gândi Kunta plin de amărăciune, auzind 
hohotele de râs răsunând în urma celor doi copii, în timp ce 
mâna caii pe aleea din fata casei, către drumul cel mare. 

Spre seară, după ce-l aşteptase ceasuri întregi pe stăpân în 
faţa unui conac la vreo douăzeci de mile depărtare, veni un 
sclav care-i spuse că domnul Waller s-ar putea să fie nevoit să 
rămână toată noaptea la căpătâiul stăpânei lor care era 
bolnavă, aşa că să vină să-l ia a dona zi dimineaţa. Morocănos, 
Kunta făcu întocmai. Ajungând la domnul John, află că 
domnişoara Anne o rugase pe mama ei, veşnic suferindă s-o 
lase pe Kizzy la ei peste noapte. Dar îi veni inima la loc auzind 
că zgomotul pe care-l făcuseră amândouă îi dăduse mamei 
dureri de cap, aşa că porni din nou spre casă, cu Kizzy ţinându- 
se bine şi săltând alături de el pe capra trăsurii. 

Şi cum mergeau ei aşa, Kunta îşi dădu seama că, din 
noaptea când îi spusese care îi era numele, el nu mai fusese 
niciodată singur cu Kizzy. Şi în lumina tot mai tulbure a 
amurgului, se simţi năpădit de o neobişnuită bucurie, dar în 
acelaşi timp şi puţin caraghios. Se gândise atât de mult la 
obligaţiile lui de tată faţă de primul născut, iar acum se trezea 
că nu ştia ce să facă. O ridică dintr-o dată pe Kizzy în braţe şi 
începu, stângaci, să-i pipăie braţele, picioarele, capul, în vreme 
ce ea, rămasă cu privirile pironite la el, se simţea tare 
stânjenită. O ridică din nou în braţe, să vadă cât de grea era. 
Apoi, foarte serios, puse frâul în mânuţele ei calde şi curând 
răsună râsul fericit al copilei, cel mai încântător sunet din câte 
auzise vreodată. 

- Fetiţă mică şi scumpă, îi spuse el în cele din urmă. Ea îşi 
ridică ochii spre el. 

- Parc-ai fi fratele meu Madi, urmă Kunta. Fetiţa îl privea 
mai departe. 

- Fa, îi spuse el, arătând cu degetul către sine. 

Ea se uită la deget. Bătându-se pe piept, Kunta îi repetă: 


- Fa, tata. 
Dar ea se gândea acum numai la cai. Smucea frâiele, 
strigând: „Dii! dii!", imitându-l pe el. Se întoarse apoi spre taică- 


său, zâmbind mândră, dar el se arătă atât de jignit că-i pieri 
zâmbetul pe buze, aşa că tot restul drumului merseră în tăcere. 


După câteva săptămâni, însă, pe când se întorceau din nou 
acasă, după o altă vizită la domnişoara Anne, Kizzy se aplecă 
spre Kunta şi, cu o scânteiere în ochi, împungându-l cu degeţelul 
ei dolofan, îi spuse: 

-Fa! 

Kunta se simţi cutremurat. 

-Ee to mu Kizzy leh! îi spuse el, luându-i degeţelul şi 
îndreptându-l spre ea. Adică: Pe tine te cheamă Kizzy! 

Recunoscându-şi numele, copila zâmbi. El arătă spre sine: 

- Kunta Kinte! 

Kizzy rămase nedumerită. îndreptă din nou degetul spre el: 

- Fa! 

De data aceasta, zâmbiră amândoi fericiţi. 

Ajunseseră pe la mijlocul verii şi Kunta era încântat cât de 
repede învăţa Kizzy cuvintele ce i ie spunea el şi cât de mult 
părea că-i plac plimbările ce le făceau împreună. Aşa că începu 
să creadă că mai existau încă speranţe, într-o zi însă, pe când se 
afla singură doar cu Bell, Kizzy se pomeni repetând un cuvânt 
sau două în limba mandinka. în seara aceea trimise fetiţa să ia 
cina cu mătuşa Sukey şi rămase să-l aştepte pe Kunta şă vină 
acasă. 

- Tu chiar n-ai nici un pic de minte, omule? se porni ea să 
strige. Nu-ţi intră-n cap nimic din ce-ţi spun eu şi ai s-o bagi pe 
copila asta şi pe noi în mare bucluc cu prostiile tale! Pricepe o 
dată pentru totdeauna că ea n-are nimic de-a face cu Africa! 

Niciodată nu simţise Kunta nevoia s-o lovească mai tare ca 
acum. Şi asta nu numai pentru că săvârşise păcatul 
nemaiînchipuit de a-şi ridica vocea la soţul ei, ci pentru că, mai 
rău, îi afurisise neamul şi sângele. Nu era oare chip ca un om să 
scoată o vorbă despre adevărata lui obârşie, fără să se teamă 
de pedeapsa vreunui toubob? Totuşi, ceva îl îndemnă să nu-şi 
reverse toată mânia ce clocotea în el, căci orice ciocnire directă 
cu Bell ar fi putut să pună capăt plimbărilor lui cu Kizzy în 
trăsură. Nu-şi putea da seama ce-l apucase de se însurase cu o 
femeie născută în tara toubobului. 

A doua zi, în vreme ce-l aştepta pe stăpân să termine o 
vizită la un conac în apropiere, află de la un vizitiu ultimele 
isprăvi ale lui Toussaint, un fost sclav care organizase în Haiti o 
mare armată de negri răzvrătiți şi-i conducea din victorie în 
victorie, nu numai împotriva francezilor, dar şi a spaniolilor şi a 


englezilor. Acest Toussaint, îi mai povesti vizitiul, învățase 
tactica războiului din cărţi, citind despre vestiţii luptători din 
vremuri străvechi, cum ar fi fost „Alexandru cel Mare" şi „lulius 
Cezar", cărţi date de fostul lui stăpân pe care i-ar fi ajutat mai 
apoi să fugă în „Statele Unite". în ultimele luni, Toussaint 
devenise un erou pentru Kunta, întrecut numai de Sundiata, 
legendarul războinic mandinka; şi Kunta abia aştepta să ajungă 
acasă ca să le spună şi celorlalți povestea aceasta 
nemaipomenită. 

Nu apucă însă să le-o mai povestească. Bell îi ieşi înainte la 
grajdul cailor, vestindu-i că pe Kizzy a doborât-o fierbinţeala şi 
că i-au ieşit nişte „gâlci". După ce o văzu, stăpânul le spuse că 
avea „oreion"; Kunta se sperie peste măsură, dar Beli îl linişti că 
astfel de boli apăreau des la copiii mici. Aflând mai târziu că 
domnişoarei Anne nu i s-a mai îngăduit să vină până când Kizzy 
nu se va însănătoşi, adică cel puţin două săptămâni, lui Kunta îi 
veni inima la loc. Kizzy bolea doar de câteva zile când apăru 
Roosby, vizitiul domnului John, cu o păpuşă de toubob îmbrăcată 
din cap până-n picioare, dăruită de domnişoara Anne. Kizzy nu 
se mai despărţi de păpuşă. O luă cu ea în pat, ţinând-o strâns în 
braţe şi legănând-o, spunându-i cu ochii pe jumătate închişi: 

- Vai, cât eşti de frumoasă! 

Fără să scoată vreo vorbă, Kunta ieşi afară şi, străbătând ca 
o furtună curtea, se duse în hambar. Păpuşa mai era încă în pod, 
acolo unde o lăsase, uitând de ea cu luni în urmă. O şterse cu 
mâneca şi o duse înapoi în colibă, vârându-i-o lui Kizzy în mână 
aproape cu forţa. Văzând-o, fetiţa râse de plăcere şi până şi Bell 
se arătă încântată. Dar, după câteva clipe, Kunta îşi dădu seama 
că tot păpuşa toubobilor îi plăcea mai mult şi, pentru prima dată 
în viaţa lui, îi fu necaz pe propria lui fiică. 

Nu se simţi cu nimic mai fericit văzând cu câtă înflăcărare 
recâştigau cele două fetiţe timpul cât nu fuseseră împreună. 
Deşi uneori Kunta mai era trimis s-o ducă pe Kizzy să se joace 
acasă la domnişoara Anne, nu era pentru nimeni un secret că 
micuța domnişoară prefera să vină ea la unchiul ei, căci mama 
ei începea iute să se plângă de dureri de cap din pricina 
zgomotului făcut de fetiţe, recurgând chiar la leşin, ca argument 
suprem, după cum spunea Omega, bucătăreasa lor. Dar tot ea 
zicea că „coniţa a bătrână" îşi găsise naşul cu limba cea ascuţită 


a fiică-si. Roosby îi povestise lui Bell că într-o zi stăpâna le 
strigase fetelor: 

- Vă purtaţi ca negroteii! 

La care domnişoara Anne i-o întorsese: 

- Păi, oricum, neg hi-s mai veseli decât noi, că n-au nici un 
fel de griji! 

La domnul Waller, însă, cele două fetiţe puteau face câtă 
gălăgie pofteau, zbenguindu-se prin casă, prin curte, prin 
grădină şi, cu toate împotrivirile lui Bell, chiar prin coteţele 
găinilor, cocinile porcilor, prin hambar şi prin colibele descuiate 
ale sclavilor. 

într-o după-amiază, în vreme ce Kunta era plecat cu 
stăpânul, Kizzy o duse pe domnişoara Anne în coliba lor să-i 
arate borcanul cu pietricelele lui taică-său, pe care-l găsise când 
fusese bolnavă şi-i stârnise curiozitatea, întâmplându-se să intre 
în casă tocmai când Kizzy băga mâna în borcan, Bell o 
străfulgera cu privirea şi strigă: 

- Pleacă de la pietricelele lui taică-tău! Că fără ele nu-şi mai 
tine socoteate câţi ani are! 

A doua zi, Roosby veni cu o scrisoare de la domnul John 
către frate-său, iar peste câteva clipe domnul Waller o chemă 
pe Bell în birou, şi-i vorbi pe un ton atât de aspru, că băgă 
groaza în ea chiar înainte de a ieşi din bucătărie. 

- Domnişoara Anne le-a spus părinţilor ei despre ceva ce-a 
văzut în coliba voastră. Ce-i cu vrăjile-alea africane, cu pietricele 
puse-n borcan la fiecare lună nouă? o întrebă el. 

- Pietricelele? Ce pietricele, conaşule! izbucni Bell, simțind 
că-i plesneşte capul. 

- Las' că ştii tu mai bine despre ce-i vorba! Beli se strădui să 
chicotească nervos. 

-A! Acu' pricep ce vreţi să ziceţi, conaşule! Nu, conaşule, 
nu-i nici o vrajă! Negroterul meu ăsta bătrân, din Africa, nu ştie 
să numere, asta-i tot, conaşule. Aşa că-n fiecare lună îşi pune 
câte o pietricică în borcan, ca să tină socoteală câţi ani are! 

Rămas mai departe încruntat, domnul Waller îi făcu semn 
să se întoarcă la bucătărie. Zece minute mai târziu, Bell dădu 
buzna în colibă, o smulse pe Kizzy din braţele lui taică-său şi-i 
arse câteva palme zdravene la fund, strigându-i: 

- Să nu cumva s-o mai aduci pe fata aia aici, în casă, c-am 
să-ţi sucesc gâtul, pricepi? 


După ce-o trimise iute la culcare pe Kizzy care rămase 
plângând, Bell abia reuşi să-şi domolească mânia, ca să-i poată 
explica lui Kunta ce se întâmplase. 

- Ştiu că borcanu' ăla cu pietre nu are nimic necurat în el, îi 
spuse ea, da' să vezi şi tu că nu degeaba îţi spun că 
africanismele astea ale tale or să ne bage în bucluc! Şi conaşu' 
ţine minte totul. 

Pe Kunta îl cuprinse o mânie amestecată cu neputinţă, de 
nu mai fu în stare nici să mănânce la cină. După ce-l purtase pe 
stăpân cu trăsura mai bine de douăzeci de ani, Kunta era 
surprins şi înfuriat că acesta încă îl mai putea bănui de ceva rău, 
pentru simplul fapt că îşi număra anii punând pietricele într-un 
borcan. 

. Trebuiră să .mai treacă încă vreo două săptămâni până ce 
încordarea . slăbi îndeajuns şi domnişoara Anne îşi reluă vizitele, 
astfel ca totul să se petreacă de parcă nu se întâmplase nimic. 
Lui Kunta îi părea într-un fel rău. Acum roadele dădeau în pârg, 
şi fetiţele umblau în susul şi în josul gardurilor acoperite de viţă, 
căutând locurile cu fragi şi întorcându-se acasă cu găietuşele 
pline, cu mâinile şi gurile purpurii. într-alte zile veneau cu 
comori de preţ, cum ar fi fost cochilii de melci, cuiburi de 
pitulice sau vreo săgeată ruginită, pe care i le arătau mândre lui 
Bell înainte de a le îngropa pe vreundeva în mare taină, după 
care se apucau să facă plăcinte din nisip. La amiază, dând 
buzna în bucătărie, mânjite până la coate de aluatul plăcintelor 
lor şi, poruncindu-li-se să meargă îndărăt afară să se spele la 
fântână, istovite şi fericite, cele două fetiţe îmbucau ceea ce le 
pregătise Bell şi se aşezau împreună pe o saltea să tragă un pui 
de somn. Dacă Anne rămânea peste noapte, după ce lua cina cu 
unchiul ei rămânea să-i ţină de urât până se făcea vremea de 
culcare, când stăpânul o trimitea după Bell să-i spună o poveste. 
Bell o aducea şi pe Kizzy, la fel de ostenită şi ea, şi le povestea 
isprăvile jupanului lepure, pe care-l înşelase jupan Vulpoiul, 
care, în cele din urmă, fusese şi el păcălit. 

Kunta trebuia să recunoască, într-un fel, că îi părea bine că 
Kizzy îşi trăia atât de intens copilăria; ajunsese şi el la aceeaşi 
părere ca şi Bell, că era mult mai bine să fii jucăria toubobului 
decât să-ţi petreci viaţa pe câmp, dar cu toate acestea era sigur 
că, din când în când, şi Bell se simţea oarecum stânjenită când 
ie vedea pe fetiţe ţopăind şi jucându-se împreună. Uneori 


gândea că şi Bell trebuia să se teamă de aceleaşi lucruri ca şi el. 
în unele seri, în coliba lor, privind-o cum o mângâie pe Kizzy în 
timp ce-i cânta unul din cântecele ei despre „lsus", avea 
senzaţia că, din privirile ce-i alintau căpşorul somnoros, i se 
citea grija pentru fetiţă şi că ar fi vrut s-o prevină că nu-i bine să 
te legi prea mult de toubobi, indiferent cât de profundă ar fi 
prietenia de ambele părţi. N-aveau de unde şti ce-o aştepta pe 
Kizzy, sau chiar pe ei doi, în viitor. Un singur lucru ştia: că Allah 
va abate o cumplită răzbunare asupra oricărui toubob care i-ar 
face vreodată vreun rău lui Kizzy. 


CAPITOLUL 73 


De două ori pe lună, duminica, Kunta îl ducea pe stăpân la 
biserica Wallerilor, cam la vreo cinci mile depărtare de plantație. 
Scripcarul îi spusese că nu numai Wallerii, dar şi alte familii de 
neam mai mare ridicaseră biserici în tot ţinutul. Kunta rămăsese 
surprins când descoperi că ia slujbă veneau şi unele familii de 
albi mai calici, şi chiar unii din „sărăntocii" albi pe care îi văzuse 
din trăsură umblând pe jos, desculți, purtându-şi pantofii legaţi 
cu şireturile pe umeri. Nici stăpânul şi nici alţi albi „de neam 
mare", cum îi numea Bell, nu opreau niciodată trăsura ca să-i 
invite să meargă cu ei, lucru de care Kunta era bucuros. 

La biserică se ţinea întotdeauna o predică lungă şi 
monotonă, presărată cu tot felul de cântece şi rugăciuni 
tărăgănate; şi când în cele din urmă se termina, ieşeau cu toţii 
afară târşâindu-şi picioarele şi-i strângeau pe rând mâna 
preotului, iar Kunta se uita amuzat cum „sărăntocii" albi şi 
boierii cei bogaţi îşi zâmbeau şi-şi scoteau pălăriile unii în faţa 
celorlalţi, de parcă ar fi fost de-un singur rang, numai pentru că 
aveau pielea albă. Când se aşezau însă la umbră să-şi ia 
prânzul, cele două grupuri se despărţeau din nou, aşa ca din 
întâmplare, de o parte şi de alta a pajiştii din faţa bisericii. 

într-o astfel de duminică, pe când aştepta împreună cu alţi 
vizitii privind ritualul acesta solemn, Roosby spuse pe şoptite, 
dar destul de tare ca să-l audă şi ceilalţi: 

- Mi se pare mie că albilor le place la fel de mult să 
mănânce, cât le place să se roage. 

Kunta se gândi că de când o cunoştea pe Bell, reuşise 
întotdeauna să-şi găsească vreo treabă grabnică atunci când 


venea vremea întrunirilor ei „întru Isus", dar chiar şi din 
hambarul unde se refugia, tot auzea gemetele şi strigătele 
negrilor; şi-n astfel de momente se gândea că unul din puţinele 
lucruri pe care le aprecia la toubobi era faptul că preferau să se 
roage în tăcere. 

La vreo săptămână şi ceva după aceea, Bell îi aminti lui 
Kunta de marea „întrunire" la care avea să se ducă spre sfârşitul 
lui iulie. Era cea mai mare sărbătoare de vară a negrilor, pe care 
o ştia şi el de când venise pe plantație; şi cum în fiecare an 
găsise vreun motiv ca să nu meargă, rămase uimit că ea tot 
avusese neobrăzarea să-i pomenească de aşa ceva. 

- Las' că ştiu eu că arzi de nerăbdare să mergi şi tu, îi spuse 
ea ironic. Ţi-am spus dinainte, ca să ştii să te pregăteşti. 

Cum nu-i venea în minte nici un răspuns potrivit şi nici nu 
voia să se certe cu ea, deşi nici prin cap nu-i dădea să meargă, 
Kunta îi spuse: 

- O să mă mai gândesc. 

în ziua dinaintea întrunirii, însă, pe când trăgea trăsura la 
scară întorcându-se din capitala ținutului, stăpânul îi spuse: 

- Mâine n-am nevoie de cabrioletă, Toby. Dar i-am promis 
lui Bell şi celorlalte femei că o să le las să se ducă la adunarea 
aceea şi că-ţi dau voie să le duci tu cu căruţa. 

Clocotind de mânie, convins că Bell pusese totul la cale, 
Kunta legă caii în dosul hambarului şi, fără să-i mai deshame, o 
porni drept spre coliba lor. Lui Bell îi fu de ajuns ca să-i arunce o 
privire, aşa cum se arătă el în pragul uşii. 

- N-aveam altă cale să te conving ca să mergi cu noi, 
tocmai acum când o botezăm pe Kizzy. 

- Ce-i faceţi? 

- O botezăm! Adică intră şi ea în sânul bisericii. - 

- Ce biserică? Aia a lui „O, Doamne" al tău? 

- Hai să n-o luăm iar de la capăt! Eu n-am nici o vină. 
Don'şoara Anne le-a cerut alor ei s-o ia pe Kizzy cu ea duminica 
la biserică să stea în spate, în timp ce ei se roagă acolo lângă 
altar. Da' Kizzy nu poate intra în biserica albilor dacă nu e 
botezată. 

- Atunci n-o să intre. 

- Greu mai pricepi, africanule! E o mare cinste să te cheme 
în biserica lor. la împotriveşte-te tu, şi-ai să vezi cum o să ne 
trezim pe dată la cules de bumbac. 


O porniră a doua zi dis-de-dimineaţă, iar Kunta stătea atât 
de ţeapăn pe capră, cu privirile pironite înainte, încât nu se uita 
nici măcar la fiică-sa, veselă şi fericită, care şedea în poala 
maică-si, printre celelalte femei şi coşurile cu mâncare pentru 
picnic. O vreme sporovăiră între ele, dar după aceea se porniră 
să cânte: „Pe scara lui îosif cu toţii ne suim... Pe scara lui losif cu 
toţii ne suim... Pe scara lui losif cu toţii ne suim... Noi, ostaşii 
Crucii..." Toate acestea îl dezgustau într-aşa măsură pe Kunta, 
că începu să dea bice catârilor, făcând căruţa să ţâşnească 
înainte, hurducându-şi călătoarele; dar pare-se că nu o făcu 
totuşi cu destulă forţă, ca să le închidă şi gura. Desluşi chiar şi 
glăsciorul ascuţit al lui Kizzy, alăturându-se celorlalte. Nici nu 
era nevoie ca toubobul să-i fure fiica, se gândi el, căci propria lui 
nevastă o dădea de bună voie. 

De pe drumurile lăturalnice ce duceau spre alte plantaţii, se 
revărsau în drumul cel mare alte căruţe la fel de încărcate şi, cu 
fiecare salut plin de veselie ce-l schimbau între ei, Kunta se 
înfuria şi mai tare. Ajunseră la locul întâlnirii, o poiană vălurită, 
smălţată cu flori; acolo se mai aflau vreo douăsprezece căruţe, 
şi mereu veneau altele din toate părţile; călătorii coborau 
gălăgioşi, strigând şi făcând larmă; şi întâlnindu-se cu Bell şi cu 
celelalte femei, începură să se îmbrăţişeze şi să se sărute în 
mijiocul forfotei mulţimii. încetul cu încetul, Kunta îşi dădu 
seama că nu mai văzuse niciodată atâţia negri la un loc în ţara 
toubobului şi începu să-i privească cu luare aminte. 

în vreme ce femeile îşi lăsau coşul cu mâncare într-un crâng 
din apropiere, bărbaţii se îndreptau spre un dâmb din mijlocul 
poienii. Kunta îşi priponi catârii de un par pe care îl înfipsese în 
pământ, iar după aceea se aşeză în spatele căruţei, dar în aşa 
fel încât să poată vedea tot ce se petrecea. După un timp, toţi 
bărbaţii se aşezară pe jos, unul lângă altul, aproape de vârful 
dâmbului. Patru dintre ei, care păreau cei mai în vârstă, 
rămaseră în picioare. Cel mai bătrân dintre cei patru, un negru 
cu pielea foarte închisă la culoare, slab şi încovoiat, cu o barbă 
colilie, îşi dădu brusc capul pe spate şi strigă tare către locul 
unde se adunaseră femeile: 

- Luaţi aminte, copii ai lui Isus! 

Neverîindu-i să-şi creadă ochilor şi urechilor, Kunta văzu 
cum femeile se întorc iute şi strigă într-un glas: 

- Da, Doamne! 


După care o luară la fugă, înghesuindu-se să se aşeze în 
spatele bărbaţilor. Kunta rămase uimit cât de mult semăna 
adunarea aceasta cu felul în care se aşezau în fiecare lună 
sătenii din Juffure la Sfatul Bătrânilor. 

Bătrânul strigă din nou: 

- Luaţi aminte... sunteţi cu toţii copiii lui Isus? 

- Da, Doamne! 

După care ceilalţi trei bătrâni păşiră dinaintea primului şi 
strigară şi ei pe rând: 

- Va veni vremea când vom fi doar robii lui Dumnezeu! 

- Da, Doamne! răspunseră cei aşezaţi pe jos. 

-Voi trebuie să vă pregătiţi, căci Isus de mult vă aşteaptă. 

- Da, Doamne! 

- Ştiţi ce mi-a spus Domnul Dumnezeul meu chiar 
adineaori? El a grăit: „Nimeni nu-i venetic". 

Se iscă un vuiet puternic, acoperind ceea ce începuse să 
spună cel mai bătrân dintre ei. Era foarte ciudat, dar parcă şi 
Kunta se simţea oarecum pătruns de emoția tuturor. în cele din 
urmă, mulţimea se domoli îndeajuns ca să poată auzi ce spunea 
cel cu barba colilie. i PE 

- Copii ai Domnului, există o ŢARA A FAGADUINŢEI! Şi acolo 
vor merge toţi cei ce cred în El. Şi acolo vor trăi cu toţii în veşni- 
ci-eL. 

Vorbele le declama acum cu o voce sugrumată. 

- Stă scris în Biblie că mielul Alături de leu va sta. Bătrânul 
îşi dădu capul pe spate şi-şi înălţă braţele 

spre cer. 

- Şi niciodată n-or să mai fie sclavi şi stăpâni. Vom fi cu toţii 
doar copiii Domnului! 

Deodată, o femeie sări în sus ţipând cât o ţinea gura: „O, 
Isuse! Isuse! O, Isuse!" Aceasta le stârni şi pe altele, şi-n câteva 
clipe mai bine de douăzeci de femei se porniră să ţipe şi să 
tremure. Kunta îşi aminti că, odată, scripcarul îi povestise că pe 
unele plantaţii unde stăpânii nu le îngăduiau să se roage, sclavii 
ascunseseră o căldare de fier într-o pădure din apropiere, iar cei 
ce se simțeau pătrunşi de Sfântul Duh îşi băgau capul în căldare 
şi strigau acolo, căci fierul înăbuşea zgomotul şi aşa nu erau 
auziţi de stăpân sau de vechil. 

Şi-n vreme ce' se gândea la povestea aceasta, rămase 
surprins şi tare ruşinat s-o vadă pe Bell printre femeile ce 


strigau, abia mai ţinându-se pe picioare. Chiar atunci, una dintre 
ele răcni: „Eu sunt copilul Domnului", şi se azvârli la pământ de 
parcă ar fi doborât-o vreo lovitură, şi rămase acolo tremurând. 
Celelalte făcură la fel şi începură să se zvârcolească şi să geamă 
acolo, în iarbă. O altă femeie care până atunci umblase ca o 
vijelie de colo-colo, înţepeni brusc, strigând cât o ţinea gura: „O, 
Doamne! Slavă tie Isuse!" 

Kunta îşi dădea seama că nici una dintre ele nu-şi pusese în 
minte dinainte să facă ceea ce făceau. O apuca pe fiecare, după 
cum simţea, la fel cum africanii lui de acasă dansau după cum îi 
îmboldeau  simţirile  lăuntrice. Pe măsură ce ţipetele şi 
zvârcolirile se domoleau, Kunta îşi dădu seama că tot aşa se 
terminau şi dansurile la Juffure, ca într-o sfârşeală. Şi se vedea 
limpede că, într-un fel, şi oamenii aceştia păreau istoviţi, dar şi 
împăcaţi cu sine. 

în cele din urmă, unul dintre bătrâni spuse o rugăciune, iar 
la sfârşit strigară cu toţii „A-min" şi începură să cânte cu o 
neobişnuită forţă şi emoție: „încălțări avem cu toţii, şi eu, şi tu, 
şi toţi copiii Domnului! Când om ajunge-n Rai, încălţările am să 
le pun şi Raiul întreg am să-l străbat! Raiul! Toţi vorbesc de el, 
dar nimeni n-a ajuns încă acolo! Raiul! Raiul! Tot Raiul 
Domnului, cu piciorul am să-l străbat!" 

Cum cântau ei aşa, se sculară unul câte unul şi o porniră 
încet după bătrânul cu barbă colilie, coborând dâmbul şi 
străbătând poiana. Când terminară cântecul, ajunseseră pe 
malul unui heleşteu în cealaltă parte a poienii. Preotul bătrân se 
întoarse cu faţa la.mulţime şi, înconjurat de ceilalţi trei, îşi ridică 
braţele. 

- Şi-acum, fraţi şi surori, a venit vremea voastră, a celor 
păcătoşi ce nu v-aţi spălat fărădelegile în lordan. 

- Da, sigur! strigă o femeie de pe mal. 

-A venit vremea să stingeţi flăcările iadului în apele sfinte 
din Ţara Făgăduinţei. 

- Aşa-i! răsună alt strigăt. 

- Toţi cei ce sunt gata să se scufunde cu sufletul lor 
atotputernic şi să învie din nou întru Domnul, să rămână în 
picioare. lar ceilalţi, care aţi fost botezați sau care nu sunteţi 
încă pregătiţi să vedeţi chipul Domnului, staţi jos! 

Spre nedumerirea lui Kunta, doar vreo doisprezece sau 
cincisprezece se aşezară. în timp ce ceilalţi se înşirau la 


marginea apei, preotul şi cei mai vânjoşi dintre cei patru bătrâni 
o luară de-a dreptul prin heleşteu, oprindu-se numai când apa le 
ajunse la şolduri; atunci se întoarseră cu faţa spre lume. 

Adresându-se copilei de zece-doisprezece ani, care era în 
capul şirului, preotul o întrebă: 

- Eşti gata, fiica mea? Ea încuviinţă din cap. 

- Atunci, haide! 

Luând-o de amândouă mâinile, ceilalţi doi bătrâni rămaşi pe 
mal o împinseră în apă, până în dreptul celor din mijlocul 
heleşteului. Punându-şi mâna dreaptă pe fruntea ei, în timp ce 
bătrânul cel mai vânjos o cuprinse zdravăn de umeri, pe la 
spate, iar cei doi o ţinură şi mai strâns de mâini, preotul spuse: 

- O, Doamne, spală de păcate copilul acesta! şi apoi o 
împinseră cu toţii sub apă. 

Şi-n timp ce' bulbuci de aer se ridicau la suprafaţă şi fata 
bătea apa cu picioarele, ei îşi ridicară privirile spre cer, ţinând-o 
tot mai strâns. Când ea începu să dea şi mai tare din picioare şi 
să se zbată sălbatic, ei o cufundară şi mai mult. 

-încă puţin! strigă preotul deasupra apei ce clocotea sub 
mâinile lui. 

- Acum! 

O scoaseră din apă, abia mai trăgându-şi răsuflarea, 
vărsând şi zbătându-se, şi o târâră înapoi la mal unde i-o puseră 
în braţe maică-si. 

Apoi se îndreptară spre următorul, un tânăr de vreo 
douăzeci de ani care se holba la ei, prea îngrozit să se mai 
poată mişca. Trebuiră să-l ia pur şi simplu pe sus. Tot mai 
nedumerit, Kunta văzu cum îi luară şi pe alţii: un om între două 
vârste, apoi din nou o fată de vreo doisprezece ani, după aceea 
o bătrână care abia se ţinea pe picioare, băgându-i pe rând în 
apă şi supunându-i pe toţi la aceeaşi neînchipuită caznă. Pentru 
ce oare făceau aceasta! Cât de crud trebuia să fie „Domnu! 
Dumnezeul" lor, ca să ceară astfel de chinuri celor ce voiau să 
creadă în el? Şi cum s-ar fi putut spăla răul din om, chiar dacă îl 
înecai de-a binelea? în mintea lui Kunta se îmbulzeau tot felul de 
întrebări, la care nu găsea răspuns, până când în cele din urmă 
îl scoaseră din apă şi pe ultimul botezat. 

Acum s-a sfârşit, gândi Kunta. Preotul însă, şter-gându-şi 
faţa cu mâneca udă, rămase în apă şi întrebă din nou: 


- Şi-acum e careva printre voi care vrea să-şi sfinţească 
pruncii în numele lui Isus în ziua asta sfântă? 

Se ridicară patru femei, cu Bell în frunte, ţinând-o pe Kizzy 
de mână. 

Kunta sări în picioare. Doar n-o să facă aşa ceva! O văzu 
însă pe Bell pornind spre malul heleşteului, mergând la început 
mai încet, aproape şovăitor, dar apoi din ce în ce mai repede 
spre mulţimea de lângă apă. Când preotul îi făcu semn să se 
apropie, Bell se aplecă s-o ia pe Kizzy în braţe şi păşi hotărâtă în 
apă. Pentru prima dată în cei douăzeci şi cinci de ani de când îi 
tăiaseră piciorul, Kunta o luă la fugă, dar cînd ajunse lângă 
heleşteu cu tot sângele zbătându-i-se în tălpi, Bell ajunsese 
lângă preot. Respirând adânc, să-şi tragă sufletul, Kunta 
deschise gura să strige, dar tocmai atunci preotul grăi: 

- lubiţii mei, ne-am adunat aici ca să mai primim un miel în 
turma noastră! Cum o cheamă, soră? 

- Kizzy, părinte! 

-Doamne..., începu el apucând-o pe Kizzy de cap şi 
închizându-i ochii. 

- Nu! strigă Kunta răguşit. 

Bell întoarse iute capul, sfredelindu-l cu privirile. Preotul se 
opri, plimbându-şi ochii de la Kunta la ea, şi îndărăt. Kizzy 
începu să scâncească. 

- Taci cu mama! îi şopti Bell. 

Kunta simţi privirile duşmănoase ale celor din jur. Se lăsă o 
tăcere plină de încordare. | 

- Nu-i nimic, părinte. Asta-i bărbatul meu, africanul! El nu 
pricepe. Las' că-i explic eu pe urmă. Daţi-i înainte! 

Prea înmărmurit ca să scoată vreo vorbă, Kunta îl văzu pe 
preot dând din umeri, închizând ochii şi urmându-şi rugăciunile. 

- Doamne, binecuvântează cu apa sfântă pruncul acesta... 
Cum ziceai c-o cheamă, soră? 

- Kizzy. 

- Binecuvântează pruncul acesta şi ia-l cu tine în pace pe 
Tărâmul Făgăduinţei. 

Spunând acestea, preotul îşi înmuie mâna dreaptă în apă şi 
lăsă să cadă câţiva stropi pe faţa lui Kizzy, după care strigă: 
Amin". 

Tntorcându-se, Bell duse fetita spre mal, ieşi din heleşteu şi 
rămase aşa, cu apa şiroindu-i, dinaintea lui Kunta. 


Stânjenit şi ruşinat, el îi privi picioarele pline de noroi şi apoi 
îşi ridică ochii spre ai ei, care erau umezi - de lacrimi oare? Bell 
îi puse fetiţa în braţe. 

- Nu-i nimic. S-a udat un pic, spuse el mângâindu-i chipul 
cu' mâna lui aspră. 

- După cât ai alergat, trebuie să fii tare flămând. De mine 
nici nu mai vorbesc. Hai să mâncăm! 

Beii îl apucă de braţ şi străbătură încet poiana, îndreptându- 
se spre castanii sub care se afla coşul lor cu merindele pentru 
picnic. 
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CAPITOLUL 1 


într-o seară, în coliba lor, Bell îi spuse lui Kizzy: 

- Acum mergi pe şapte ani! Alți prunci de seama ta se duc 
la câmp în fiecare zi, ca Noah, aşa că-i vremea să-mi dai şi tu o 
mână de ajutor în casa cea mare. 

Ştiind ce gândea tatăl ei despre astfel de lucruri, Kizzy 

îl privi întrebătoare. 

- Ascultă mai bine ce-ţi spune maică-ta, o îndemnă el fără 
prea mare convingere. 

Bell stătuse de vorbă cu Kunta înainte, şi el recunoscuse că 
era mai prudent ca fiică-sa să înceapă să facă ceva de care 
stăpânul să aibă ştiinţă, decât să rămână doar tovarăşa de joacă 
a domnişoarei An ne. în sinea iui, Kunta se bucura chiar mai 
mult ca nevastă-sa ca fetiţa să-şi găsească o întrebuințare, căci 
la Juffure mamele începeau să-şi deprindă fiicele de vârsta ei cu 
toate îndeletnicirile care îl vor îndreptăţi mai târziu pe tată să 
ceară un preţ de nuntă mulţumitor de la vreun bărbat venit s-o 
peţească. Ştia, cu toate acestea, că Bell nu se aştepta la nici un 
fel de manifestare de bucurie faţă de orice ar fi apropiat-o pe 


Kizzy de toubob, îndepărtând-o astfel şi mai tare de el şi de 
sentimentele de demnitate şi respect faţă de strămoşii lui, pe 
care era hotărât să i le insufle. lar când, după vreo câteva zile, 
Bell îi povesti că fata învățase să lustruiască argintăria, să frece 
podelele, să ceruiască mobila şi chiar să aştearnă patul 
stăpânului, Kunta nu împărtăşi nici pe departe mândria ei faţă 
de 

vrednicia fiicei lor. Când o văzu însă golind şi curăţind oala 
albă, smălțuită, în care stăpânul îşi făcea nevoile noaptea, Kunta 
se cutremură de scârbă şi mânie, convins că i se împliniseră 
temerile cele mai sumbre. 

La fel de tare se mânie când o auzi pe Bell sfătuind-o pe 
Kizzy cum să devină o bună „servitoare'". 

- Ascultă la mine, fetiţo! Nu orice negru are norocul să 
lucreze la domni de neam ales ca stăpâna'. Şi pentru asta, te 
ridici şi tu deasupra altora. Acum, uite, lucrul ăl mai de seamă 
este să înveţi să ghiceşti ce doreşte stăpânul, fără să fie nevoie 
să-ţi poruncească el. O să trebuiască să te scoli odată cu mine, 
cu noaptea-n cap, cu mult înaintea stăpânului. 

Şi tot aşa o dăscălea ore în şir. Nu era seară în care să n-o 
înveţe mereu câte ceva, chiar şi amănuntele cele mai 
caraghioase. 

Până când ajunse să nu mai poată îndura şi-şi căută alinare 
în coliba scripcarului, Kunta află o mulţime de sfaturi 
gospodăreşti preţioase: 

-Dacă amesteci o linguriţă de piper negru cu zahăr ars şi cu 
un pic de smântână şi le laşi într-o farfurioară în cameră, nu mai 
vezi picior de muscă p-acolo. 

Şi tot aşa, auzea că murdăria de pe tapet se curăța cel mai 
bine dacă o frecai cu frimituri de cozonac, nu mai vechi de două 
zile. 

Chiar dacă taică-său nu dădea nici o atenţie la toate 
acestea, se părea că Kizzy învăţa repede, căci ia vreo câteva 
săptămâni, Bell îi povesti într-o seară ce-i spusese stăpânul: că-i 
plăcea tare mult cum străluceau grătarele din cămin de când 
începuse Kizzy să le lustruiască. 

Ori de câte ori venea însă domnişoara Anne, nici nu mai era 
nevoie să spună stăpânul că Kizzy era scutită de treabă atât 
timp cât stătea nepoata lui. Atunci, cele două fete se porneau ca 
întotdeauna să ţopăie şi să alerge, să sară coarda, să se joace 


de-a v-âţi ascunselea şi alte jocuri născocite de ele. într-o după- 
masă, jucându-se „de-a negrii", tăiară un pepene şi, afundându- 
şi faţa în miezul lui răcoros, îşi murdăriră rochiile, lucru pentru 
care Bell îi trase o bătaie zdravănă lui Kizzy şi se răsti chiar şi la 
domnişoara Anne, spunându-i: 

- Ce apucături sunt astea? Ştii bine că nu aşa ai fost 
crescută! Ai zece ani şi-n curând ai să mergi la şcoală, iar mâine 
poimâine ajungi cucoană mare! 

Deşi Kunta nu-şi mai bătea capul să se plângă de vizitele 
domnişoarei Anne, totuşi Bell cu greu îi putea intra în voie cât 
timp era ea acolo, şi chiar o zi, două după aceea. Când i se 
cerea însă s-o ducă pe Kizzy la conacul domnului John, Kunta se 
străduia să nu-şi dea în vileag bucuria de a fi din nou singur cu 
fiica lui. Acum Kizzy pricepuse că ceea ce vorbeau ei în căruţă 
era o taină a lor, aşa încât Kunta socotea că putea s-o înveţe, 
mai multe despre patria lui, fără să se teamă că va afla Bell. 

Mergând pe drumurile prăfuite ale ținutului Spotsyl-vania, el 
îi spunea în graiul mandinka numele tuturor lucrurilor pe lângă 
care treceau. Arătându-i un copac, el îi spunea „yiro", apoi 
îndreptându-şi degetul spre drum, zicea „silo". Trecând pe lângă 
o vacă ce păştea, o numea „ninsemuso", şi trecând peste un 
podeţ, îi spunea „salo". O dată când îi prinse pe neaşteptate 
ploaia, arătându-i picăturile Kunta îi strigă „sanjio", iar când ieşi 
soarele din nori, îi spuse „tilo". Pe măsură ce el rostea fiecare 
cuvânt, Kizzy se uita atentă la buzele lui, spunând şi ea vorba 
aceea de mai multe ori, până ajungea s-o pronunţe cum trebuie. 
Curând începu să arate şi ea unele iucruri, cerându-i să spună 
cum se chemau în graiul mandinka. într-o zi, nici nu se 
depărtaseră bine de casa cea mare a stăpânului, că fetiţa îl 
împunse cu degetul între coaste şi, bătându-şi uşor tâmpla, îl 
întrebă în şoaptă: 

- Cum se zice la cap? 

- „Kungo", îi răspunse el tot pe şoptite. 

Ea se apucă de păr, iar el îi spuse: „kuntinyo". îşi ciupi 
nasul, şi află că i se zice „nungo", se trase de ureche, şi el îi 
spuse „tulo". Chicotind fericită, Kizzy îşi ridică piciorul şi îşi 
atinse degetul ce! mare. 

- „Sinkumba"! exclamă Kunta. 

Apucându-i degeţelul cel neastâmpărat şi clătinându-i-l, îi 
spuse „bulokonding". Atingându-i gura, Kunta rosti „da“. Apoi 


Kizzy luă degetul lui şi-l îndreptă spre el, spunându-i: „Fa". 
Kunta se simţi copleşit de dragostea ce-o simţea pentru ea. 

Ceva mai târziu, trecură pe lângă un pârâiaş domol, iar 
Kunta îi spuse: 

- Asta-i „bolongo". 

îi povesti apoi că în ţara lui trăise lângă un râu ce se numea 
„Kamby Bolongo". în seara aceea, la întoarcere, trecură tot pe- 
acolo, iar Kizzy începu să strige arătând cu degetul: 

- Kamby Bolongo! 

Degeaba se strădui el să-i explice că cel de aici era râul 
Mattaponi şi nu râul Cambia, ea tot nu pricepu, dar oricum 
rămase atât de încântat că ea îşi amintea cum se numea, încât 
restul nu mai avea nici o importanţă. îi povesti apoi că râul din 
ţara lui era mult mai mare, mai iute şi mai puternic decât 
firicelul acesta de apă fără nici o vlagă. Tare ar fi vrut să-i spună 
că râul acela aducător de viaţă era socotit de poporul lui ca un 
simbol al fertilităţii, dar neştiind cum s-o facă să priceapă toate 
acestea, îi povesti despre peştii care mişunau în el, printre care 
puternicul şi gustosul „kujalo", care ţâşnea uneori din apă atât 
de sus că putea cădea chiar în' pirogi; şi îi povesti şi despre 
mulţimea de păsări care pluteau pe apă ca un uriaş covor viu, 
până când vreun băietan, aşa cum fusese şi el, dădea buzna 
chiuind din tufişurile de pe mal, bucurându-se să le vadă cum îşi 
luau zborul de parcă ar fi nins cu pene. Kunta îi spuse că 
aceasta îi amintea de vremurile când bunica Yaisa îi povestise 
despre lăcustele trimise de Allah asupra Gambiei, atât de 
numeroase că întunecaseră până şi soarele, nimicind tot ceea 
ce era verde până când vântul începu să sufle din altă parte, 
mânându-le spre mare, unde se înecaseră şi le mâncaseră 


peştii. 


- Eu am vreo bunică? îl întrebă Kizzy. 

- Ai două: mama mea şi mama maică-ti. 

- Şi de ce nu sunt cu noi? 

- Ele nici nu ştiu măcar unde ne aflăm noi, îi răspunse 
Kunta. Da' tu ştii unde ne aflăm noi? o întrebă el ceva mai 
târziu. 

- în trăsură. 

- Nu aşa, adică unde trăim noi? 

- Pe plantaţia conaşului Walter. 


- Şi plantaţia asta unde se află? 

- Păi, într-acolo, răspunse ea arătând cu degetul în josul 
drumului. 

Cum subiectul acesta n-o interesa, îl rugă să-i povestească 
mai departe despre Africa, despre gângănii şi celelalte minunăţii 
din ţara lui. 

- Să vezi ce de furnici roşii mai sunt pe-acolo; furnicile astea 
pot trece apa pe frunze, se războiesc între ele şi mărşăluiesc ca 
o armată adevărată; şi muşuroaiele în care-şi fac sălaşul sunt 
mai înalte decât un stat de om. 

- Şi nu-ţi era teamă de ele? Puteai să calci pe ele? 

- Nu, numai dacă erai nevoit s-o faci. Oricare vieţuitoare are 
dreptul să trăiască şi să se bucure de lumina soarelui la fel ca şi 
tine. Până şi iarba are un suflet şi viaţă, la fel ca şi oamenii. 

- Atunci, n-o să mai pun nicicând piciorul pe iarbă. O să 
rămân mereu în trăsură. 

- Nici vorbă de trăsuri în locul de unde vin eu, îi spuse Kunta 
zâmbind. Dac-aveam de mers undeva, umblam numai pe jos. 
Odată am umblat patru zile în şir cu taică-meu de la Juffure 
până în satul cel nou al unchilor mei. 

- Ce-i aia Joo-fah-ray? 

- De câte ori să-ţi mai spun? Aşa se chema satul meu. 

- Păi, credeam că se cheamă Africa. Nu-i Gambia aia, de 
care vorbeşti tu mereu, în Africa? 

- Gambia e o ţară în Africa, iar Juffure e un sat în Gambia. 


- Da' unde-s toate astea, tăticule? 

- Dincolo de apa cea mare. 

- Cât de mare e apa asta mare? 

- E-atât de întinsă, că-ţi trebuie aproape patru luni pline s-o 
poţi străbate. 

- Patru luni cum? 

- Luni pline. Aşa cum se zice pe-aici luni de zile. 

- Şi la an cum se zice? - - Anotimp ploios. 

Un timp Kizzy rămase pe gânduri. 

- Şi cum ai străbătut apa aceea mare? 

- într-o barcă uriaşă. 

- Mai mare decât aia cu pescari pe care i-am văzut noi? 

- Era atât de mare că încăpeau o sută de oameni în 

ea. 


-Şi nu se scufunda? 

- Ce n-aş fi dat să se scufunde! 

- De ce! 

- Pentru că eram atât de bolnavi cu toţii, încât nu credeam 
c-o să mai scăpăm de la moarte. 

- De ce v-aţi îmbolnăvit? 

- Cum să nu ne îmbolnăvim, când şedeam acolo claie peste 
grămadă, în propria noastră murdărie? 

- De ce nu vă duceaţi la toaletă? 

- Toubobii ne ţineau legaţi în lanţuri. 

- Toubobii? Ci'ne-s ăia? -Albii! 

- Şi de ce vă ţineau în lanţuri? Aţi făcut ceva rău? 

- Nu, ieşisem doar din pădurea de lângă sat să-mi caut un 
lemn din care să-mi fac o tobă, iar ei m-au prins şi m-au dus cu 
ei. 

- Câţi ani aveai? 

- Şaptiş'pe. 

- Nu i-au întrebat pe mama şi pe tatăl tău dacă te lasă? 

Kunta o privi, nevenindu-i să-şi creadă urechilor. 

- Să-i mai şi întrebe?! l-ar fi prins şi pe ei, dacă-ar fi putut. 
Ai mei nu ştiu nici în ziua de azi unde sunt eu. 

- Mai aveai fraţi sau surori? 

- Da, aveam trei fraţi. Poate c-oi mai fi avut şi alţii după aia. 
Acum trebuie să fie oameni în toată firea şi-or avea şi ei copii, 
aşa ca tine. 

"- Când o să-i vedem? 

- Noi nu putem merge nicăieri. 

- Cum nu putem merge nicăieri? Da' acum ce facem, nu 
mergem undeva? 

- Ba da, până la plantaţia domnului John! Da' ia să nu 
ajungem acolo - să vezi cum pun câinii pe urmele noastre până 
n-apucă să apună soarele. 

- Sigur că da, pentru că or să fie îngrijoraţi de soarta 
noastră! 

- Da' de unde! Pentru că suntem ai lor, ca şi caii ăştia care 
ne poartă pe noi. 

- Aha! Aşa cum eu sunt a ta şi a lui mămica, nu? 

- Nu, tu eşti copilul nostru, dar asta-i cu totul altceva. 

- Don'şoara An ne zice că vrea ca eu să fiu a ei, de tot. 

- Ce, tu eşti păpuşă, să se joace cu tine? 


-Da' mă joc şi eu cu ea.. Mi-a spus că e cea mai bună 
prietenă a mea. 

- Nu se poate să fii şi prietena şi sclava cuiva. 

- Da' de ce, tăticule? 

- Pentru că o prietenă nu e stăpâna ta. 

- Da' tu şi mămica nu sunteţi unul al altuia? Şi nu sunteţi 
prieteni? 

- Nu-i acelaşi lucru. Aparţinem unul altuia pentru că aşa ni-i 
voia şi pentru că ne iubim. 

- Ei, atunci şi eu o iubesc pe don'şoara An ne şi vreau să fiu 
a ei. 

- Din asta n-o să iasă nimic bun. 

- Cum adică? 

- N-ai să fii fericită când ai să creşti mai mare. 

- Ba eu am să fiu. Pun rămăşag că tu n-o să fii. 

- Despre asta să fii tu sigură! 

- Vai, tăticule, cum crezi tu c-aş putea să plec de lângă tine 
şi de lângă mămica! 

- Să sperăm că n-o să fim vreodată nevoiţi să te lăsăm. 


CAPITOLUL 2 


Târziu, într-o după-amiază, vizitiul de la Enfield al părinţilor 
domnului Waller veni să-l invite la o petrecere dată în seara 
aceea în cinstea unui important om de afaceri din Richmond, 
care, în drum spre Frederick-sburg, se oprise pentru o noapte la 
Enfield. Curând după ce se însera, ajunseră şi ei la Enfield, ca să 
vadă că şi sosiseră vreo douăsprezece trăsuri în faţa casei celei 
mari. 

Deşi, în cei opt ani de când se însurase cu Bell, mai fusese 
pe acolo de nenumărate ori, bucătăreasa cea grasă care-l 
plăcea atât de mult înainte, se hotărâse abia de câteva luni să 
înceapă să-i vorbească - şi aceasta numai după ce le adusese o 
dată pe Kizzy şi pe domnişoara Anne în vizită la bunicii acesteia. 
In seara aceea, când Kunta se arătă în pragul bucătăriei să 
spună bună seara şi să primească ceva de mâncare, ea îl pofti 
înăuntru, urmându-şi împreună cu ucenica ei şi cu cele patru 
slujnice pregătirile pentru banchet. 


-Ce mai face dulceaţa aia de fiică-ta? întrebă ea, tot 
sorbind sau mirosind vreo mâncare. 

- Bine, îi răspunse Kunta. Bell o învaţă acum să gătească. 
Alaltăieri m-a dat gata cu o tartă de mere făcută de mâna ei. 

- l-auzi la ea, diavoliţa. Ca mâine o să mănânc eu din 
prăjiturile făcute de ea, nu ea dintr-ale mele. 

Aruncându-şi o ultimă privire la cele trei sau patru feluri de 
pâini, care mai de care mai îmbietoare ce se rumeneau în 
cuptor, bucătăreasa se întoarse spre cea mai vârstnică dintre 
slujnicele îmbrăcate în halate galbene şi scrobite şi-i spuse: 

- Du-te şi spune-i coniţei că suntem gata! 

Şi-n timp ce femeia se făcu nevăzută după uşile batante, se 
întoarse spre celelalte trei, ameninţându-le: 

- O să alerg după voi cu polonicul dacă vă prind că picaţi 
vreun strop de supă pe feţele de masă ăle bune. Hai, Pearl, hai 
la treabă! i se adresă ea apoi tinerei ucenice. Pune în sosierele 
ăle bune de porțelan frunzele de napi, grâul dulce, dovleceii şi 
okra, iar eu' o să m-apuc să căsăpesc spinarea asta de berbec. 

Peste câteva clipe, una din slujnice se întoarse şi începu să-i 
şoptească ceva zorită bucătăresei, după care plecă din nou 
înapoi. Bucătăreasa se întoarse spre Kunta: 

- îţi aduci aminte de una din corăbiile alea de negoţ pe care 
le prădase Franţa aia, sau cum îi zice, pe undeva, pe apa cea 
mare? 

Kunta încuviinţă din cap, adăugând: 

- Scripcarul spunea că preşedintele Adams s-a înfuriat atât 
de tare, c-a trimis toată flota Statelor Unite să-i zgâlţâie niţel. 

- Te cred şi eu. Louvina îmi spuse chiar acum că omul ăla 
din Richmond, care-i acolo înăuntru, zice că au pus mâna pe 
optzeci de corăbii de-ale Franţei. Şi cică albii d-acolo, din 
sufragerie, sunt atât de fericiţi c-au învăţat-o minte pe Franţa 
aia, că parcă le vine să'tot cânte şi să danseze. 

- Păi, tocmai era să zic că optzeci de vapoare tot una-s 
pentru mine, da' tot e bine că albii se mai iau la harţă între ei, 
doar-doar ne-or lăsa pe noi în pace. Pare-se că nu-şi pot găsi 
locul dacă nu se iau la harţă cu cineva. 

- După cum văd eu, depinde cu cine se iau la harţă. Anul 
trecut un mulatru s-a ridicat cu oamenii împotriva iui Toussaint 
şi n-ar fi fost de mirare să-l înfrângă chiar, dacă preşedintele 


nostru n-ar fi trimis nişte corăbii acolo la ei, să-l ajute pe 
Toussaint. 

- L-am auzit pe conaşu' Waller spunând că Toussaint a avut 
măcar atâta obraz să nu se facă generai şi nici să nu conducă 
ţara de unul singur, spuse Kunta. Tot conaşu' zicea: Staţi şi-o să 
vedeţi cum sclavii ăia de s-au eliberat în Haiti or s-ajungă mult 
mai rău decât când munceau la stăpâni. Asta s-o creadă albii! 
Eu cred că încă de pe acum trăiesc mult mai bine, muncind pe 
propriile lor plantaţii. 

Una dintre slujnice, care tocmai se întorsese din sufragerie 
şi-i asculta ce vorbeau, se amestecă şi ea în vorbă: 

- Tot despre asta vorbesc şi-acolo, înăuntru - de negrii 
liberi. Cică-s prea mulţi, treisprezece mii doar aici, în Virginia. 
Judecătorul zice că el e de acord să fie eliberaţi negrii care au 
făcut cine ştie ce Ispravă, cum ar fi ăi de-a'u luptat la Revoluţia 
aia, cot la cot cu stăpânii lor, sau ăi de le-au destăinuit 
stăpânilor vreun plan de răzmeriţă de-al altora, sau vreun negru 
ca ăla care-a scos leacul ăla despre care până şi albii zic că 
vindecă aproape toate bolile. Tot el, judecătorul, mai zice că 
crede că boierii s-ar cuveni să aibă dreptul să-şi elibereze prin 
testament servitorii vechi, bătrâni şi credincioşi ai familiei. Da' şi 
el şi ăilalţi d-acolo, de la masă, sunt tare porniţi împotriva 
quaker'ilor ăia, şi a altor albi de teapa lor care eliberează negrii 
aşa, pe degeaba. 

îndreptându-se spre uşă, ea mai adăugă: 

- Şi tot judecătorul a zis: Ascultaţi aici ce vă spun eu, or să 
scoată acuş-acuş nişte legi care-or să pună capăt şi la asta. 

- Da' dumneata, îl întrebă bucătăreasa, ce zici de domnul 
Alexander Hamilton, de-acolo din Nord, care zice că toţi negrii 
liberi ar trebui trimişi îndărăt în Africa, pentru că negrii şi albii 
sunt atât de diferiţi că n-or s-o scoată nicicând la capăt 
împreună. 

- Eu cred că are dreptate. Da' una vorbesc albii, şi alta fac. 
Atunci, de ce aduc mereu vapoare pline cu negri din Africa? 

- Ştii la fel de bine ca şi mine de ce-i aduc. îi trimit acolo în 
Georgia şi-n Caroline ca să poată face faţă la recoltele de 
bumbac, şi asta încă de-acum câţiva ani, de când cu maşina aia 
de scoate seminţele din puful de bumbac. Şi tot d-aia o grămadă 
de boieri de-aici îşi vând negrii în Sud la preţuri de două, trei ori 
mai mari decât i-au cumpărat. 


- Scripcarul povestea că boierii ăi mari din Sud au ca vechili 
nişte sărăntoci albi aşa de câinoşi la suflet, că-i mână pe negri 
mai rău ca pe catâri să desţelenească pământul ca să semene 
bumbac. 

Tocmai atunci intrară slujnicele cu farfuriile şi platourile 
murdare. Bucătăreasa zâmbi fericită: 

- Au mâncat de-or să plesnească, nu alta. Acum conaşu' 
toarnă şampania şi fetele curăţă masa pentru desert, încearcă 
să vezi dacă-ţi plac tartele astea cu prune. Le mai dau la masă, 
pe lângă astea, şi piersici în coniac, da' după câte-mi aduc 
aminte, nu pui băutură în gură. 

în timp ce mânca tarta, Kunta îşi aminti de un anunţ despre 
o sclavă fugită, pe care Bell i-l citise nu de mult.' „Negresă 
voinică", scria acolo, „cu sâni foarte mari, dintre care cel drept 
cu o cicatrice adâncă; hoaţă şi mincinoasă, vicleană, care poate 
arăta un permis de trecere falsificat, căci fostul ei stăpân a 
lăsat-o să înveţe să scrie. Sau se poate da drept negresă liberă." 

Bucătăreasa scoase un oftat puternic şi spuse ostenită: 

- Mare bucurie oi avea dacă oi apuca să mă-ntind în pat în 
noaptea asta. 


CAPITOLUL 3 


De ani de zile, Kunta se scula în fiecare dimineaţă înainte 
de revărsarea zorilor, aşa încât unii dintre sclavi erau convinşi 
că „africanul ăla" vede pe întuneric mai abitir ca o pisică. Puteau 
ei să creadă ce pofteau, atâta 


timp cât îi clădeau pace să se strecoare spre hambar şi, 
aşteptând să apară primele dâre de lumină între două clăi de 
fân, îi înălța lui Allah prima rugăciune „suba" a zilei. După aceea 
mergea să pună câteva furci de fân în ieslea cailor, ştiind că 
între timp Bell şi Kizzy se spălaseră, se îmbrăcaseră şi erau gata 
să se apuce de treburile lor în casa cea mare, iar Cato, mai 
marele peste lucrătorii de la câmp, se sculase şi el şi ieşise afară 
cu Noah, fiul Adei, care va suna curând clopotul să-i trezească şi 
pe ceilalţi sclavi. 

Aproape în fiecare dimineaţă, Noah îl saluta dând din cap şi 
spunându-i ,„,'Neaţa" cu atâta solemnitate dar şi discreţie, încât 


îi amintea lui Kunta de cei din tribul jolofilor din Africa, despre 
care se spunea că, dacă ţi-au dat bineţe dimineaţa, şi-au rostit 
ultimele vorbe bune pe ziua aceea. Deşi stătuseră prea puţin de 
vorbă până acum, Noah îi plăcea tare mult, poate şi pentru că îi 
amintea de el însuşi la vârsta aceea, de seriozitatea lui, de felul 
cum îşi îndeplinea treburile văzându-şi de ale lui, vorbind puţin, 
atent la tot ce se întâmpla. De multe ori îl surprinsese făcând un 
lucru pe care-l făcea şi el deseori: rămânea în loc pe undeva şi 
le urmărea în tăcere pe Kizzy şi pe domnişoara Anne cum 
ţopăiau de colo-colo prin curte. O dată, când Kunta însuşi se uita 
la ele din uşa hambarului cum alergau după un cerc râzând şi 
ţipând, tocmai dădea să intre înapoi în hambar când îl văzu pe 
Noah, urmărindu-le şi el, ascuns încjărătul colibei lui Cato. 
Privirile li se întâlniră; un timp se priviră intens, după care 
porniră fiecare la treburile lor. Kunta se întreba la ce oare se 
gândea Noah; şi avea sentimentul că şi Noah, la rândul lui, se 
întreba ce gândea el. într-un anume fel, Kunta îşi dădea seama 
că amândoi se gândeau la aceleaşi lucruri. 

La cei zece ani ai lui, Noah era cu doi ani mai mare decât 
Kizzy, o diferenţă destul de mică ce nu putea explica de ce nu 
se împrieteniseră măcar, chiar dacă nu se jucau împreună, căci 
erau singurii copii de pe plantație. 

Kunta băgase de seamă că, atunci când treceau unul pe 
lângă celălalt, se purtau de parcă nici nu s-ar fi văzut şi el nu-şi 
dădea seama care putea fi pricina, în afară de faptul că, încă de 
mici, se înrădăcinase şi în ei sentimentul că sclavii ce slujeau în 
casă şi cei care lucrau la câmp nu aveau de-a face unii cu alţii. 

Oricare ar fi fost însă pricina, Noah îşi petrecea timpul la 
câmp împreună cu ceilalţi, iar Kizzy mătura, ştergea praful, 
lustruia alămurile şi deretica în fiecare zi dormitorul stăpânului, 
Bell mulţumindu-se să treacă ceva mai târziu, cu o vărguţă de 
hickory în mână, ca să vadă ce-a făcut. 

Sâmbăta, însă, când domnişoara Anne vehea ca de obicei în 
vizită, Kizzy făcea ce făcea şi reuşea, în mod cu totul ciudat, să- 
şi termine toate treburile în jumătate din timpul ce-i trebuia în 
alte zile: tot restul zilei şi-l petreceau jucându-se, în afară de 
vremea prânzului, fireşte, dacă stăpânul se întâmpla să fie 
acasă. în astfel de împrejurări, stăpânul mânca în sufragerie cu 
domnişoara Anne, iar Kizzy stătea în spatele lor, alungând uşor 
muştele cu o ramură înfrunzită, în timp ce Bell tot intra şi ieşea, 


aducând bucatele şi ţinându-le din scurt din priviri pe cele două 
fete, după ce le ameninţase înainte de masă: 

- Să vă prind eu că vă dă prin cap să chicotiţi acolo, în faţa 
stăpânului, că-i vai de pielea voastră! 

* Kunta se resemnase acum s-o împartă pe Kizzy cu domnul 
Waller, cu Bell şi cu domnişoara Anne. Se străduia întotdeauna 
să nu se gândească la ceea ce-o puneau să facă în casa cea 
mare; iar când venea domnişoara Anne, îşi petrecea mai tot 
timpul în hambar. Nu-i rămânea altceva de făcut decât să 
aştepte duminica după-amiaza, când se termina şi slujba de la 
biserică, iar domnişoara Anne pleca acasă cu părinţii ei. în 
aceste după-amiezi, domnul Waller îşi trecea de obicei vremea 
fie odihnindu-se, fie întreţinându-se cu oaspeţii în salon, Beli se 
ducea la întrunirile ei săptămânale „întru Isus", iar el era în fine 
liber să petreacă câteva ore de nepreţuit, singur cu fiica lui. 

Când era frumos afară, o luau de obicei pe lângă gardul 
acoperit cu viţă, unde se dusese singur cu nouă ani în urmă ca 
să se gândească ce nume să-i dea fetiţei lui nou-născute. Când 
ajungeau destui de departe să nu-i mai poată vedea nimeni, 
Kunta apuca mânuţa moale a fetei într-a lui şi, fără să scoată 
nici unul vreo vorbă, o luau încet spre un pârâiaş; aşezându-se 
apoi unul lângă altul la umbra unui copac, mâncau ce adusese 
cu ea Kizzy de la bucătărie, de obicei pesmeţi cu unt şi cu 
dulceaţă de mure ce-i plăceau lui atât. 

. De obicei, el era cel care vorbea, iar ea îl întrerupea mereu 
cu nesfârşitele ei întrebări, dintre care cele mai multe începeau 
cu „De ce...?" într-o zi, însă, Kunta nu apucă să deschidă gura, 
că ea îi şi spuse nerăbdătoare: 

- Ştii ce m-a învăţat don'şoara Anne ieri?. 

Lui Kunta nu-i păsa câtuşi de puţin să afle ceva despre 
arătarea aceea hlizită, dar nevrând s-b mâhnească pe Kizzy îi 
spuse: 

- Ascult! 

- „Peter, Peter pepeni mulţi mânca", îşi dădu ea drumul, „şi- 
o nevastă el avea, un' s-o pună nu ştia, şi-a vârât-o-n pepene, 
viata să şi-o depene." 

- Atâta? 

- îţi place? îl întrebă fetiţa. 

în sinea lui, se gândea că nici nu se putea aştepta la altceva 
din partea domnişoarei Anne, decât ia o prostie ca asta. 


- Ai spus-o destul de frumos, vorbi el, ferindu-se să-i 
răspundă la întrebare. 

- Pun rămăşag că tu n-o poţi spune aşa ca mine, îi spuse ea 
cu o sclipire în ochi. 

- la fugi de-aici cu prostiile tale, o repezi el, mai supărat 
decât era într-adevăr. 

Ea nu se lăsă însă şi, în cele din urmă, simțindu-se destul de 
prost că fiică-sa îi răsucea pe vârful degetului ei cu atâta 
uşurinţă, se strădui să repete, împleticindu-şi limba, versurile 
acelea fără nici o noimă, şi asta numai ca să scape de ea, îşi 
spunea el în sinea lui. 

înainte ca ea să-l sâcâie să mai spună încă o dată poezia, îi 
dădu prin minte să-i recite şi el ceva, poate câteva versete din 
Coran, ca să-şi poată da seama cât de frumos sunau, dar îşi 
dădu seama că versetele acelea i se vor părea şi ei la fel cum i 
se păruseră şi lui cele spuse de ea. Aşa că se hotărî să-i spună o 
poveste. Ea o mai auzise pe cea cu crocodilul şi băieţelul, aşa 
că-i spuse una despre o broască leneşă care-l rugase pe 
leopardul cel prost s-o ia în spate, prefăcându-se prea bolnavă 
ca să poată umbla singură. 

- Da' tu unde-ai auzit toate poveştile astea pe care le ştii? îl 
întrebă ea când se sfârşi povestea. 

- Le-am auzit când eram cam ca tine de la o bătrână tare 
înţeleaptă, pe care o chema Nyo Boto, îi răspunse Kunta, 'şi 
izbucni dintr-o dată în râs amintindu-şi de ea. Era cheală ca un 
ou. Nici dinţi măcar nu avea, da avea în schimb o limbă aşa de 
ascuţită... Pe noi, copiii, ne iubea tare tare, de parcă am fi fost 
toţi ai ei. 

- Cum, ea n-avea copii? 

- Avusese doi, demult, înainte de a ajunge la Juffure, când 
era foarte tânără. Dar îi fuseseră luaţi într-o luptă între tribul ei 
şi alt trib şi nu cred că şi-a mai revenit după asta, biata de ea. 

Kunta tăcu dintr-o dată, înmărmurit de gândul ce nu-i mai 
trecuse prin cap până atunci: acelaşi lucru i se întâmplase şi lui 
Bell în tinereţe. Tare ar mai fi vrut să-i povestească lui Kizzy 
despre cele două surori ale ei, dar ştia că povestea asta ar fi 
mâhnit-o peste măsură, fără a mai pomeni de Bell, care nu mai- 
vorbise despre pierderea fiicelor ei din noaptea când o născuse 
pe Kizzy. Dar nu fusese şi el, ca şi toţi cei lângă care stătuse 
legat în lanţuri pe corabia cu sclavi, smulşi de lângă mamele 


lor? Şi nenumăratele mii de sclavi, veniţi aici înaintea lui şi de 
atunci încoace, nu păţiseră la fel? 

- Ne-au adus aici goi puşcă, se pomeni el răbufnind. Kizzy 
îşi ridică mirată capul spre el, privindu-l cu ochi 

mari, dar el nu se mai putu stăpâni: 

- Până şi numele ni le-au luat. lar ăi de se nasc aici, aşa ca 
tine, nici nu ştiu măcar cine sunt. Dar în tine curge sângele 
neamului Kinte, ca şi în mine! Asta să n-o uiţi * niciodată! 
Strămoşii noştri, cu sute de anotimpuri ploioase în urmă, pe 
când se aflau în vechiul Mali, au fost negustori, drumeţi vestiți, 
oameni preasfinţi. Pricepi tu ce-ţi spun eu aici, fetiţo? ' 

- Da, tăticule, spuse ea ascultătoare, dar el îşi dădu seama 
că nu înţelesese nimic. 

Atunci îi veni o idee. Luând un băț, netezi nisipul de pe jos 
şi începu să scrijelească nişte litere în limba arabă. 

- Uite-aici, ăsta-i numele meu: Kunta Kinte, îi spuse el, 
urmărind uşor literele cu degetul. 

Ea deschise larg ochii, mirată: 

- Hai, tăticule, scrie acum şi numele meu! După ce scrise 
numele ei, Kizzy râse: 

- O să mă înveţi şi pe mine să scriu aşa, ca tine? r 

- Aşa ceva nu se cuvine, îi răspunse el aspru. 

- De ce? îl întrebă ea, jignită. 

-în Africa, numai băieţii învaţă să scrie şi să citească. Fetele 
n-au ce face cu o astfel de învăţătură, nici acolo şi nici aici. 

- Da' mămica de ce ştie să scrie şi să citească? 

- Să nu sufli o vorbă despre asta! M-auzi? Asta nu-i treaba 
nimănui. Albilor nu le place să ştie că noi putem să scriem sau 
să citim! 

- De ce? 

- Pentru că-şi închipuie că, cu cât ştim mai puţin, cu atât le 
dăm mai puţină bătaie de cap. 

- Da' eu nu dau nimănui nici o bătaie de cap, spuse Kizzy 
bosumflându-se. 

- Dacă nu ne grăbim să ne-ntoarcem acasă cât mai iute, 
atunci să vezi ce bătaie de cap ne dă nouă maică-ta! 

Kunta se ridică şi o porni, dar după un timp se opri , dându- 
şi seama că fetiţa nu venea în urma lui, se întoarse. Ea 
rămăsese pe malul râului, cu ochii la o pietricică. 


- Hai, trebuie să precăm acasă. Ea ridică ochii, iar Kunta se 
întoarse şi ajungând în dreptul ei, o luă de mână. 

-Ştii ce? la piatra aia cu tine şi ascunde-o undeva, unde ştii 
tu mai bine. lar dacă-ai să-ţi ţii gura, când apare luna nouă, te 
las s-o pui tu în borcanul meu. 


CAPITOLUL 4 


Un an mai târziu, prin vara anului 1800, venise tocmai 
vremea ca Kizzy să mai pună încă o pietricică în borcanul lui 
Kunta. Stăpânul îi spuse lui Bell că pleacă la Frede-ricksburg 
după treburi, cam o săptămână, şi aranjase cu fratele lui să vină 
să se îngrijească de treburile casei cât va fi plecat. Vestea 
aceasta îl mâhni pe Kunta mai mult decât pe oricine altcineva 
dintre sclavi, căci nu-i plăcea să le lase pe Bell şi pe Kizzy pe 
mâinile fostului său stăpân, aşa cum nu-i plăcea nici să fie 
despărţit atâta timp de ele. Nu suflă desigur nici o vorbă despre 
temerile sale, dar în dimineaţa plecării, când ieşi din colibă să 
meargă să înhame caii, arăta atât de abătut, încât Bell îi spuse 
parcă citindu-i gândurile: 

- Nu-i conaşu' John ca frate-său, dar am mai văzut eu d-alde 
ăştia. Şi nu-i decât o săptămână, aşa că n-ai de ce să te temi. 
Las' că nu păţim noi nimic! 

- Nu-mi fac eu grijă pentru voi! spuse Kunta, sperând în 
sinea lui că ea nu-şi dădea seama că o minte. 

Plecându-se s-o sărute pe Kizzy, îi şopti la ureche: 

- Ai grijă să nu uiţi de pietricica aceea la începutul lunii! Ea 
îi făcu cu ochiul, complice, în vreme ce Bell se făcea 

că nu auzise, deşi de mai multe luni le aflase secretul. 

In primele zile de la plecarea stăpânului, totul decurse 

normai. Dar pe la mijlocul celei de-a treia dimineţe, pe 

când Bell mătura pe terasa de Sa intrare, se ivi un alb 

călare pe un cai înspumat, care sărijos cerând să-l vadă 

pe stăpân. 

După zece minute, omul plecă la fel de zorit cum venise. 
Din hol, domnul John îi strigă mânios lui Bell să vină la birou. 
Părea de-a dreptul zguduit, iar lui Bell îi trecu prin minte că li se 
întâmplase ceva îngrozitor lui Kunta şi stăpânului. Nu mai avu 


nici o îndoială despre aceasta când el îi porunci dintr-o dată să 
adune toţi sclavii în curtea din spate. 

- Am aflat de nişte negri din Richmond ca re-a u pus la cale 
să-l răpească pe guvernator, să-i masacreze pe albi şi să dea foc 
întregului oraş, le spuse el scrutându-le chipurile cu figura 
împietrită. 

Sclavii se uitară uimiţi unul la altul, iar el urmă: 

- Mulțumită lui Dumnezeu şi câtorva negri mai isteţi, care 
au prins de veste şi şi-au anunţat stăpânii la vreme, planul a fost 
zădărnicit, şi cei mai mulţi dintre răzvrătiți au fost prinşi. Dacă 
vă umblă cumva prin cap gânduri de răzmeriţă, să ştiţi că o să 
stau de pază zi şi noapte. Nimeni n-are voie să iasă de pe 
plantație! Şi nici de întruniri n-am nevoie, iar după ce se 
întunecă, să nu vă mai prind pe-afară! Că eu nu sunt aşa de 
blând şi de răbdător cu negroteii ca fratele meu, spuse el 
mângâindu-şi revolverul. ' 

Domnul John se tinu de promisiune. în următoarele două 
zile o scoase din răbdări pe Bell cu insistența lui ca Kizzy să 
guste sub ochii lui mâncarea ce i se servea. Ziua bătea toate 
câmpurile călare, iar noaptea stătea pe terasă cu puşca în braţe, 
răspândind atâta groază, că sclavii nu mai îndrăzneau nici 
măcar să vorbească de răscoală, darmite să pună la cale 
vreuna. Când primi ultimul număr al gazetei, îl citi şi-l arse în 
cămin, iar când îl vizită, într-o după-masă, unul dintre boierii 
vecini, îi porunci lui Bell să plece din casă, iar ei se aşezară la 
vorbă în birou cu ferestrele închise. 

Bell şi ceilalţi erau îngroziţi nu de soarta iui Kunta, căci el se 
afla totuşiîmpreună cu stăpânul, ci de a scripcarului care 
plecase să cânte la un mare bal în Richmond. Sclavii nu puteau 
face altceva decât să-şi închipuie toate grozăviile pe care albii 
înfuriaţi şi înspăimântați le puteau face negrilor străini, găsiţi în 
oraş. 

Trei zile mai târziu, când Kunta şi stăpânul se întorseseră 
scurtându-şi şederea din pricina răscoalei, scrip-carul nu 
apăruse încă. Spre seară, după plecarea domnului John, 
opreliştile puse de el se mai îmblânziră oarecum, deşi nu întru 
totul, stăpânul purtându-se cu mare răceală. Numai când 
rămaseră singuri în coliba lor, Kunta putu să-i povestească lui 
Bell ce auzise la Fredericksburg. Răsculaţii * negri pe care-i 
prinseseră fuseseră schingiuiţi ca să-i dea în vileag şi pe ceilalţi, 


iar unii mărturisiră chiar că răzmeriţa fusese pusă la cale de un 
fierar negru liber, pe nume Gabriel Prosser, care adunase vreo 
două sute de negri, tot unul şi unul -majordomi, grădinari, 
paznici, chelneri, fierari, curelari, mineri, barcagii, şi chiar şi 
preoţi - şi timp de mai bine de-un an îi instruise. Pe Prosser nu-l 
prinseseră încă, şi. poterele răscoleau toate cotloanele căutând 
suspecţii, iar „sărăntocii" albi îi terorizau pe toţi drumeţii; 
umblau zvonuri că unii stăpâni îşi băteau cumplit sclavii, chiar 
până la moarte, uneori pentru o nimica toată. 

- Singura noastră nădejde e că noi suntem toată averea lor, 
spuse Bell. 

- Scripcarul n-a venit încă? întrebă Kunta, ruşinat că se 
luase cu povestitul şi nu-şi amintise de prietenul lui până atunci. 

- Am fost cu toţii tare îngrijoraţi de el, spuse Bell dând din 
cap. Da" scripcarul nostru nu-i el prost. Ajunge el acasă viu şi 
nevătămat. 

Kunta însă nu era de aceeaşi părere. 

- De venit, n-a venit până acum. 

Cum scripcarul nu se ivi nici în ziua următoare, stăpânul îi 
scrise şerifului un bilet, spunându-i lui'Kunta să-l ducă în 
capitala ținutului. Kunta făcu întocmai, urmărindu-l cu atenţie pe 
şerif cum citeşte biletul, dând tăcut din cap. Apoi,' în drum spre 
casă, străbătu agale vreo trei sau patru mile, cu privirile 
pierdute în colbul drumului, întrebându-se dacă-l va mai vedea 
vreodată pe scripcar, părându-i rău că nu-i mărturisise niciodată 
că-l socotea într-adevăr un prieten de nădejde, în ciuda băuturii 
şi a înjurăturilor lui. Deodată auzi o voce imitând nu prea bine 
strigătul atât de cunoscut al „sărăntocilor" albi: 

- Hei, negroteiule! Kunta crezu că i se pare. 

- Unde dracu' te duci, mă! se auzi din nou vocea, înfrânând 
caii, Kunta privi în jur şi-n amândouă părţile 

drumului, dar nu văzu pe nimeni. 

r- Nici permis n-ai, aşa c-ai încurcat-o, băiete! răzbătu iarăşi 
vocea, de data aceasta dintr-un şanţ, de unde se şi ivi chiar 
scripcarul în carne şi oase, zdrenţuit, lovit şi învineţit, plin de 
noroi, cu cutia veche a viorii în mână şi cu un zâmbet larg pe 
buze. 

Kunta sări de pe capră şi într-o clipă se îmbrăţişau, 
răsucindu-se, acolo, în mijlocul drumului, râzând în hohote. 


- Semeni leit cu un african pe care-l ştiu eu, exclamă 
scripcarul, dar nu se poate să fii chiar tu, căci el nu-şi dă 
niciodată în vileag bucuria când vede pe cineva. 

- De fapt, mă mir şi eu ce m-a apucat, îi spuse Kunta 
stânjenit. 

- Asta mai zic şi eu primire pentru un prieten care s-a târât 
de-a buşilea tot drumul de la Richmond încoace, ca să-ţi vadă 
mutra asta pocită a ta. 

Kunta apucă cutia viorii, aşa plină de noroi cum era, şi se 
suiră amândoi în căruță; scripcarului nu-i mai tăcea gura: 

- Să-i fi văzut pe albii ăia din Richmond ce îngroziţi erau. 
Poliţiştii opreau negrii peste tot, iar pe cei de n-aveau permis de 
trecere îi băgau la răcoare imediat. Şi ăştia se puteau socoti 
norocoşi. Că pe străzi umblau ca nişte turbaţi sărăntocii albi şi 
săreau la negri şi-i băteau în aşa hal, că nu mai puteau spune 
nici măcar cum îi cheamă. Când au auzit de răzmeriţă, s-a spart 
balul la care cântam eu tocmai când era în toi. Şi-n zăpăceala 
aia, m-am strecurat în bucătărie şi m-am vârât într-o ladă de 
gunoi şi-am stat acolo pitit pân-a plecat toată lumea. Apoi am 
sărit afară pe fereastră şi am luat-o pe tot felul de străzi 
lăturalnice, ferindu-mă de lumini. Tocmai ajunsesem la 
marginea oraşului, când deodată aud împuşcături în urma mea 
şi-apoi o mulţime de oameni alergând spre mine. Ceva parcă-mi 
spunea că nu sunt negri, da' n-am mai stat să mă conving dacă 
era aşa sau nu. Am cotit-o după primul colţ şi am luat-o din nou 
fa goană de-mi sfârâiau călcâiele, d'a-i auzeam tot mai aproape; 
şi tocmai când voiam să-mi spun rugăciunea a de pe urmă, am 
dat cu ochii de un balcon foarte jos şi m-am vârât pe dată sub 
el. 

Era cam strâmt locul, dar m-am tras cât am putut mai în 
fund şi chiar atunci au trecut în goană pe lângă mine sărăntocii 
albi cu torţele aprinse, răcnind: „Puneţi mâna pe negroteiul ăla!" 
Şi cum mă dădeam eu aşa îndărăt, m-am izbit de ceva moale şi 
mare, o mână mi-a astupat gura şi vocea unui negru mi-a spus: 
„Altădată, vezi să baţi la uşă, mă rog!" Era un paznic de noapte 
de ia un depozit de mărfuri, care văzuse cu ochii lui cum i-a fost 
omorât prietenul, şi se adăpostise sub balconul ăla şi nu mai 
avea de gând să iasă de-acolo chiar pân' la primăvara viitoare, 
dacă pân' atunci ar fi durat toată daravera! 


Ei, şi după o vreme, i-am urat noroc şi-am plecat d-acolo şi- 
am luat-o spre pădure. Asta a fost acum cinci zile. Patru zile mi- 
ar fi fost destul să ajung acasă, dar drumurile mişună de potere, 
aşa că nu m-am prea putut depărta de pădure, şi-am mâncat 
doar poame şi-am dormit în hăţişuri, cu iepurii. M-am descurcat 
de minune până ieri, la vreo câteva mile mai la răsărit d-aici, 
când m-au găbuit în câmp deschis nişte sărăntoci tare câinoşi. 

Tocmai se pregăteau să schilodească un negrotei, ori poate 
chiar să-l spânzure, că unul ţinea o funie în mână. Şi-au pus 
mâna pe mine şi m-au zgâlţâit zdravăn, că al cui sunt şi unde 
mă duc. De ascultat,' nu stăteau el să m-asculte, pân' nu le-am 
spus că-s scripcar. Atunci s-au oprit şi, crezând că mint, s-au 
apucat să răcnească: „Scripcar? Păi, dă-i drumul să te-auzim!" 

Măi, africanule, să vezi şi să nu crezi! Am deschis cutia viorii 
şi să vezi ce le-am mai scârţâit, chiar acolo în mijlocul drumului. 
Le-am cântat „Curcanui în paie", cântecul ăla de se înnebunesc 
sărăntocii albi după el; şi nici n-am apucat să mă-ncălzesc ca 
lumea, că ei s-au şi pornit să strige, să bată din palme şi să 
tropăie şi n-am putut pleca pân' nu s-au săturat. Mi-au spus să- 
mi văd de drum şi să nu mai zăbovesc p'ici pe colo! Parcă mie d- 
aşa ceva îmi ardea! Săream în şanţ ori de câte ori vedeam 
vreun cal, vreo trăsură ori vreo căruţă, până când am dat cu 
ochii de tine. 

Cum intrară pe aleea îngustă ce ducea spre casa cea mare, 
auziră strigăte şi apoi văzură sclavii alergându-le în întâmpinare. 

-îți vine să crezi că le-o fi fost dor de mine! spuse scripcarul 
râzând zeflemitor; deşi Kunta îl simţea cât era de tulburat. 


CAPITOLUL 5 


în lunile ce urmară, după prinderea, judecarea şi 
executarea tuturor conspiratorilor şi, în cele din urmă, ch.ir a iui 
Gabriel Prosser, veştile despre răscoala din Richmond şi despre 
grozăviile pe care le stârnise se răriră treptat: discuţiile dintre 
stăpân şi prietenii lui, şi apoi şi printre sclavi, reveniră la 
politică. Din ceea ce prinseseră, fiecare în felul lui, Kunta, Bell şi 
scripcarul afiară despre noile alegeri prezidenţiale, unde un 
boier, 

Aaron Burr, ieşise la număr egal de voturi cu vestitul domn 
Thomas Jefferson, care căpătase în cele din urmă slujba, pare-se 


pentru că. era sprijinit de vestitul boier Alexander Hamilton, iar 
pe boierul Burr, duşman de moarte de-al lui Hamilton, îl 
făcuseră vicepreşedinte. 

Despre domnul Burr nimeni nu ştia prea multe, dar Kgnta 
aflase de la un alt vizitiu născut în Virginia, nu departe de 
plantaţia Monticello a domnului Jefferson, că sclavii acestuia din 
urmă jurau că nu poate fi pe lume un stăpân mai bun. 

- Vizitiul ăla mi-a spus că conaşu' Jefferson nu-i lasă pe 
vechili să-i bată niciodată pe negri. Şi le dă mâncare bună, şi le 
lasă pe femei să ţeasă singure şi să le facă sclavilor haine bune, 
şi-i pune să înveţe tot felul de meşteşuguri. 

Kunta mai auzise că, după ce domnul Jefferson se întorsese 
acasă dintr-o călătorie, sclavii i-au ieşit în întâmpinare cu două 
mile înaintea fermei, i-au deshămat caii şi au tras ei singuri 
trăsura, tot drumul până la conacul Monticello, unde l-au purtat 
pe umeri până în pragul casei. 

- Las' că ştie toată lumea de toţi pruncii negrotei de i-a 
făcut conaşu' ăsta cu sclava aia mulatră a lui, d-o cheamă Sally 
Hemings, pufni plin de dispreţ scripcarul. 

Voia să mai adauge încă ceva, dar Bell intră şi ea în vorbă: 

- Mie mi-a spus o fată de la bucătărie care-a fost la el că 
nimic nu-i plăcea mai mult decât carnea de iepure ţinută o 
noapte întreagă în ulei, cu cimbru, rozmarin şi usturoi, iar a 
doua zi spălată în vin până se desprindea de pe os. 

- Nu mai spune! pufni sarcastic scripcarul. . 

Kunta se făcu că nu aude gâlceava celor doi şi-şi reluă 
povestirea de unde îl întrerupseseră: 

- Am auzit că domnul Jefferson zice că sclavia e la fel de rea 
şi pentru albi, şi pentru noi; şi că, tot ca domnul Hamilton, crede 
şi dânsul că e prea mare deosebirea între albi şi negri ca să se 
deprindă măcar să trăiască 

în pace la un loc. Cică conaşu' Jefferson ar vrea să ne vadă 
mai iute liberi, da' să nu mai rămânem p-aici, luând slujbele 
albilor săraci; el zice mereu să ne trimită cu vapoarele îndărăt în 
Africa, aşa, încetul cu încetul, şi fără mare tărăboi. 

- Păi, atunci conaşu' Jefferson ar face mai bine să stea de 
vorbă cu negustorii de sclavi, spuse scripcarul, că se pare că ei 
au o altă părere încotro să-şi îndrepte vapoarele cu sclavi. 

- De câte ori am umblat cu conaşu' pe la alte plantaţii în 
ultima vreme, am auzit de tot mai multe vânzări de sclavi, 


povesti mai departe Kunta. Familii întregi care au trăit toată 
viaţa aici sunt vândute în Sud de stăpânii lor. leri chiar am 
trecut cu trăsura pe lângă un negustor d-ăia de sclavi, l-a zâmbit 
stăpânului, da conaşu' s-a făcut că nici nu-l vede. 

- Hm! Negustorii ăştia s-au înmulţit ca muştele pe la oraşe, 
spuse şi scripcarul. Data trecută când am fost la Fredericksburg, 
erau în stare să se ţină scai chiar şi de un moş vlăguit şi hârbuit 
ca mine, până nu le-am fluturat permisul pe sub nas... Da' am 
văzut cum era vândut pe şase sute de dolari un biet negrotei 
bătrân, c-o barbă colilie. Păi, înainte căpătai atâta pe-un flăcău 
zdravăn şi tânăr! Moşului ăluia însă nu-i mai tăcea gura! îl târau 
şi-l zgâlţâiau de pe podiumul licitaţiei, iar el striga cât putea: 
„Voi, albii aţi adus iadul pe pământul Domnului! Da' fiţi voi 
siguri, că aşa cum o să vină ziua Judecăţii de apoi', tot aşa veţi 
da năvală cu toţii în iadul pe care singuri l-aţi clădit. Şi nici o 
rugă n-o să vă mai mântuiască! Nici unul din leacurile voastre... 
nici fuga, nici puştile .. nimic n-o să vă mai ajute atunci!" Şi-n 
vremea asta ei îl târau de acolo. După cum vorbea, moşul părea 
preot, sau cam aşa ceva. 

Kunta o văzu pe Bell tare speriată; gata să izbucnească în 
plâns, ea îşi îndrepta privirile spre Kunta. 

- Asta trebuie să fie chiar preotul care a botezat-o pe Kizzy, 
spuse ea posomorâtă. 

Pe seară, Kunta se afla în coliba scripcarului când, în uşa 
deschisă, bătu Cato. 

- De ce stai acolo, omule? Hai, vino înăuntru! îl strigă 
scripcarul. 

Kunta şi scripcarul se bucurau că venise. Nu de mult 
vorbiseră chiar despre el, părându-le rău că liniştitul şi seriosul 
Cato, căpetenia lucrătorilor de la câmp, nu era mai apropiat de 
ei, aşa cum fusese bătrânul grădinar. 

Cato nu ştia cum să înceapă: 

- Ştiţi, voiam numai să vă rog ceva... Cred că ar fi mai bine 
să'nu mai, povestiţi toate lucrurile astea înspăimântătoare 
despre atâţia sclavi care sunt vânduți în Sud..., urmă Cato, 
şovăind apoi. Şi ştiţi de ce vă spun asta? Acolo, la câmp, 
oamenii sunt atât de speriaţi c-o să-i vândă şi pe ei, că nu le mai 
stă deloc mintea la lucru. Toţi, afară poate de mine şi de 
băietanul ăla, Noah. Eu, dacă m-o vinde, sunt vândut şi gata, tot 


n-am ce mai face! Cât despre Noah... el nu pare să se teamă de 
nimic! 

Se înţeleseră deci că era poate mai bine să nu mai spună 
nimănui, nici lui Bell măcar, veştile cele mai îngrozitoare, care 
nu ar fi făcut altceva decât să-i înspăimânte pe ceilalţi. 

După mai bine de o săptămână, însă, cum şedeau ei, într-o 
seară în colibă, Bell îşi ridică brusc ochii de la împletitura ei şi-i 
spuse: 

- Tare-mi pare mie că pisica a mâncat limba unora de p-aici, 
ori albii s-or fi săturat să mai vândă sclavi. Da' ştiu eu bine că 
nu-i aşa! 

Kunta rămase surprins văzând că Bell şi cu siguranţă şi 
ceilalţi sclavi îşi dăduseră seama că el şi scripcarul nu le mai 
spuneau tot ce ştiau. Aşa că începu să le povestească din nou 
despre sclavii vânduți, lăsând însă deoparte amănuntele mai 
neplăcute, povestindu-le istoriile ce umblau din gură în gură, 
despre sclavi şireţi şi buni de gură care fugiseră bătându-şi joc 
de prostia poterelor de sărăntoci albi. într-o seară le povesti de 
un majordom mulatru şi despre un grăjdar negru care furaseră o 
trăsură, un cai, nişte haine elegante şi o pălărie cu care se 
îmbrăcase mulatrul, făcând pe stăpânul; înjurându-şi cu foc 
vizitiul ori de câte ori se apropiau de vreo patrulă de albi, îşi 
croiseră astfel drum nestingheriţi către libertatea din Nord. De 
multe ori, Kunta îi făcea pe toţi să râdă în hohote povestindu-le 
despre alţi fugari care învăţaseră să se bâlbâie într-aşa hal 
încât, disperate, poterele preferau să-i lase să-şi vadă de drum, 
decât să-şi piardă ore în şir căznindu-se să scoată vreun răspuns 
de la ei. Le mai spunea cum unii sclavi mărturiseau până la 
urmă, cu prefăcută teamă şi şovăială cât de mult îi dispreţuiau 
stăpânii lor pe sărăntocii albi şi cât de aspru se purtau cu cei ce 
nu-i lăsau în pace pe sclavii lor. într-o seară, curtea sclavilor se 
zgudui de hohotele de râs ale celor ce-l ascultau povestind 
despre un sclav, servitor în casă, care ajunsese viu şi nevătămat 
în Nord, cu stăpânu-său venind foc şi pară pe urmele lui. Când |- 
a ajuns, a chemat iute un poliţist: 

- Ştii bine că eşti sclavul meu, ţipă ca ieşit din minţi 
stăpânul. 

Dar negrul se uita la el uimit şi o ţinea sus şi tare: 

- Doamne fereşte! Nu l-am văzut în viaţa mea pe albul ăsta! 


Aceasta îi convinsese pe cei adunaţi, şi polițistul îi porunci 
albului mânios să se potolească imediat, că altminteri va fi 
nevoit să-l închidă pentru tulburarea liniştii. 

De ani de zile, de când auzise o tânără fată strigându-l şi 
cerîndu-i ajutor, Kunta reuşise să se ferească de licitaţiile de' 
sclavi. La câteva săptămâni însă după ce vorbise cu scripcarul şi 
cu Cato, într-o după-masă trecu împreună cu stăpânul prin piaţa 
publică din capitala ținutului, tocmai când începea licitaţia. 

- Luaţi aminte, domnilor din Spotsylvania, aveţi aici 
dinaintea domniilor voastre cei mai aleşi negri din câţi aţi văzut 
vreodată! 

Şi-n vreme ce omul striga către mulţime, tânărul şi grăsanul 
lui ajutor, târa pe drum o sclavă bătrână: 

- Bucătăreasă excelentă, începu el... 

Femeia însă se porni să ţipe, făcând semne disperate spre 
un alb din mulţime: 

- Conaşu' Philip! Conaşu' Philip! Ai uitat cât am muncit 
pentru dumneata şi pentru tatăl dumitale, când eraţi mici cu 
toţii! Ştiu că acum am îmbătrânit şi că nu mai pot munci' mult, 
dar te rog, pentru numele lui Dumnezeu, nu mă vinde! O să 
muncesc cât oi putea, conaşu' Philip! Nu mă lăsa să mă omoare 
cu biciul p-acolo prin Sud! 

- Opreşte, Toby, îi porunci stăpânul. 

Lui Kunta îi îngheţă sângele în vine. De ce oare, după atâţia 
ani când nu luase în seamă licitaţiile de sclavi, voia tocmai acum 
să vadă aşa ceva?... Voia poate să mai cumpere vreun sclav, 
sau nu cumva?... îl înmuiase poate strigătul jalnic al femeii? Cel 
pe care îl rugase îi strigase ceva în batjocură, iar mulţimea tot 
mai râdea când un negustor de sclavi o cumpără cu şapte sute 
de dolari. 

- Doamne, Isuse Cristoase, nu mă lăsa! Ajută-mă, striga ea 
din răsputeri, în vreme ce ajutorul negru al negustorului de 
sclavi o târa spre ţarcul în care erau închişi sclavii. 

- la laba de pe mine, negroteiule! strigă ea, iar mulţimea se 
prăpădea de râs. 

Kunta îşi muşca buzele, abia stăpânindu-şi lacrimile. 

- Al mai grozav dintre toţi! strigă din nou omul, arătând 
spre un tânăr negru, cu ochii scăpărând de o mânie plină de 
durere, cu pieptul dezgolit şi întreg trupul musculos brăzdat de 
urme însângerate de bici. 


- A avut el niţică nevoie de-un pic de învăţătură de minte! 
Da' se vindecă iute! Ăsta îţi bagă în pământ un catâr cu plug cu 
tot! Culege patru sute de pfunzi de bumbac pe zi! Adevărat 
armăsar - să le ajute pe sclave să rămână grele în fiecare an! 
Oricât am cere pe el, tot face mai mult! 

Tânărul fu vândut pentru o mie patru sute de dolari. Lui 
Kunta i se împăienjeniră din nou privirile, văzând cum e adusă 
pe podium o mulatră gravidă. 

- Doi la preţ de unul singur! Sau unul pe gratis! Luaţi-o cum 
vreţi! strigă omul de pe podium. în ziua de azi, plozii negri fac o 
sută de dolari de cum deschid ochii! 

Când apăru următoarea, târâtă în lanţ, totul deveni de-a 
dreptul insuportabil: tânăra negresă ce tremura de groază arăta 
la trup, la culoare şi la chip aşa cum va fi Kizzy peste câţiva ani! 
Kunta se simţi lovit în moalele capului, când omul îşi reîncepu 
vorbăria: 

- Slujnică bine instruită, sau dacă vreţi e numai bună de 
prăsită, adăugă el aruncându-i o privire' pofticioasă. 

Imbiindu-i să o cerceteze mai îndeaproape, îi desfăcu brusc 
şnurul de la gât cu care-i era prinsă rochia de sac; rochia îi căzu 
pe dată la picioare, spre disperarea tinerei care, ţipând şi 
plângând, se lupta să-şi ascundă goliciunea cu mâinile şi să se 
ferească de gloata ce-i arunca priviri deşucheate şi de unii, mai 
îndrăzneţi, care se înghesuiseră în faţă s-o atingă. 

- De-ajuns! Hai sa mergem de-aici! îi porunci stăpânul chiar 
în clipa când el avea de gând s-o pornească oricum. 

în drum spre casă, Kunta nu mai vedea nimic dinaintea 
ochilor: simţea că mintea sa o ia razna. Ce s-ar fi întâmplat dacă 
fata ar fi fost chiar Kizzy? Sau dacă bucătăreasa ar fi fost Bell? 
Ce s-ar întâmpla dacă le-ar vinde pe amândouă? Sau dacă î-ar 
vinde pe el? 

Chiar înainte de a ajunge înaintea casei celei mari, Kunta 
simţi că ceva nu era cum trebuie - în curtea sclavilor nu se 
vedea ţipenie de om. îşi zise că era poate din pricina serii 
înăbuşitor de calde. Lăsându-i pe stăpân la scară, Kunta 
deshămă iute caii şi-i băgă în grajd, ca apoi să se ducă glonţ 
spre bucătărie, unde ştia că la vremea aceea Bell trebuia să-i 
pregătească stăpânului cina. Ea nu-l auzi venind decât atunci 
când o strigă prin oblon: 

- Aţi păţit ceva? 


- Vai, Kunta! strigă ea, răsucindu-se spre el, cu ochii măriţi 
de groază. A fost aici un negustor de sclavi, izbucni ea 
înnebunită. 

Apoi îi povesti cu voce joasă: 

- L-am auzit pe Cato de-acolo, de la câmp, făcând ca 
rândunica de noapte şi-am fugit la fereastra din faţă. Şi-n clipa 
când l-am văzut pe înfumuratul ăla descălecând de pe cal, l-am 
şi mirosit ce-i poate pielea! Doamne miiuieşte-ne! Când a suit 
pe trepte, i-am deschis uşa. M-a întrebat unde-i conaşu' ori 
coniţa. Eu i-am spus că pe coniţa o găseşte în cimitir, iar pe' 
conaşu' să-l caute pe la bolnavii lui, că-i doctor, şi cine ştie când 
o veni acasă, poate chiar după miezul nopţii! Atjnci s-a uitat la 
mine plin de înfumurare şi mi-a dat un cartonaş pe care scria 
ceva, zicându-mi să i-l dau conaşului şi să-i spun că dânsul o să 
mai treacă p-aici. Să nu-i fi dat conaşului cartonaşul ăla mi-era 
teamă, aşa că pân' la urmă i l-am pus acolo pe birou. 

-Bell! se auzi din salon chemarea stăpânului. Bell era gata 
să scape lingura din mână. 

- Stai aici un pic! îi şopti ea lui Kunta. Vin acuş! Kunta 
rămase acolo să aştepte, abia mai îndrăznind 

să respire, aşteptându-se la orice nenorocire, până când 
Bell intră cu chipul luminat de o mare uşurare. 

- Zice că vrea să cineze mai devreme azi! Pe birou nu mai 
era nici urmă de cartonaş, nici nu m-a întrebat nimic de el şi, fii 
tu sigur, nici eu n-am suflat o vorbă. 

După cină, Bell le povesti şi celor de la câmp ce se 
întâmplase după ce-i dăduse Cato de veste, iar mătuşa Sukey se 
porni pe plâns: 

- Doamne, Dumnezeule, credeţi că. stăpânul are de gând să 
vândă pe careva din noi? 

-Eu n-o să mă las biciuită din nou, spuse Beulah, nevasta 
cea trupeşă a lui Cato. 

Se lăsă o tăcere grea, îndelungată. Lui Kunta nu-i trecea 
nimic prin cap să le spună; ştia doar atât, că n-o să le sufle nici o 
vorbă despre licitaţia de sclavi ce-o văzuse. 

- Ei, sparse în cele din urmă gheaţa scripcarul, conaşu' nu-i 
dintr-ăia cu prea mulţi negri. Are în schimb destui bani, aşa că 
n-are nevoie să-şi vândă negrii ca să-şi plătească datoriile, cum 
fac alţii! 


Kunta spera că ceilalţi se lăsaseră convinşi mai mult decât 
el de străduinţa scripcarului de a-i îmbărbăta. Bell le vorbi şi ea 
plină de speranţă: 

-Îl cunosc eu pe conaşu', sau cel puţin aşa cred! De când 
suntem aici cu toţii, n-a vândut pe nimeni, adică aproape pe 
nimeni, în afară de vizitiul ăla, Luther, care-i desenase unei fete 
o hartă ca să ştie pe unde să fugă. 


CAPITOLUL 6 


în timp ce-l aducea spre conac pe stăpân, împreună cu unul 
dintre verii lui cei mai îndrăgiţi ce fusese invitat la masă, Kunta 
rămase cu urechile aţintite la ceea ce vorbeau ei. 

- Am rămas surprins să văd, începu stăpânul, că zilele 
trecute la o licitaţie de sclavi se cerea de două, trei ori mai mult 
ca până acum pentru un lucrător obişnuit la câmp. Şi din 
anunţurile la gazetă, am aflat că tâmplarii, zidarii, fierarii, sau 
orice alt fel de meseriaşi pricepuţi cum ar fi curelarii, lăutarii sau 
alţii la fel, se vând nici mai mult nici mai puţin decât cu două mii 
cinci sute de dolari. 

. - La fel e peste tot, de cînd cu maşinile astea noi de 
dărăcit bumbacul. N-ajungeau cei peste un milion de sclavi câţi 
erau pân-acum în ţară, că, după câte-am auzit, corăbiile nu mai 
prididesc să descarce negri, şi tot nu le-ajunge ălora d-acolo, din 
Sud, care nu mai fac fată cererilor filaturilor din Nord. 

- Ceea ce mă îngrijorează cel mai tare e faptul că o 
grămadă de plantatori, destul de la locul lor altminteri, dornici 
însă de câştiguri mari, s-ar putea să înceapă să-şi vândă sclavii 
cei mai de soi, lăsând statul Virginia fără forţe de muncă şi de 
prăsilă, ceea ce e o prostie curată, spuse domnul Waller. 

- Prostie?! Păi, nu-s în statul nostru mai mulţi sclavi decât 
avem nevoie? Nu costă mai mult întreţinerea lor decât întreaga 
valoare a muncii lor? 

- Acum poate că da, răspunse stăpânul, dar cum putem şti 
ce nevoi vom avea peste cinci sau zece ani? Cine şi-ar fi 
închipuit acum zece ani că bumbacul va ajunge atât de căutat? 
lar eu nu-s deloc de acord cu ceea ce zice lumea, că întreţinerea 
sclavilor costă prea mult. Pe o plantație cât de cât'organizată, 
nu seamănă, cresc şi culeg ei măcar ceea,ce mănâncă? Şi de 
obicei mai sunt şi buni de prăsilă: orice plod care ţi se naşte pe 


plantație mai înseamnă încă un câştig în plus, nu-i aşa? Sunt 
convins că pământul şi sclavii sunt cele mai rentabile investiţii 
băneşti. Şi tocmai pentru asta, n-am să-mi vând niciodată nici 
unul dintre sclavi; ei sunt coloana vertebrală a întregului nostru 
sistem. 

- Sistemul ăsta s-ar putea să înceapă să se schimbe, fără ca 
mulţi dintre noi s-o simţim măcar, îi spuse vărul lui. Uită-te 
numai la bădăranii ăştia ajunşi ce caută să se impună; dacă au 
pus mâna pe unul sau doi sclavi amărâţi pe care-i Omoară 
aproape căznindu-se să scoată acolo, o mână de bumbac sau de 
tutun, cred că au şi intrat în rândul plantatorilor. Pare-se că se 
înmulţesc chiar mai iute decât negroteii. 

- Ei bine, n-aş crede că trebuie să ne facem prea multe griji, 
spuse înveselit stăpânul, atâta timp cât sărăntocii ăştia sunt 
concuraţi de negroteii liberi la cumpărarea sclavilor deşelaţi. 

- Din câte-am auzit, jumătate din negrii liberi din oraşe 
muncesc zi şi noapte să adune bani, ca să-şi cumpere neamurile 
şi să-i elibereze pe urmă. 

- De-aia şi avem atâţia negri liberi în Sud, îi răspunse 
stăpânul. 

- Cred că îngăduim prea multora să rămână aici, în Virginia. 
Şi ei sunt sămânţa celor mai multe răscoale. N-o să-l putem uita 
vreodată pe fierarul ăla din Richmond.- 

- Aşa-i, spuse şi stăpânul. Totuşi, cu nişte legi bune şi 
severe, care să-i ţină la locul lor, şi cu câteva pedepse 
exemplare aplicate celor răzvrătiți, ar putea fi foarte folositori în 
oraşe. Printre meşteşugari, ei sunt cei mai numeroşi. 

-Am văzut cu ochii mei cum au împânzit pământul - 
muncitori la depozitele de mărfuri, negustori, antreprenori, 
grădinari... Cei mai buni bucătari şi lăutari, de bună seamă! în 
tot oraşul Lynchburg nu-i nici măcar un singur frizer alb! Mai 
bine îmi las barbă, decât să îngădui unui negru să se apropie cu 
briciul de gâtlejul meu! 

Izbucniră amândoi în râs, apoi stăpânul deveni din nou 
serios: 

-Cred însă că oraşele ne creează o şi mai mare problemă 
socială decât negrii liberi. Mă refer la negustorii de sclavi. Din 
câte-am auzit, cei mai mulţi sunt foşti cârciumari, speculanti, 
avocaţi, popi şi-alţii d-âlde d-ăştia. în capitala judeţului s'-au şi 
agăţat de mine vreo trei-patru, îmbiindu-mă cu nişte preţuri 


fabuloase să-mi vând sclavii, iar unul a avut chiar neruşinarea 
să-şi lase cartea de vizită la mine acasă! Păsări de pradă, lipsite 
de orice scrupule! 

Când ajunseră la conac, Kunta sări de pe capră să-i ajute să 
se dea jos, purtâhdu-se de parcă n-ar fi auzit nici o vorbă din 
ceea ce spuseseră. Şi până când intrară în casă,sse spălară de 
praful de pe drum şi se aşezară în salon, chemând-o pe Bell să 
le aducă ceva de băut, toţi sclavii de pe plantație aflaseră de la 
Kunta vestea atât de mult aşteptată -că stăpânul nu avea de 
gând să vândă pe nimeni. Şi, imediat după cină, în faţa tuturor 
celor din curtea sclavilor care-i sorbeau cuvintele, Kunta povesti 
din nou întreaga discuţie, repetând vorbă cu vorbă cât putea să- 
şi aducă aminte mai bine. 

Un timp se lăsă tăcere. 

- Conaşu' vorbea cu văru-său despre negrii liberi care 
adună bani şi-şi cumpără neamurile şi-i eliberează, spuse 
mătuşa Mandy. Da' tare-aş vrea să ştiu eu, mă rog, cum au 
făcut negrii ăia de-au ajuns ei liberi mai întâi? 

- Păi, să vezi, îi răspunse scripcarul. O mulţime de stăpâni 
de pe la oraşe îşi pun sclavii să înveţe vreo meserie, apoi îi 
trimit să muncească pe ici pe colo, pe bani, desigur, şi le dă şi 
lor o parte din câştigul ăsta, cum îmi dă şi mie conaşu'. Aşa că în 
zece, cinş'pe ani de adunat ban cu ban, dacă are şi-un pic de 
noroc, un negru dintr-ăsta poate să-i dea stăpânului banii ca să- 
şi răscumpere libertatea. 

- D-aia te omori tu atâta cu scripca aia? îl întrebă Cato. 

- N-oi fi crezând c-o fac doar aşa, că-mi place să-i văd pe 
aibi dănţuind! îi răspunse scripcarul. 

- Şi-ai strâns cât să te răscumperi? 

- Dac-aş avea, n-aş mai sta acum dinaintea ta să-ţi dau 
răspunsul! 

Izbucniră cu toţii în râs. 

- Da' mai ai mult? stărui Cato. 

- Ţi-ai pus în minte să nu-mi dai pace, nu-i aşa? făcu 
scripcarul, înnebunit. Am adunat oricum mai mult decât 
săptămâna trecută, dar cu mult mai puţin decât o să am 
săptămâna viitoare! 

- Bine, bine! Şi când o să strângi cât trebuie, ce-ai să faci? 

- O iau la sănătoasa, frate-miu, doar în Nord o să mă mai 
opresc! Cică unii negri dintr-ăia liberi de p-acolo trăiesc mai bine 


decât o grămadă de albi, şi asta zău că-mi place. Cred c-am să 
mă aşez şi eu într-o casă pe lângă mulatrii ăia înfumuraţi şi-am 
să m-apuc să grăiesc şi eu pe nas ca ei şi-am să mă îmbrac în 
mătăsuri din cap până-n picioare, tot ca ei. O să m-apuc să cânt 
la harpă şi o să mă duc şi eu la întruniri d-alea unde se vorbeşte 
de cărţi şi flori şi d-alde d-astea. 

Când râsul tuturor se mai potoli, mătuşa Sukey întrebă: 

~ Voi ce credeţi: o fi adevărat ce o ţin una şi bună albii că 
mulatrii ăia se descurcă atât de bine pentru că sângele alb din 
ei îi face mai deştepţi ca noi? 

- Ei, lasă că şi albii ăştia prea-şi amestecă sângele peste 
tot! spuse Bell fără vreo intenţie anume. 

-la să nu te legi de vechilul maică-mi! sări scripcarul, 
străduindu-se să pară cât mai jignit. Hai să fim serioşi! urmă 
scripcarul. Mătuşa Sukey a pus o întrebare, şi am de gând să-i 
răspund. Dacă judecaţi după unii ca mine, atunci vă daţi seama 
şi singuri că negrii cu pielea mai cafenie trebuie musai să fie 
deştepţi. Sau gândiţi-vă numai la mulatrul ăla Benjamin 
Banneker, pe care albii îl numesc un geniu ia cifre, ba mai 
citeşte şi-n stele! Sunt însă şi o mulţime de negrotei tuciurii, la 
fel ca voi, deştepţi foc! 

- L-am auzit şi eu pe conaşu' pomenind de-un negru doctor, 
spuse Bell. James Derham îl cheamă şi-i din New Orleans. 
Doctorul ăla alb care l-a învăţat zice că negrul ştie mai mult 
decât el. 

- Să vă spun şi eu de altul! vorbi din nou scripcarul. Aţi auzit 
de Prince Hali, ăl de-a întemeiat Ordinul Masonilor al negrilor? 
Şi-am văzut nişte poze de-ale unora din popii ăia mari, de-au 
întemeiat bisericile negrilor: ăi mai mulţi sunt atât de negri că 
nici nu s-ar vedea că sunt în poză, dacă n-ar avea ochii deschişi! 
Da' de Phyllis Wheatley aţi auzit? Aia care scrie nişte poezii de 
se miră toţi albii cât de frumos ticluite sunt. Da' de Gustavus 
Vas'sa, ăl de scrie cărţi, n-aţi auzit? Amândoi sunt aduşi de-a 
dreptul din Africa! spuse scripcarul, uitându-se cu înţeles la 
Kunta. Aşa că n-au nici un strop de sânge alb în ei şi nu par 
deloc proşti! Apoi, scripcarul adăugă zâmbind: Au fost însă 
întotdeauna şi negrotei mai prostănaci, mă-nţelegeţi, cum e 
bunăoară Cato ăsta al nostru, încheie el iute,' luând-o la goană 
cu Cato după el. 


- N-aveţi decât să râdeţi cât vreţi, vorbi din nou Kunta. Da' 
pentru albi, negrii sunt toţi o apă şi-un pământ! O singură 
picătură de sânge negru tot negri îi face, chiar d-astea! 

O lună mai târziu, scripcarul se întoarse dintr-una din 
călătoriile lui aducând vestea că, peste tot pe unde fusese, albii 
nu-şi mai încăpeau în piele de bucurie, lucru care pe negrii din 
curtea sclavilor i-a îndurerat peste măsură, căci conducătorul 
acela francez, Napoleon, trimisese o armată uriaşă peste apa 
cea mare şi, după lupte îndelungate şi nesfârşite vărsări de 
sânge, smulsese insula Haiti din mâna negrilor şi a mântuitorului 
lor, generalul Toussaint. Poftit la masă de generalul francez 
învingător, Toussaint a făcut marea greşeală să primească, iar 
în timpul mesei, chelnerii au pus mâna pe el şi, legându-l 
fedeleş, l-au îmbarcat pe un vapor care l-a dus în Franţa, unde-o 
mai fi şi aia, şi acolo l-au dus legat în lanţuri dinaintea lui 
Napoleon, care pusese la cale toată mârşăvia. 

Fiind cel mai mare admirator al lui Toussaint de pe întreaga 
plantație, pe Kunta întâmplarea îl duru cel mai tare. Âşa că, 
după ce ceilalţi plecară tăcuţi pe la colibele lor, rămase abătut în 
coliba scripcarului. 

- Ştiu şi eu că-ţi pare rău de Toussaint ăla! începu 
scripcarul. Şi n-aş vrea să crezi că nu simt la fel, dar am să-ţi 
spun altceva - că dacă nu-i dau drumul într-o clipă, simt că 
pocnesc! 

Kunta îl privi mustrător, şi mai tare jignit că cineva putea fi 
atât de fericit. Oare ce veste putea fi atât de bună, încât să te 
facă să uiţi cumplita umilinţă îndurată de cel mai mare 
conducător al negrilor din toate timpurile? 

- Gata, am reuşit! îi spuse scripcarul fremătând de emoție. 
Acum o lună, când m-a întrebat Cato câţi bani am strâns, n-am 
spus o vorbă, dar mai aveam doar câţiva dolari de strâns - şi- 
acum, după drumul ăsta, i-am pus şi pe ăia! De nouă sute de ori 
a trebuit să le cânt albilor ca să dănţuiască, şi niciodată n-am 
crezut c-o să fiu în stare să reuşesc! Aşa că n-am spus nimic 
nimănui, nici măcar ţie, africanule! Dar acum am reuşit! Am 
adunat ăi şapte 

sute de dolari pe care mi i-a cerut conaşu' mai de mult ca 
să-mi dea drumul. Uite ici! strigă scripcarul, sfâşiindu-şi salteaua 
şi golind pe jos sute de bancnote. Şi mai uite-te şi-aici! mai 
spuse el, scoțând de sub pat un sac de pânză de iută şi, 


răsturnându-l' vărsă peste bancnote sute de monede de toate 
valorile. Ei, africanule, să te vedem acum ce-ai să zici. Ori ai 
rămas cu gura căscată? 

- Păi, nici nu ştiu ce să-ţi spun! 

- Cum aşa, nu mă feliciţi? 

- E prea frumos ca să fie adevărat. 

- Ba e adevărat, cum să nu fie. De-o sută de ori i-am 
numărat. Am chiar şi câţiva dolari pe deasupra, ca să-mi mai 
cumpăr şi un geamantan de carton. 

Lui Kunta nu-i venea să creadă. Scripcarul ya fi cu adevărat 
liber! Deci, nu era câtuşi de puţin un vis. îi venea să râdă şi să 
plângă în acelaşi timp, şi pentru el şi pentru prietenul lui. 

Scripcarul îngenunche şi-şi vântură banii cu palmele. 

- Bagă de seamă, până miine dimineaţă n-ai văzut şi n-ai 
auzit nimic! Şi-atunci am să mă duc la conaşu' şi-am să-i spun 
că s-a mai îmbogăţit cu încă şapte sute de dolari! la zi, o să fii şi 
tu la fel de bucuros ca el să mă vezi plecând d-aici? 

-Bucuros da, dar pentru tine, nu pentru mine, îi răspunse 
Kunta. 

- Dacă mă înduioşezi prea tare, atunci am să te răscumpăr 
şi pe tine! Dar o să trebuiască" să aştepţi un pic. Eu am scârţâit 
treizeci şi trei de ani din scripca asta ca să văd libertatea cu 
ochii! 

Când ajunse în coliba lui, parcă şi începuse să-i simtă lipsa 
scripcarului. Bell puse tristeţea pe seama soartei lui Toussaint, 
aşa că nu mai avu nevoie să-i ascundă ori să-i explice ceea ce 
simţea. 

Dar a doua zi dimineaţa, după ce-şi hrăni caii, trecând pe la 
coliba scripcarului, Kunta o găsi goală, aşa că se duse să o 
întrebe pe Bell dacă scripcarul nu intrase cumva în casă la 
stăpânul. 

- A plecat acum o oră. Parcă văzuse un strigoi. Ce-o fi păţit? 
Şi ce-o fi avut el de vorbit cu conaşu'? 

'- Ţi-a spus ceva când a ieşit afară? o întrebă Kunta. 

- Nici o vorbă. Nu ţi-am spus c-a trecut pe lângă mine de 
parcă nici n-aş fi fost acolo? 

Fără să-i mai spună ceva, Kunta dădu la o parte oblonul şi, 
ieşind afară, o porni prin curtea sclavilor, iar Bell se luă după el 
strigând: 


- Ei poftim, acum pleci şi tu! Frumos iţi şade! Şi nu-mi spui 
nimic! Parcă nici n-aş fi nevastă-ta! 

Kunta însă se făcuse nevăzut. 

După ce întrebă în dreapta şi în stânga, bătând la uşa 
fiecărei colibe, uitându-se chiar şi în privată şi intrând în 
hambar, tot strigându-l pe scripcar, Kunta o luă de-a lungul 
gardului din spate. După ce merse el o bună bucată de drum, 
auzi un cântec trist, abia murmurat, ce-l mai auzise el şi altă 
dată la una din întruriirile alea cu „O, Doamne"... Numai că, de 
data aceasta, era cântat la vioară. Cântecele scripcarului 
fuseseră întotdeauna vesele şi săltăreţe, dar acum scripca lui 
parcă suspina. 

luţind pasul, Kunta dădu cu ochii de un stejar ce umbrea 
jumătate dintr-un pârâiaş, chiar de la hotarul plantaţiei Waller. 
Apropiindu-se, zări pantofii scripcarului ivindu-'se de după 
copac. Chiar atunci cântecul încetă, iar Kunta se opri nevrând 
să-l stânjenească. Aşa că rămase nemişcat, aşteptându-l să 
înceapă din nou, dar în liniştea desăvârşită nu se auzea decât 
zumzăitul albinelor şi susurul pârâului. în cele din urmă, Kunta 
ocoli copacul şi, stingherit, se arătă în faţa scripcarului. O 
singură privire îi fu de ajuns ca să-şi dea seama ce se 
întâmplase. Chipul scripcarului era întunecat, iar sclipirea atât 
de cunoscută din ochii lui se stinsese. 

- N-ai cumva nevoie de ceva cu care să-ţi umpli o saltea? îl 
întrebă el pe Kunta cu vocea spartă. 

Kunta nu spuse nimic. Scripcarului începuseră să i se 
rostogolească lacrimile pe obraz, dar şi le şterse mânios de 
parcă l-ar fi usturat şi izbucni: 

- l-am spus c-am agonisit în sfârşit toţi banii, pân' ia ultimul 
penny, să-mi răscumpăr libertatea. El şi-a dres glasul şi-apoi s-a 
uitat în tavan. Dup-aia m-a felicitat că am adunat atât de mult. 
Dar că ăi şapte sute de dolari nu-i poate socoti decât o arvună, 
căci nu poate trece cu vederea cât au crescut preţurile sclavilor 
de când cu maşina aia de bumbac. Aşa că mi-a zis că acum n-ar 
putea primi mai puţin de o mie cinci sute pentru un lăutar ca 
mine, care-i aduce atâta bănet şi pentru care ar putea căpăta pe 
loc două mii cinci sute de dolari, dacă ar fi să mă vândă altcuiva. 
Şi-a mai zis că-i pare rău din tot sufletul, dar că speră că am să 
înţeleg că afacerile-s afaceri, şi că el trebuie să-şi tragă un folos 
din investiţiile sale. 


Scripcarul începu din nou să plângă. 

- Şi-a mai spus că nici libertatea asta nu-i ceva de râvnit, 
oricum, şi că-mi doreşte mult noroc, să reuşesc să adun şi restul 
de bani, dacă ţin morţiş... şi mi-a spus să mă silesc să muncesc 
cum trebuie... şi când am s-ajung afară, să fac bine să-i spun lui 
Bell să-i pregătească o cafea. 

Tăcu, iar Kunta rămase în picioare lângă el. 

- Porc de câine ce e! se porni scripcarul să strige şi, dându- 
şi cu putere braţul spre spate, îşi azvârli vioara în pârâu. 

Kunta se repezi s-o ridice, dar încă înainte de a pune mâna 
pe ea, o văzu că era spartă. 


CAPITOLUL 7 


Câteva luni după aceea, când Kunta se întoarse cu stăpânul 
său noaptea târziu, pe Bell o cuprinsese îngrijorarea şi nu 
mânia, văzând că nici unul dintre ei nu mânca cina pregătită. 
Izbucnise din nou o molimă în ţinut. în strădania stăpânului, ca 
medic al ținutului, să stăvilească răspândirea ei, cei doi plecau 
tot mai devreme dimineaţa şi se întorceau tot mai târziu seara. 

Prăbuşit în balansoar, cu privirile pierdute în foc, Kunta era 
atât de istovit încât nici n-o simţi pe Bell că-i atinge fruntea şi-i 
scoate pantofii. Şi trebui să treacă o jumătate de oră ca să bage 
de seamă că „n-o ţinea pe Kizzy în poală care, de obicei, îi vâra 
sub nas vreo nouă jucărie, turuind despre ceea ce făcuse peste 
zi. 

- Da' unde-i copila aia? întrebă el într-un târziu. 

- Ehe! De-un ceas am culcat-o! 

- Nu cumva e bolnavă şi ea? întrebă el, îndreptân-du-se în 
scaun. 

-Nu, e istovită de-atâta joacă. Ştii, a,fost don'şoara Anne p- 
aici azi! 

Kunta era prea obosit ca să se mai mânie măcar, dar 
oricum Bell schimbă vorba: 

- Cât a aşteptat-o s-o ducă acasă, Roosby mi-a spus că l-a 
auzit aseară pe scripcar cântând la un bal, la care l-a dus el pe 
conaşu' John, tocmai la Fredericksburg. Cică nici nu l-a mai 
recunoscut - cânta de parcă n-ar fi fost el! Nu i-am mai spus şi 
eu că, de când a aflat că n-o să fie liber, nu mai e în apele lui! 

- Parcă nu i-ar mai păsa de nimic, spuse Kunta. 


- Da, ai dreptate! Stă tot timpul singur şi nici măcar nu mai 
salută pe nimeni. Doar cu Kizzy mai scoate câte-o vorbă, când 
fetiţa îi duce de mîncare şi-l aşteaptă să mănânce. 

Mai târziu, Kunta se aşeză pe marginea patului, iar ea îl 
ajută să-şi scoată hainele. Apoi se întinse pe pat, oftând. 

- la întoarce-te să te frec pe spate! 

El se supuse şi ea începu să-l apese tare cu degetele. Kunta 
gemu. 

- Da' ce-ai păţit, că nici n-am apăsat atât de tare! 

- N-am nimic! 

- Te doare şi-aici? îl întrebă ea, apăsându-l şi mai jos. -Au! 

- Asta nu-mi prea piace, vorbi ea, îmblânzindu-şi apăsarea. 

-Sunt obosit. Asta-i tot. N-am nevoie decât de un somn bun! 

- Vedem noi! spuse ea suflând în lumânare şi urcându-se 
lângă el în pat. 

A doua zi dimineaţă însă, după ce-i servi stăpânului prânzul 
de dimineaţă, Bell trebui să-i spună că Kunta n-a fost în stare să 
se scoale din pat. 

- S-a molipsit şi el! făcu stăpânul străduindu-se să-şi 
ascundă iritarea. Ştii ce trebuie să faci, nu? Totuşi, molima îi dă 
înainte, şi mie îmi trebuie un vizitiu! 

- Da, domnu' conaşu! spuse ea, rămânând o clipă pe 
gânduri. Aţi avea ceva împotriva lui Noah, băiatul ăla de la 
câmp? S-a înălţat atît de >tare, că pare un bărbat în toată 
legea. Şi mână catârii destul de bine, aşa c-o să se descurce şi 
cu caii, conaşule, sigur că da! 

- Câţi ani are? 

- Păi, să vedeţi, conaşule! Noah e cu vreo doi ani mai mare 
decât Kizzy a mea! Aşa că..., se opri ea din vorbă începând să 
socotească pe degete... cred că are vreo treişpe, paişpe ani, 
conaşule. 

- E prea mic. Mai bine spune-i scripcarului să vină el. Şi-aşa 
nu face mare lucru în grădină, şi în ultima vreme nici cu vioara 
nu se mai omoară. 

îndreptându-se spre coliba scripcarului, Bell încerca să 
ghicească dacă vestea aceasta îl va supăra sau îl va lăsa 
nepăsător. Dar sGripcarul nu reacţiona nici într-un fel nici într- 
altul auzind că trebuia să mâne trăsura; aflând de boala lui 
Kunta, se arătă însă atât de îngrijorat, încât cu greu îl convinse 
să nu se oprească la coliba lor înainte de a porni cu stăpânul. 


Din ziua aceea scripcarul a fost alt om. Nu deveni, desigur, 
mai vesel decât fusese în ultimele câteva luni, dar se dovedea 
mult mai grijuliu, mai cumpătat, şi-l purta neobosit zi şi noapte 
pe stăpân prin întreg ţinutul, după care venea acasă s-o ajute 
pe Bell să-l îngrijească pe Kunta şi pe ceilalţi pe care-i doborâse 
molima. 

Nu după multă vreme, se îmbolnăviră atât de mulţi, şi pe 
plantație şi în alte locuri, încât stăpânul o luă şi pe Bell să-l 
ajute.' Şi-n timp ce el îi îngrijea pe albi, Noah o ducea pe Bell cu 
căruţa trasă de catâri ca să-i îngrijească pe negri. 

- Conaşu' cu leacurile lui, eu cu ale mele, îi mărturisea ea 
scripcarului. 

După ce le dădea doctoriile prescrise de stăpânul ei, le mai 
dădea şi o licoare numai de ea ştiută, făcută din ierburi uscate şi 
pisate, amestecate cu apă în care fiersese coajă de prun, şi le 
spunea că bagă mâna în foc dacă leacul ei nu vindecă mai iute 
şi mai bine decât orice doctorie de-a albilor. Dar ceea ce-i 
vindeca într-adevăr era, după cum mărturisea Bell, ruga ei la 
căpătâiul bolnavului. 

- Căci tot ceea ce dă omului Atotputernicul, poate tot El lua 
înapoi, dacă aşa îi este voia, le spunea ea. 

Totuşi unii dintre pacienţii ei muriră, ca şi alţii, la fel de 
mulţi, ai doctorului. Pe măsură ce starea lui Kunta se înrăutăţea 
văzând cu ochii, în ciuda tuturor eforturilor ei şi ale stăpânului, 
rugăciunile lui Bell deveneau tot mai înfocate. Prea obosită ca să 
mai poată dormi, rămânea toată noaptea la căpătâiul lui şi, 
iertându-i toate  apucăturile ciudate,  morocănoase şi 
încăpăţânate, îl veghea în timp ce el, sub o mulţime de 
învelitori, asuda, se zvârcolea, gemea sau delira. îi lua mâna 
fierbinte şi uscată într-a ei, cuprinsă de o teamă cumplită că nu 
va mai apuca să-i spună că acum, după toţi aceşti ani, îşi 
dăduse cu adevărat seama că el era un om de mare nădejde, cu 
un caracter ferm, cum nu mai întâlnise vreodată, şi că îl iubea 
din adâncul sufletului. 

Kunta trăgea să moară de trei zile, când domnişoara Anne 
veni să-şi vadă unchiul şi-o găsi pe Kizzy în coliba ei, împreună 
cu Bell, mătuşa Mandy şi mătuşa Sukey plângând şi rugându-se. 
Domnişoara Anne se întoarse şi ea înlăcrimată în casa cea mare 
şi-i spuse domnului Waller, atît de obosit şi el, că voia să 
citească ceva din Biblie pentru tatăl iui Kizzy. îi spuse însă că nu 


ştia din ce loc anume să-i citească şi-i rugă să o îndrume el. 
Ochii stăpânului se umeziră şi ei de gravitatea şi seriozitatea 
iubitei sale nepoate şi scoase Biblia lui cea mare. Se gândi o 
clipă, apoi o deschise într-un loc anume şi-i arătă cu degetul 
locul de unde să înceapă. 

Decum aflară că domnişoara Anne voia să le citească ceva, 
sclavii se adunară cu toţii dinaintea colibei lui Bell şi a lui Kunta, 
iar ea începu: 

„Domnul Dumnezeu mă paşte şi nimic nu-mi va lipsi. La loc 
cu păşune, acolo m-a sălăşuit; la apa odihnei m-a hrănit. 
Sufletul meu l-a întors. Povăţuitu-m-a pe căile dreptăţii pentru 
numele lui. 

Că de voi şi umbla în mijlocul morţii, nu mă voi teme de 
rele, căci alături de mine eşti. Toiagul tău şi varga ta, acestea 
m-au mângâiat". 

Se opri, de data aceasta ca să-şi tragă răsuflarea, şi-şi ridică 
privirile şovăitoare spre chipurile celor ce-o urmăreau. Adânc 
mişcată, mătuşa Mandy nu se putu stăpâni să nu strige: 

- Doamne, Dumnezeule, i-auzi-o! Cât a crescut de mare şi 
ce frumos citeşte! 

Şi-n zarva de laude ale tuturor, Ada, mama lui Noah se 
minună: 

- Parcă mai ieri umbla p-aici d'abuşilea în scutece! Câţi ani 
are acum? 

- D-abia a împlinit paiş'pe, îi răspunse Bell atât de mândră 
de parcă ar fi fost copilul ei. Hai, scumpo, ia mai citeşte-ne un 
pic! 

îmbujorată de atâtea laude, domnişoara Anne citi şi ultimul 
verset din psalmul al douăzeci şi treilea. 

Mai cu leacuri, mai cu rugăciuni, peste câteva zile, Kunta 
începu să dea semne de înzdrăvenire. Văzându-l cum o 
străfulgera cu privirea şi-şi smulge de la gât laba uscată de 
ieoure şi săculeţul cu ierburi ce i le atârnase ea acolo ca să-l 
ferească de boli şi alte rele, Bell fu sigură că-şi va reveni de-a 
binelea. De asta îşi dădu seama şi Kizzy căci, atunci când îi şopti 
la ureche că în seara când se ivise luna nouă îi mai pusese încă 
o pietricică în borcan, chipul lui atât de tras se lumină a zâmbet. 
Şi Kunta, la rândul lui, văzu că şi scripcarul o ducea bine, căci 
într-o dimineaţă aproape că sări din somn auzind sunetul viorii 
lângă pat. 


- Te pomeneşti că visez, spuse Kunta, deschizându-şi ochii. 

- Nu, nici pomeneală! făcu scripcarul. M-am săturat până 
peste cap să bat tot iadul ăsta cu stăpânul în cârcă. Cred că mi 
s-a rupt haina în spate cât m-a sfredelit el cu ochii. Hai, ori te 
scoli, ori închizi ochii de-a binelea, negroteiule! 


CAPITOLUL 8 


A doua zi, Kunta tocmai se ridicase în pat, în capul oaselor, 
când o auzi pe Kizzy intrând în colibă, râzând şi sporovăind cu 
domnişoara Anne, care venise în vacanţă. Le auzi cum îşi trag 
scaunele şi se aşază la masa din camera din faţă. 

- Kizzy, ţi-ai făcut lecţia pentru astăzi? o întrebă aspru 
domnişoara Anne, făcând pe profesoara. 

- Da, doamnă! chicoti Kizzy. 

- Bine, hai să vedem! Asta ce-i? 

După o clipă de tăcere, Kunta care trăgea atent cu urechea 
o auzi pe Kizzy mormăind că nu-şi mai aducea aminte. 

- E „P"! îi spuse domnişoara Anne. Dar ăsta ce-i? 

- Asta-i cerculeţul ăla! E „O"! ţipă triumfătoare Kizzy. 
Amândouă râseră fericite. 

- Bravo! Văd că n-ai uitat. Dar ăsta ce-i? 

- Aăă, „M", strigă ea din nou. 

- Bine! 

După o altă clipă de linişte, domnişoara Anne spuse: 

- Ei, şi-acum vezi ce scrie aici? P- O - M! Ce-i asta? Kizzy 
nu-i răspunse, iar Kunta pricepu că nu ştia, cum 

dealtfel nu ştia nici el. 

- Pom ! exclamă domnişoara Anne. Auzi? Să ţii minte! P-O- 
M, pom! Mai întâi trebuie să înveţi bine toate literele şi-apoi am 
să-ţi arăt cum să faci cuvinte din ele. 

Kunta rămase pe gânduri. Nu putea să nu fie mândru de 
talentul lui Kizzy la citit. Totuşi, pe de altă parte, nu-i venea prea 
la îndemână că îşi umplea mintea cu învăţătură de-a toubobului. 
Poate aceasta era şi pricina pentfu care în ultima vreme pe 
fetiţă nici n-o mai atrăgeau discuţiile lor despre Africa. Poate că 
era prea târziu, dar se întrebă dacă nu ar fi fost cumva cazul să- 
şi mai cumpănească încă o dată hotărârea de a o învăţa să 


citească în limba arabă. Dar dacă domnul Waller ar fi descoperit 
că Kizzy ştie să citească, indiferent în ce limbă, ce s-ar fi putut 
întâmpla? Ar fi o ocazie bună de a pune capăt „şcolii" celor două 
fete, sau chiar şi mai bine - să pună capăt chiar prieteniei lor. 
Necazul era însă că nu putea fi sigur că stăpânul s-ar opri numai 
la 6 astfel de pedeapsă. Aşa că „şcoala" lui Kizzy urmă mai 
departe, cel puţin de două-trei ori pe săptămână, până când 
domnişoara Anne fu nevoită să se reîntoarcă la propria ei 
şcoală, cam la vremea când Kunta, acum complet însănătoşit, 
îşi reluă locul pe capra trăsurii, spre uşurarea scripcarului. 

Totuşi, seară de seară, chiar după plecarea domnişoarei 
Anne, în vreme ce Bell cosea sau împletea câte ceva iar Kunta 
se legăna în balansoar în faţa focului, Kizzy stătea aplecată 
peste masă, şi cu creionul ce-i atingea aproape obrazul, copia 
cu mare atenţie cuvinte dintr-o carte ce i-o dăduse domnişoara 
Anne sau de pe vreo foaie ruptă din vrun ziar aruncat de-al 
stăpânului. Cum stătea cu spatele spre ele, Kunta o auzea 
uneori pe 

Kizzy dăscălind-o şi pe maică-sa, deşi ştia că şi ea era în 
stare să scrie şi să citească puţin. 

Cu vremea începu s-o înveţe şi cuvinte, la fel cum făcuse şi 
domnişoara Anne cu eâ. 

- Asta-i „câine", asta-i „pisică"... uite, aici scrie „Kizzy"... şi- 
aici numele tău, B-E-L-L. îţi place? Hai, scrie-le şi tu acum. 

lar Bell se prefăcea că se căzneşte din greu să mişte 
creionul pe hârtie, făcând cu bună ştiinţă şi nişte greşeli, ca 
fetiţa s-o poată corecta. 

- Dac-ai să faci cum îţi spun eu, mămico, ai să ajungi să 
scrii la fel de bine ca mine, îi spuse Kizzy, mândră că putea s-o 
înveţe şi ea ceva. 

Peste câteva săptămâni, după ce o trimise la culcare pe 
Kizzy, Bell îi spuse calmă lui Kunta: 

- Asta nu mai e joacă. Fata noastră a ajuns să ştie mai mult 
ca mine. Deie Domnul să nu păţească ceva rău dinasta! 

în lunile ce urmară, Kizzy şi domnişoara Anne con-tinuară să 
se întâlnească, de obicei la sfârşitul săptămânii. Dar acum Kunta 
începu să observe între cele două fete o distanţare, pe măsură 
ce domnişoara Anne, cu patru ani mai mare decât Kizzy, 
începea să devină domnişoară. 


în cele din urmă, se apropie mult aşteptata aniversare a 
celor şaisprezece ani ai ei, dar cu trei zile înainte de petrecerea 
pe care o pusese la cale, domnişoara Anne, roşie la faţă de 
mânie, dădu năvală la conacul domnului Waller, călare pe calul 
neînşeuat de la trăsură, şi-i povesti printre hohote de plâns că 
mama ei, veşnic suferindă, în străduinţa ei de a-i zădărnici 
petrecerea, născocise o nouă şi cumplită durere de cap. Şi, cu 
buzele bosumflate, fluturându-şi jalnic genele şi trăgându-l de 
mânecă, îl imploră pe domnul Waller să-i îngăduie să facă 
petrecerea la conacul lui. El acceptă, bineînţeles, şi în timp ce 
Roosby bătea drumurile ținutului dând de veste tinerilor oaspeţi 
că se schimbase locul petrecerii, Bell şi 

Gândui acesta încă îi mai însufleţea pe toţi când, într-o 
după-amiază, un vizitiu negru, răzbătând cu greu prin viforniţă 
cu o chemare urgentă la căpătâiul unui bolnav, le aduse 
sclavilor o veste tristă: pe un munte îndepărtat, într-o fortăreață 
umedă, acolo în Franţa, unde-l ferecase Napoleon, Toussaint 
murise de frig şi de foame. 

Peste vreo trei zile, încă amărât de vestea aceasta, într-o 
după-masă Kunta sejndrepta obosit spre coliba lor, dornic de o 
supă fierbinte. îşi curăţă picioarele de zăpadă, şi intră 
scuturându-şi mănuşile. O găsi pe Kizzy întinsă pe patul ei, trasă 
la faţă şi speriată. 

- Nu se simte prea bine, îi spuse Bell, care-i porunci fetei să 
se ridice şi să bea un ceai de ierburi. 

Kunta simţi că-i ascund ceva şi, după vreo câteva minute de 
stat în încăperea strâmtă şi încălzită peste măsură, se lămuri de 
ce anume suferea Kizzy - devenea femeie în toată legea; şi 
totuşi această dovadă clară îi luă pe nepregătite. După încă o zi 
de stat în pat, sănătoasă şi voinică cum era, Kizzy se sculă şi 
începu să umble prin colibă, după care se duse din nou la 
treburile ei, în casa cea mare. Şi aşa, Kunta începu să bage de 
seamă cât de mult i se împlinise trupul, deşi era destul de 
slăbuţă. îi privea cuprins de mirare, dar şi de stânjeneală, sânii 
ce se înălţau asemeni fructelor de mahgo şi şoldurile ce 
începuseră să-i crească şi să i se arcuiască. Parcă nici mersul 
nu-i mai era copilăresc. 

Acum, dacă ar fi fost în Africa, socotea el, Bell ar fi învăţat-o 
cum să-şi ungă pielea cu unsoare din arborele shea, ca să-i 
strălucească mai tare, şi cum să-şi înnegrească cu funinginea 


râcâită de pe fundul oalelor de gătit, buzele, palmele şi tălpile, 
ca să şi le facă mai frumoase, după obiceiurile femeilor de acolo. 
lar la vârsta ei de-acum, Kizzy ar începe să atragă atenţia 
bărbaţilor care şi-ar căuta o nevastă. Kunta, cutremurat la 
gândul că un bărbat s-ar putea atinge de Kizzy, îşi jură în sinea 
lui că aceasta nu se va întâmpla decât printr-o căsătorie făcută 
după cuviinţă. în patria lui, la vremea aceasta ar trebui să 
înceapă să-şi exercite obligaţia de părinte de a cerceta 
îndeaproape calităţile băiatului, precum şi cele ale neamului din 
care se trage, dacă şi-ar manifesta intenţii serioase faţă de 
Kizzy, pentru a-l alege pe cel mai nimerit pentru ea. Tot el ar 
trebui să se gândească la preţul ce-l va cere pentru mâna 
miresei. 

Dar, după o vreme, pe când croia la pârtii prin zăpadă, 
Kunta începu treptat să-şi dea seama cât de caraghios era că se 
gândea măcar la astfel de tradiţii şi obiceiuri africane; căci aici 
nu numai că nu le-ar lua nimeni în seamă, dar s-ar mai trezi şi 
huiduit pe deasupra, dacă ar îndrăzni măcar să le pomenească 
în faţa celorlalţi negri. Oricum ar fi fost însă, tot nu se 
putea'gândi la nici un bărbat demn de Kizzy, care să se apropie 
de vârsta cuvenită însurătorii, adică de vreo treizeci, treizeci şi 
cinci de ani! Şi uite-aşa, tot acolo ajungea! Trebuia să se 
străduiască să-şi orânduiască gândurile şi planurile după 
obiceiurile de-aici, de pe tărâmul toubobului, unde fetele se 
căsătoreau, sau „săreau peste coada măturii', de obicei cu 
băieţi cam de seama lor. 

Şi-n clipa aceea, gândul îl duse la Noah. Băiatul îi plăcuse 
întotdeauna. La cei cincisprezece ani ai lui, cu doi ani mai mare 
decât Kizzy, Noah părea pe atât de matur, serios şi înzestrat cu 
simţul răspunderii, pe cât era de înalt şi de puternic. Şi cu cât se 
gândea mai mult la Noah, singurul cusur pe care i-l găsea era că 
nu dovedise niciodată nici cel mai mic interes faţă de Kizzy, fără 
să mai pună la socoteală că însăşi Kizzy se purta de parcă el nici 
n-ar fi existat pe faţa pământului. Noah semăna foarte mult cu 
el, aşa cum fusese în tinereţe, şi se dovedea prin urmare destul 
de demn de atenţia lui Kizzy, dacă nu chiar de admiraţia ei. Nu 
putea oarefâce ceva ca să-i determine să se cunoască mai bine? 
îşi dădu însă seama imediat că acesta ar fi poate cel mai bun 
mod de a-i ţine cât mai departe unul de altul. Aşa că se hotărî, 
după cum îi era obiceiul, că era mult mai înţelept să-şi vadă de 


treburile lui şi, după cum o auzise pe Bell spunând o dată, să 
aştepte să „li se înfierbânte sângele" amândurora şi să-şi dea 
seama cât de aproape trăiesc unul de altul; iar în acest timp 
Kunta se va ruga iui Allah să judece el dacă se cuvine să ajute 
natura să-şi urmeze cursul. 


CAPITOLUL 9 


-Să-ţi intre bine în cap, fetiţo, că n-ai voie să-i faci ochi dulci 
lui Noah ăla, că-i vai de tine! Pun eu nuiaua pe tine, oricât eşti 
de mare! 

Kunta, care tocmai se pregătea să intre în casă, se dădu 
doi, trei paşi îndărăt şi rămase în loc ascultând-o pe Bell: 

- Cum aşa? Nici n-ai făcut şaiş'pe ani şi... gata! Ce-o să zică 
taică-tău dac-o afla pe unde-ţi umblă minţile? 

Kunta se întoarse încetişor şi-o luă înapoi pe cărare spre 
hambar, să cumpănească în linişte implicaţiile celor auzite. Să-i 
facă „ochi dulci" lui Noah? Bell nu văzuse cu ochii ei ce se 
întâmplase, probabil că-i spusese cineva. Din aceea ce-i fusese 
dat să audă, înţelesese că Bell nu-i va spune nimic decât dacă 
se mai întâmpla şi altă dată şi dacă ea credea de cuviinţă că el 
ar fi trebuit să intervină. Acesta însă era ultimul lucru despre 
care i-ar fi trecut prin minte să o întrebe pe Bell, căci prea 
aducea a bârfă muierească. 

Dar dacă nu erau chiar atât de nevinovaţi? Oare Kizzy nu-şi 
dăduse aere în faţa lui Noah? Şi dacă o făcuse, ce anume din 
purtarea lui o încurajase? Părea un tânăr cu simţul onoarei, de 
caracter, dar nu poţi niciodată băga mâna în foc pentru cineva. 

Kunta nu ştia nici ce să creadă şi nici ce să simtă. Oricum, 
după cum spusese şi Bell, fiica lor nu avea decât cincisprezece 
ani, şi după obiceiul din ţara toubobului, era o vârstă prea 
fragedă să se gândească la măritiş. îşi dădea seama că gândind 
astfel cam nesocotea obiceiurile sale africane, dar în acelaşi 
timp nu-i prea venea la îndemână să o vadă pe Kizzy cu burta la 
gură, cum văzuse atâtea fete de vârsta ei şi chiar şi mai tinere. 

Dacă însă s-ar mărita într-adevăr cu Noah, gândi el, atunci 
copilul lor ar fi cel puţin negru de-a binelea şi nu un prunc dintr- 
acela gălbejit, sâsso-borro, născut de negrese siluite de stăpâni 
sau vechili desfrânaţi. Kunta îi mulțumea lui Allah că nici Kizzy şi 


nici altă sclavă de pe plantație nu avusese ocazia să vadă astfel 
de grozăvii, căci de nenumărate ori îl auzise pe domnul Waller 
exprimându-şi cu străşnicie părerea că sângele albilor nu 
trebuia amestecat cu cel al negrilor. 

în următoarele săptămâni, când se ivea vreo ocazie, Kunta 
o pândea pe ascuns pe Kizzy s-o vadă dacă îşi leagănă şoldurile 
prea tare; îl pândea la fel de îndeaproape şi pe Noah şi băgă de 
seamă că acum, spre deosebire de alte daţi, Noah şi Kizzy se 
salutau înclinând din cap şi zâmbindu-şi în văzul tuturor ori de 
câte ori treceau unul pe lângă altul. Şi, cu cât se gindea mai 
mult la aceasta, cu atât înţelegea că ei îşi ascundeau cu grijă 
simţămintele. După un timp, Kunta ajunse la concluzia că nu ar 
putea fi nimic rău în faptul că ei se plimbau şi stăteau de vorbă 
împreună, că o însoțea la vreo întrunire religioasă ori la vreun 
bal al negrilor ce se ţinea în fiecare vară, unde era de preferat 
să o însoţească el, decât cine ştie ce străin neobrăzat. 

începu să-şi dea seama că şi Noah se părea că-l urmăreşte 
şi el, la rândul lui, cu aceeaşi atenţie, şi bănui că băiatul se 
străduieşte să-şi ia inima în dinţi să-i ceară mâna lui Kizzy. într-o 
duminică după-amiăză, pe la începutul lui aprilie, când domnul 
Waller se întorsese de la biserică cu oaspeţi, o familie de 
prieteni, iar Kunta se afla în faţa hambarului lustruind trăsura 
oaspeţilor, ceva îl îndemnă să-şi ridice privirile şi-l văzu pe 
tânărul şi zveltul Noah venind spre el pe poteca dinspre curtea 
sclavilor. 

. Apropiindu-se de Kunta, Noah începu să-i vorbească fără 
şovăire, de parcă şi-ar fi învăţat pe de rost vorbele: 

- Ştiţi, domnule, sunteţi singurul om în care simt că pot 
avea încredere. Trebuie să vorbesc cu cineva. Eu nu mai pot trăi 
aşa. Trebuie să fug! 

Kunta rămase atît de surprins încât, la început, nu găsi 
nimic de spus, aşa că rămase doar pe loc, holbându-se la Noah. 

- Să nu cumva să-ţi dea prin cap să fugi cu Kizzy! îi spuse el 
în cele din urmă, vorbele lui sunând mai mult a ameninţare 
decât a întrebare. 

- Nu, domnu', pe ea nu vreau s-o vâr în nici un bucluc. 
Kunta se simţi ruşinat, aşa că după o clipă îi spuse 

prudent: 

- Păi, cred că n-a fost om să nu-i vină câteodată să fugă! 

Noah îl privi drept în ochi. 


- Kizzy mi-a spus că don'şoara Bell i-a povestit că dumneata 
ai fugit de patru ori. 

Kunta încuviinţă din cap, netrădând însă pe chip ce gândea 
acum despre el însuşi la vârsta aceea când, proaspăt ajuns pe 
tărâmul acesta, era atât de înnebunit de gândul de a fugi. Dintr- 
o dată, îi veni în minte că poate Kizzy nu ştia nimic despre asta, 
după cum putuse deduce din ceea ce-i spusese Noah mai 
înainte; însemna că va trebui să se despartă de cineva pe care-l 
iubea, şi Kizzy va fi complet distrusă, atât de curând după 
marea suferinţă ce i-o pricinuise fata toubobului. Se gândi însă 
că nu avea ce-i face şi că ceea ce îi va spune lui Noah trebuia 
bine cumpănit, în toate privinţele. 

- Eu n-am să te sfătuiesc nici să fugi, nici să nu fugi. Da' 
dacă nu eşti pregătit să-ţi dai viaţa când te-or prinde, atunci 
lasă-te mai bine păgubaş. 

- Păi, am pus totul la cale în aşa fel ca să nu mă prindă, 
spuse Noah. Am auzit că cel mai însemnat lucru e să te ţii după 
Steaua Polară şi că dai peste tot felul de quakeri albi şi negri 
liberi care te-ajută să te ascunzi în timpul zilei. Şi când ai ajuns 
la Ohio, eşti liber. 

Cât de puţine ştie, gândi Kunta. Cum putea crede cineva că- 
i aşa de simplu să fugi, ori încotro ar fi? Atunci îşi dădu seama 
că Noah era tânăr, aşa cum fusese şi el, şi că asemeni celor mai 
mulţi sclavi rareori ieşise altundeva în afara plantaţiei. Aceasta 
era pricina pentru care erau prinşi cei mai mulţi fugari, sclavi, 
lucrătorii la câmp mai ales, fiind apoi aduşi însângeraţi de 
mărăcinişuri, aproape morţi de foame şi de oboseala alergatului 
prin păduri şi mlaştini pline de şerpi veninoşi. Şi din nou îi 
străfulgera prin minte goana aceea disperată, câinii, puştile, 
biciul şi toporul! 

- Tu habar n-ai ce vorbeşti, băiete! se răsti el, regretându-şi 
însă cuvintele chiar în clipa când le rosti. Adică, voiam să zic că 
nu-i aşa de uşor! Ai auzit de câinii ăia de-i pun pe urmele 
fugarilor? 

Noah îşi vâri mâna dreaptă în buzunar şi scoase un briceag. 
îl deschise, iar tăişul îi era atât de ascuţit că nici măcar nu mai 
strălucea. 

-îmi închipui că un câine spintecat nu mai poate muşca pe 
nimeni. 


Cato îi spusese mai demult lui Kunta că Noah nu se teme de 
nimic. 

- N-am să cruţ nimic în cale, urmă Noah închizându-şi 
briceagul şi bâgându-l la loc în buzunar. 

- Ei, atunci dacă e musai să fugi, du-te! 

- Nu ştiu sigur când o S-p fac! Ştiu numai că trebuie să plec! 

- Să n-o bagi şi pe Kizzy în vreun bucluc, îi mai atrase el 
încă o dată atenţia, stânjenit. 

Noah nu păru jignit. îl privi pe Kunta drept în ochi şi-i spuse 
şovăind: 

- Nu. domnu'! Da' cînd am s-ajung în Nord, am de gând să 
muncesc şi s-o răscumpăr şi pe ea. Dar ei să nu-i spuneţi nimic 
de asta, vă rog! 

-Asta-i treaba voastră, îi răspunse Kunta, şovăind şi e! ia 
rândul lui. 

- Ei, am să-i spun doar când va fi cazul. 

Kunta apucă dintr-o dată mâna tânărului cu amândouă 
mâinile sale şi i-o strânse: 

- Sper să reuşeşti! 

- Bine, o să ne mai vedem! îi spuse Noah şi, întorcându-se, 
o luă înapoi spre curtea sclavilor. 

în seara aceea, aşa cum stăteau cu toţii în camera din faţa 
colibei, Kunta rămăsese cu privirile pierdute la buştenii de 
hickory ce ardeau în cămin, atât de cufundat în gânduri încât 
Bell şi Kizzy, care se învăţaseră acum cu felul lui de a fi, ştiau că 
nu ar fi avut nici un rost să-l întrebe ceva. Tăcută, Bell împletea 
ceva. Kizzy stătea ca de obicei aplecată peste masă şi scria. în 
sinea lui, Kunta se hotărî ca în zori să-l roage pe Allah să 
îndrume paşii lui Noah. Şi se gândi din nou că, dacă Noah ar 
reuşi să fugă, aceasta i-ar zdrobi iarăşi lui Kizzy încrederea, ce-i 
fusese atit de tare lovită de domnişoara Anne. îşi ridică privirile, 
uitându-se la chipul scumpei lui copile, ale cărei buze se mişcau 
în tăcere urmărindu-şi degetul pe pagină. Viaţa tuturor negrilor 
de pe tărâmul toubobului părea atât de plină de suferinţă, şi 
tare ar mai fi vrut să o poată cruța măcar pe fata lui. 


CAPITOLUL 10 


Cam la o săptămână după ziua de naştere a lui Kizzy, când 
împlinise şaisprezece ani, dis-de-dimineaţă, în prima luni a lui 
octombrie, pe când muncitorii de ia câmp se adunau ca de 
obicei s-o pornească la lucru, cineva întrebă mirat: 

- Dar Noah unde-i? 

lar Kunta, care din întâmplare era şi el acolo stând de vorbă 
cu Cato, îşi dădu imediat seama că fugise. îi văzu privind în jur 
pe toţi, până şi pe Kizzy, care se străduia să pară foarte 
surprinsă. Când se uită spre ea, fata fu nevoită să-şi-plece ochii: 

-Am crezut că a ieşit mai devreme cu tine, spuse Ada, 
mama lui Noah, către Cato. 

- Nici pomeneală, chiar aveam de gând să-l muşctruluiesc 
că-i puturos! 

Cato se duse şi bătu cu pumnul în uşa colibei lui Noah, pe 
vremuri coliba bătrânului grădinar, care îi fusese dată nu de 
mult băiatului, când împlinise optsprezece ani. împingând uşa, 
dădu buzna înăuntru, strigând plin de mânie: 

- Noah! 

leşi de acolo foarte îngrijorat. 

- Asta nu-mi miroase a bine! Nu face el d-alde d-asteă! 

e Apoi le porunci tuturor să dea fuga să-l caute în toate 
colibele, în privată, în cămară şi pe câmp. O luară care încotro, 
iar Kunta se duse să-l caute în hambar. 

- Noah! Noah! strigă el tare, ca să-l audă ceilalţi, deşi ştia 
prea bine că era zadarnic. 

Animalele din grajd se opriră din rumegat şi-l priviră mirate. 
Apoi, uitându-se pe furiş afară şi văzând că nu se îndreaptă 
nimeni într-acolo, Kunta se sui iute în pod şi-i mai înălţă încă o 
rugă lui Allah, să-l ocrotească pe Noah să scape teafăr. 

îngrijorat, Cato îi trimise pe ceilalţi la lucru, spu-nându-le că 
el şi scripcarul vor veni mai târziu. în ultima vreme, scripcarul 
socotise că-i mai înţelept să dea şi el o mână de ajutor la câmp, 
de când i se împuţinase câştigul pe la baluri. 

- Eu cred că a fugit, îi şopti scripcarul lui Kunta când 
rămaseră singuri în curte. 

Kunta mormăi ceva, iar Bell se vâri şi ea în vorbă: 

- De lipsit, n-a lipsit niciodată, şi nici noaptea nu umblă prin 
alte părţi! 

Apoi Cato dădu glas gândului celui mai înspăimântător al 
tuturor: 


- Va trebui să-i dăm de veste conaşului! Apără-ne, Doamne! 

Se sfătuiră în grabă ce era de făcut, iar Bell fu de părere că 
nu era bine să-i spună domnului Waller înainte de prânzul de 
dimineaţă. 

- Poate c-o fi rămas pe vreundeva şi-i e teamă să vină 
înapoi până nu se lasă iar întunericul, să nu-l prindă vreo poteră 
d-alea ce umblă pe drumuri! 

Bell îi servi stăpânului ce-i plăcea mai mult: piersici cu 
cremă, şuncă afumată cu fum de lemn de hickory şi prăjită apoi, 
omletă, fulgi de ovăz, magiun fierbinte de mere şi prăjituri cu 
lapte bătut; şi numai după ce dânsul îi ceru o a doua ceaşcă de 
cafea, îi vorbi. 

-Conaşule, începu ea înghițind în sec, Cato mi-a spus să vă 
spun că băiatul ăla, Noah, pare-se că nu-i de găsit nicăieri. 

Stăpânul îşi puse ceaşca jos, încruntându-se. 

- Atunci, unde este? Vrei să zici că s-o fi îmbătat pe 
vreundeva sau că a pornit-o după fuste şi că apare îndărăt până 
diseară, ori te gândeşti c-ar fi încercat să fugă? 

- Noi n-am spus, conaşule, îngăimă ea, decât că se pare că 
nu-i aici şi că l-am căutat peste tot. 

Domnul Waller îşi cercetă atent ceaşca de cafea. 

- îi las răgaz până diseară, ba nu, până mâine dimineaţă. Și 
doar atunci încep să iau măsuri. 

- Conaşule, e un băiat de treabă, născut şi crescut aici, pe 
plantaţia dumneavoastră, şi-a muncit bine de când e el şi 
niciodată nu v-a supărat nici pe dumneavoastră şi nici pe 
altcineva. 

- Dacă încearcă să fugă, o să-i pară rău, îi spuse domnul 
Waller privind-o calm. 

- Da, domnu' conaşu'! 

Bell nu se opri decât în curte, unde le povesti celorlalţi ce 
spusese stăpânul. Dar nici nu apucară Cato şi scripcarul să 
pornească spre câmp, că domnul Waller o şi chemă înapoi pe 
Bell şi porunci să i se aducă trăsura. 

Ziua întreagă cât îl purtă pe stăpân de la un bolnav la altul, 
Kunta trecea pe rând de la bucurie, la gândul că Noah reuşise să 
fugă, la durere, amintindu-şi de spini, de mărăcinişuri şi de câini. 
Şi-n sufletul lui simţea toate speranţele şi chinurile îndurate de 
Kizzy. 


în seara aceea, când se adunară, sclavii vorbiră numai în 
şoaptă. 

- Băiatul ăla a fugit. De mult am văzut eu cum îi sclipeau 
ochii, spuse mătuşa Sukey. 

- Sigur, ştiu eu bine că nu-i dintr-ăia care să-şi piardă 
vremea cu beţiile, adăugă şi mătuşa Mandy. 

- Copilul meu n-a pomenit niciodată nimic de fugă, se vaită 
Ada, răguşită de atâta plâns. Doamne, Dumnezeule! Credeţi că 
stăpânul are să-l vândă? 

Nimeni nu se încumetă să-i răspundă. 

în clipa când intrară în coliba tor, Kizzy izbucni în plâns. 
Kunta se'simţi tare neajutorat şi nu găsi nimic de spus. Bell se 
duse către ea şi, fără vorbă, o cuprinse în braţe, apăsându-i 
capul pe piept. 

Cum marţi dimineaţă Noah tot nu se ivise, domnul Waller îi 
porunci lui Kunta să-l ducă în capitala ținutului, unde nu se opri 
decât la închisoare. Cam după vreo jumătate de oră, se întoarse 
cu şeriful şi-i spuse răstit lui Kunta să lege calul şerifului 
îndărătul trăsurii şi să pornească înapoi la conac. 

- Pe domnu! şerif îl lăsăm la Creek Road, îi spuse stăpânul. 

- Atâţia negri fug în ziua de azi, că aproape nu mai prididim 
să le dăm de urmă, începu şeriful. Aştia preferă să-şi încerce 
norocul în pădure, decât să fie vânduți în Sud. 

- De când am plantaţia, spuse domnul Waller, nu am vândut 
niciodată vreun sclav, decât dacă mi-au încălcat regulile. Şi ei 
ştiu prea bine asta. 

- Dar atât de puţini negrotei îi apreciază pe stăpânii 
cumsecade, ştiţi şi dumneavoastră asta, domnule doctor! Ziceţi 
că băiatul.ăsta are cam optsprezece ani? Păi, cred că dacă e la 
fel ca ceilalţi muncitori la câmp de seama lui, atunci mai mult ca 
sigur că se îndreaptă spre Nord. 

Kunta înlemni auzind vorbele acestea. 

- Dacă ar fi fost servitor în casă, urmă şeriful, că ăştia-s de 
obicei mai sprinteni la minte şi mai buni de gură şi se dau drept 
negri liberi ori le spun poterelor că-s trimişi de stăpânii lor cu 
vreo treabă şi că şi-au pierdut permisele de drum, atunci ar 
încerca să ajungă la Richmond sau în vreun alt oraş mare, unde 
ar putea să treacă neobservat printre atâţia negri şi chiar să-şi 
găsească o slujbă. în afară de maică-sa, care-i pe moşia 


dumneavoastră, mai are vreo rudă pe vreundeva la care ar 
putea să încerce să se ducă? 

-Eu nu ştiu să aibă. 

- Poate că ştiţi cumva dacă are vreo drăguță prin altă parte, 
că armăsarii ăştia tineri când simt că li se înfierbântă sângele în 
ei, lasă plugul pe câmp şi-o iau la sănătoasa. 

- Nu am de unde să ştiu una ca asta, răspunse stăpânul. 
Dar pe plantație e o fată, a bucătăresei mele, deşi n-are decât 
vreo cincisprezece, şaisprezece ani, dacă nu mă înşel. Nu ştiu 
însă dacă e ceva între ei, sau nu. 

Lui Kunta i se tăie respiraţia. 

- Las' c-am văzut eu d-astea care fac plozi încă de la 
doisprezece ani, spuse chicotind şeriful. O mulţime de cârlane d- 
astea negre îi scot din minţi chiar şi pe destui albi, aşa că 
negroteii sunt în stare să facă orice! 

Simţind că începe să clocotească de mânie, Kunta auzi 
vocea tăioasă a stăpânului: 

- Mă străduiesc să am cât mai puţin de-a face cu sclavii mei 
şi nici nu cunosc şi nici nu-mi pasă de problemele lor personale. 

- Da, sigur, aveţi dreptate! îl asigură iute şeriful. 

Apoi vocea stăpânului se înmuie: - 

- Totuşi, urmând raţionamentul dumneavoastră, s-ar putea 
ca băiatul acesta s-o fi şters-o la altă plantație, după vreo fată. 
Nu am de unde şti asta, iar ceilalţi, chiar dac-ar şti ceva, desigur 
că n-ar spune-o. De fapt, s-ar fi putut întâmpla orice, vreo 
încăierare, poate, o fi zăcând cine ştie pe unde abia mai 
trăgându-şi sufletul. Poate că or fi pus mâna pe el cine ştie ce 
neisprăviţi de sărăntoci dintr-ăia, hoţi de sclavi. Se mai întâmplă 
şi d-astea, ştiţi bine, şi-şi vâră nasul chiar şi unii dintr-ăi mai 
josnici negustori de sclavi. Nu putem şti! Totuşi, mi s-a spus că-i 
prima dată când dispare băiatul ăsta. 

Alegându-şi vorbele cu mai multă grijă, şeriful îl întrebă: 

- Spuneaţi că e născut pe plantaţia dumneavoastră şi că nu- 
i prea umblat în afară? 

- Cred că n-are habar cum să ajungă nici măcar până la 
Richmond, darmite până în Nord! 

-Totuşi negroteii află o mulţime de lucruri: noi am prins unii 
şi i-am bătut pân-au mărturisit că aveau în minte hărţi ale 
locurilor pe unde li se spusese să fugă şi să se ascundă. lar 
toate astea nu se trag dintr-altă parte decât de la albii ăia, 


quakerii şi metodiştii, care-s în cârdăşie cu negroteii. Dar cum 
băiatul ăsta n-a mai umblat pe nicăieri, nici n-a mai încercat să 
fugă vreodată şi oricum nu v-a mai dat bătaie de cap până 
acum, toate acestea mă fac să cred că după vreo două, trei 
nopţi de stat prin păduri, -s-ar putea să-l vedeţi îndărăt, cu 
spaima în oase şi mort de foame. Nimic nu-l îngrozeşte mai mult 
pe-un negrotei ca burdihanul gol. Şi asta sper să vă scutească 
de cheltuiala pentru vreun anunţ la gazetă sau să trebuiască să 
năimiţi prinzători de negri, care să-l urmărească cu câinii. 

- Sper să fie aşa cum spuneţi, urmă domnul Waller, dar 
orice s-ar întâmpla, plecând fără îngăduinţa mea el mi-a încălcat 
regulile, aşa că am să-l vând în Sud de îndată ce apare. 

încleştate, încordându-şi auzul să distingă vreun sunet cât 
de mic, dar nu auzi altceva decât propriul gâfâit. Apoi o auzi pe 
Bell strigând cu voce blândă: 

- Conaşule! Nici un răspuns. 

- Conaşule! strigă ea apoi, tare şi ascuţit. Auzi uşa salonului 
deschizându-se. 

- Unde-i Kizzy a mea, conaşule? 


- E-n paza mea acum, îi răspunse el cu voce aspră. N-am 
chef să-mi mai fugă încă unul. 

- Nu pricep ce vreţi să spuneţi, conaşule, urmă Bell cu o 
voce abia şoptită. Copila asta rareori a ieşit din curtea 
dumneavoastră. 

Stăpânul dădu să spună ceva, dar se opri pe dată. într-un 
târziu, începu să vorbească. 

- Poate că tu nici nu ştii ce-a făcut, spuse el. L-au prins pe 
băiatul acela, Noah, dar nu mai înainte de a spinteca cu cuțitul 
doi oameni din poteră, care nu vruseseră să-i ia în seamă 
permisul de drum falsificat pe care îl avea la el. Şi după ce l-au 
strâns mai tare cu uşa, a mărturisit în cele din urmă că permisul 
nu-l scrisesem eu, ci fiică-ta. Şi ea a mărturisit acelaşi lucru 
şerifului. 

O clipă nesfârşită şi chinuitoare se înstăpâni tăcerea, apoi 
Kunta auzi un țipăt şi paşi ce-o luau la goană. Şi în timp ce el 
deschidea uşa, Bell se năpusti, împingându-l cu forţa unui 
bărbat, năvălind afară pe uşa din spate. Holul era gol, iar uşa 
salonului, închisă. Alergă şi ei după ea şi-o prinse din urmă, doar 
în pragul colibei. 


- Conaşu' are s-o vândă acum, ştiu eu bine! se porni ea să 
strige cât o ţineau puterile şi înlăuntrul lui se răscoli ceva. 

- Hai s-o luăm! abia putu să spună, pornind înapoi cât putea 
de iute spre casa cea mare, intrând în bucătărie, cu Bell pe 
urmele lui. 

Deschise cu nedomolită furie uşa dinăuntru şi păşi în holul 
în care nu-i fusese niciodată îngăduit să intre. 

Când uşa salonului fu dată de perete, stăpânul şi şeriful îşi 
întoarseră capul, nevenindu-le să-şi creadă ochilor. Kunta se 
opri în sfârşit, şi-n ochi îi juca o sclipire ucigaşă. Din spatele lui, 
Bell striga: 

- Unde e copila noastră? Am venit s-o luăm! 

Kunta văzu mâna dreaptă a şerifului lunecând către pistolul 
pus în toc, în timp ce stăpânui răcni, clocotind de mânie: 

- Afară d-aici! 

- Nu s-aude, negroteilor? 

în timp ce mâna şerifului scotea pistolul din toc, Kunta îşi 
încorda toţi muşchii, gata să se repeadă la el; din spatele lui 
auzi vocea tremurătoare a lui Bell, care-l trăgea disperată de 
mână: 

- Da, domnu'!! 

Simţi apoi cum picioarele îl poartă de-a-ndaratelea, dincolo 
de pragul uşii, ca dintr-o dată să li se trântească uşa în nas, 
răsucindu-se cheia în broască. 

Copleşiţi de ruşine, se chirciră amândoi în hol, în spatele 
uşii, ascultând încordaţi cum stăpânul şi şeriful vorbeau ceva în 
şoaptă, apoi auziră paşi ce se îndepărtau... strigătul lui Kizzy şi 
uşa de la intrare trân-tindu-se. 

- Kizzy! Kizzy! Copilul meu! îndură-te Doamne şi nu-i lăsa s- 
o vândă! 

Bell dădu năvală afară prin uşa din spate, cu Kunta după 
ea, strigătele ei umplând curtea şi alarmându-i pe cei de la 
câmp, care veniră şi ei în goană. Când Cato sosi în curte, o găsi 
pe Bell răcnind sălbatic, năpustindu-se încolo şi încoace, în timp 
ce Kunta se străduia s-o domolească. Domnul Waller cobori 
spările din faţă, urmat de şeriful ce-o târa de lanţ pe Kizzy, 
plângând şi zbătând u-se. 

- Mamă! Mămicooo! urlă ea înnebunită. 


Bell Şi Kunta săriră în picioare şi-o porniră pe după colţul 
casei, clocotind de furie, ca doi lei înfuriaţi. Şeriful îşi scoase 
pistolul şi-l îndreptă spre Bell. Ea se opri cu 

ochii aţintiţi asupra lui Kizzy şi-o întrebă, smulgându-şi cu 
greu vorbele din gură: 

- Ai fost tu în stare să faci ce spun oamenii ăştia? 

îi văzură cu toţii cumplita durere, în timp ce ochii ei înroşiţi 
şi înlăcrimaţi vorbiră în locul ei, trecându-şi privirile imploratoare 
de la Bell la Kunta, către şerif şi stăpân apoi; de spus, nu spuse 
însă nimic. 

- îndură-te, Doamne! începu Bell să răcnească din nou. Ai 
milă, conaşule! N-a vrut să facă nici un rău. Nici n-a ştiut ce 
face! Don'şoara Anne a învăţat-o să scrie! 

- Unde-i lege nu-i tocmeală, îi răspunse rece stăpânul. Mi-a 
încălcat regulile şi e acuzată de crimă gravă. E şi ea părtaşă la 
uciderea acelui om. Mi s-a spus că omul acela din poteră s-ar 
putea să moară. 

- Da' nu ea l-a spintecat, conaşule! Conaşule, aţi uitat că a 
muncit pentru dumneavoastră încă de când a fost în stare să vă 
ducă oala de noapte! lar eu v-am gătit şi v-am slujit cu credinţă 
mai bine de patruzeci de ani... şi el, el, se bâlbâi ea arătând spre 
Kunta, el tot atâţia ani v-a purtat pe oriunde aţi vrut să mergeţi. 
Asta nu'înseamnă nimic pentru dumneavoastră? 

Domnul Waller îşi feri privirile. 

- Voi n-aţi făcut altceva decât să vă faceţi datoria. Pe ea am 
s-o vând însă, asta-i tot. 

- Numai albii ăi mai josnici despart familiile, conaşule! îi 
strigă Bell. Dumneavoastră nu sunteţi dintr-ăia! 

Mâniat, domnu! Waller îi făcu semn şerifului, care începu s- 
o târască brutal pe Kizzy spre căruţă. Bell i se aşeză în drum. 

- Atunci, vindeţi-mă şi pe mine şi pe taică-său cu ea! Nu ne 
despărțiți! 

- la dă-te la o.parte, se răsti la ea şeriful, îmbrâncind-o cu 
putere în lături. 

Răcnind ca scos din minţi, Kunta ţâşni ca un leopard şi se 
năpusti cu pumnii asupra şerifului, doborându-l la pământ. 

- Scapă-mă, fa! ţipa Kizzy. 

El o apucă de mijloc şi începu să smucească înnebunit de 
lanţ. Când şeriful îl izbi cu patul pistolului peste tâmplă,' Kunta 
simţi că-i plesneşte capul şi căzu în genunchi. Atunci Bell se 


năpusti şi ea spre şerif, dar cu o lovitură acesta o răsturnă, 
izbind-o cu toată greutatea de pământ, în vreme ce o azvârli pe 
Kizzy în căruţă şi-i prinse lanţul cu un lacăt. Săltându-se cu 
îndemânare pe capră, şeriful dădu bice cailor, iar căruţa o porni 
zgâlţă-indu-se, tocmai când Kunta dădea să se caţere şi el. 
Ameţit, simțind că-i plesneşte capul de durere,'uitând cu totul 
de pistol, o porni târându-se în patru labe după căruţa ce se 
îndepărta tot mai iute. 

-Don'şoara Anne!... Don'şoara Annnnne, striga Kizzy din 
răsputeri. Don'şoara Annnnnnnnnnnnnnnnne! 

Strigătele ei răsunau tot mai sfâşietoare, părând că rămân 
să plutească în aer în urma căruţei care se îndrepta spre drumul 
cel mare. 

Când Kunta simţi că nu mai poate să se târască, cu 
răsuflarea tăiată, căruţa se depărtase cu o jumătate de milă; 
atunci se opri şi' stătu în loc uitându-se după ea, până când 
praful stârnit în urma ei se aşternu la loc şi drumul rămase 
pustiu cât cuprindeai cu ochii. 

Stăpânul se răsuci pe călcâie şi intră iute în casă cu capul 
plecat, trecând pe lângă Bell ce suspina ghemuită pe trepte. 
Kunta se întorcea încet, şchiopătând, de parcă ar fi umblat în 
somn. Dintr-o dată îi străfulgera prin minte un obicei african şi, 
ajuns în faţa casei, se aplecă şi începu să privească atent pe jos. 
Găsind locul unde se vedeau cel mai clar urmele lăsate de 
tălpile goale ale lui Kizzy, luă cu amândouă mâinile ţărâna şi-o 
porni iute spre colibă. Strămoşii lui credeau că dacă ţărâna 
aceasta atât de scumpă era păstrată într-un loc tainic, cel ce 
plecase se va reîntoarce în locul unde-şi lăsase urmele. Năvăli 
pe uşa deschisă a colibei şi cercetă cu privirile întreaga 
încăpere, până când ochii îi căzură pe borcanul cu pietricelele 
lui, aşezat pe un raft. Se repezi la el, dar în clipa în care era gata 
să-şi desfacă palmele ca să toarne ţărâna în borcan, îşi dădu 
seama de crudul adevăr: Kizzy plecase, şi nu se va mai întoarce. 
Nu o să-şi mai vadă copilul niciodată. 

Cu chipul schimonosit, Kunta azvârli ţărâna în sus, spre 
tavan, şi cu - lacrimile ţâşnindu-i din ochi, apucă borcanul cel 
greu, ridicându-l cât mai sus deasupra capului; cu gura deschisă 
a țipăt, îl trânti de pământ cu toată puterea, sfărâmându-l. Cele 
662 de pietricele, câte una pentru fiecare lună a celor 55 de 


anotimpuri ploioase câte avea el, săriră izbindu-se în toate 
părţile. 


CAPITOLUL 11 


Ameţită şi slăbită, Kizzy zăcea în întuneric pe nişte saci de 
iută, în coliba unde fusese azvârlită când ajunseseră acolo cu 
căruţa trasă de catări, cu puţin timp după lăsarea amurgului. Se 
mira cam cât putea fi'ceasul, căci ei i se păruse că noaptea 
aceea durase o veşnicie. începu să se foiască şi să se 
răsucească, străduindu-se să se gândească la ceva, indiferent la 
ce, care să n-o îngrozească, în cele din urmă, pentru a suta 
oară, încercă să chibzuiască cum ar putea ajunge „acolo sus, în 
Nord", unde auzise atât de des că negrii pot deveni liberi, dacă 
reuşesc să scape. Dar dacă ar apuca-o pe un drum greşit, atunci 
s-ar putea să-şi sfârşească zilele „acolo jos, în Sud", unde se 
spunea că stăpânii şi vechilii erau chiar mai câinoşi decât 
domnul Waller. încotro oare era Nordul? De unde să ştie? 
Oricum, tot am să scap, îşi jură ea copleşită de obidă. 

Scârţâitul uşii o făcu să simtă o împunsătură ca de ac în şira 
spinării. Sări în picioare în întuneric, se trase cât mai aproape de 
perete şi zări pe cineva strecurându-se înăuntru, apărând 
flacăra lumânării cu căuşul palmei. La lumina ei recunoscu 
chipul albului care o cumpărase şi văzu apoi că în cealaltă mână 
ţinea un bici cu mâner scurt, ridicat, gata să-l folosească. Ceea 
ce o îngrozi cel mai tare şi o făcu să încremenească în loc fu 
sclipirea pofticioasă din ochii bărbatului. 

- N-aş vrea să mă sileşti să te lovesc! îi spuse el, duhnind a 
băutură. 

Kizzy pricepu ce voia. Avea de gând să-i facă ceea ce o 
implorase Noah, atunci când se plimbaseră departe, pe lângă 
gardul plantaţiei. De mai multe ori fusese cât pe ce să se lase 
furată de vorbele lui, mai ales în ultima noapte dinaintea plecării 
lui, dar atunci o înspăimântase peste măsură când îi şoptise cu 
vocea sugrumată: „Vreau să-mi faci un copil!" Se gândi că omul 
acesta alb nu era în toate minţile închipuindu-şi că ea o să-i 
îngăduie aşa ceva. 

- Hai, că n-am timp să mă joc cu tine, bâigui bărbatul. Kizzy 
căuta din ochi cum să ţâşnească pe lângă el ca 


să fugă şfară în noapte, dar pare-se că el îi ghici gândul şi 
se dădu puţin într-o parte; fără să-şi ia ochii de la ea, se aplecă 
spre singurul scaun din colibă, şi acela cu fundul spart, şi lăsă să 
se scurgă ceară topită pe el, punând lumânarea pe scaun, ca 
apoi flăcăruia să. se înalte dreaptă. Dându-se uşor îndărăt, Kizzy 
simţi că atinge peretele cu umărul. 

- N-ai atâta minte să pricepi că sunt stăpânul tău? O privi 
din nou, strimbându-şi gura a zâmbet. 

- Eşti destul de frumoasă. S-ar putea chiar să te eliberez, 
dacă-mi placi destul... 

Apoi se repezi s-o apuce, dar ea îi scăpă din mâini, ţipând. 
Blestemând mânios, o plesni cu biciul peste ceafă. 

- Am să te jupoi de vie! 

Năpustindu-se la el ca o sălbatică, Kizzy începu să-i zgârie 
faţa schimonosită, dar el o îmbrânci pe podea. Străduindu-se să 
se ridice din nou, fu iarăşi împinsă cu brutalitate. Bărbatul 
îngenunche lângă ea, astupându-i gura cu o mână ca să nu 
strige, în timp ce cu cealaltă îi îndesa în gură o bucată murdară 
de sac, până când o înăbuşi de tot. Şi-n vreme ce ea dădea 
mereu din mâini, zbătându-se să scape, el îi izbi capul de podea, 
o dată, şi încă o dată, şi încă o dată... 

La revărsatul zorilor, deschise ochii clipind nedumerită. O 
cuprinse ruşinea văzând o tânără negresă aplecată peste ea, 
spălând-o uşor cu o cârpă înmuiată în apă caldă şi săpun. 
Copleşită, închise ochii din nou. Când îndrăzni iarăşi să-i 
întredeschidă şi să privească chipul femeii, o văzu atât de 
indiferentă, de parcă ar fi spălat rufe sau de parcă era doar una 
din numeroasele treburi pe care trebuia să le facă. în cele din 
urmă, înfăşurând-o peste şale cu un prosop curat, femeia îşi 
ridică ochii spre ea. 

- Cred că n-ai chef să stai de vorbă cu nimeni! îi spuse ea 
calmă, adunându-şi cârpele murdare şi găleata, gata să plece. 

Apucându-le pe toate cu o singură mână, se mai aplecă 
încă o dată şi cu mâna liberă trase un sac de iută, ca s-o 
acopere pe Kizzy. 

- Mai târziu am să-ţi aduc şi ceva de mâncare, îi mai spuse 
ea Şi ieşi. 

Kizzy rămase acolo pe jos, simțindu-se de parcă ar fi 
atârnat în aer. încerca să se convingă singură că fapta aceea 
cumplită, de neînchipuit, nu i se putuse întâmpla cu adevărat, 


dar durerea ascuţită din pântece îi amintea totul. Se simţi 
întinată, însemnată de o ruşine pe care nimic nu o va putea 
şterge niciodată. încercă să-şi schimbe poziţia, dar durerea i se 
înteţi. Păstrându-şi atunci trupul nemişcat, se înfăşură cât mai 
strâns în pânza de sac, ca şi când ar fi vrut să se ferească de 
vreo altă nelegiuire, dar durerile se înteţiră. 

Gândurile ei o luară razna. Mai vedea încă înaintea ochilor 
chipurile schimonosite de spaimă ale părinţilor ei, le mai auzea 
încă strigătele neajutorate în timp ce ea era luată cu forţa. Se 
luptase să scape din mâna negustorului alb căruia i-o dăduse 
şeriful ținutului Spotsylvania; şi cum, rugându-se de el s-o lase 
să se ducă să-şi facă nevoile, fusese cât p-aci să scape. în cele 
din urmă, ajunseseră într-un orăşel unde, după o nesfârşită 
tocmeală, negustorul o vându noului ei stăpân, care aşteptase 
căderea nopţii ca s-o siluiască. Mamă! Tată! Ce rost avea să-i 
mai strige, că ei nici măcar n-o puteau auzi, şi nici nu ştiau unde 
se afla ea. Şi cine ştie ce li s-a putut întâmpla şi lor? Ştia şi ea că 
domnul Waller nu şi-ar vinde sclavii decât dacă ar încălca 
regulile. Dar încercând să-l oprească pe stăpân să n-o vândă, 
câte reguli de-ale lui nu încălcaseră ei oare? 

Şi cu Noah ce se întâmplase? Oare zăcea pe vreundeva 
bătut de moarte? Şi din nou îşi aminti, de parcă s-ar fi întâmplat 
atunci, cu câtă mânie îi ceruse el să-i dea dovada dragostei ei, 
folosindu-şi ştiinţa de carte pentru a-i falsifica lui -un permis de 
trecere pe care să-l poată arăta în caz că era văzut, oprit sau 
întrebat de orice alb bănuitor. îşi aminti de dârzenia întipărită pe 
chipul lui atunci când încerca s-o convingă că, odată ajuns 
acolo, sus în Nord, va strânge ban cu ban din slujba pe care şi-o 
va găsi de îndată. 

- Şi-am să viu pe furiş îndărăt şi-am să te iau şi pe tine 
acolo, în Nord, să ne trăim restul zilelor împreună. 

începu din nou să suspine. îşi dădea acum seama că nu-l va 
mai vedea niciodată, nici pe el şi nici pe părinţii ei. Doar dacă... 

Dintr-o dată se învioră, luminată de speranţă. încă din 
copilărie domnişoara Anne îi jurase că, atunci când se va mărita 
cu vreunul din boierii aceia tineri, bogaţi şi chipeşi, numai pe 
Kizzy şi pe nimeni alta o va lua drept cameristă, ca mai târziu 
să-i poată creşte şi copiii. N-ar fi putut ea oare, aflând că Kizzy 
fusese vândută, să dea buzna strigând, alintându-se şi 
implorându-l pe domnul Waller? Domnişoara Anne era singura 


care îl putea îndupleca mai mult decât oricine pe lumea asta. 
Oare nu cumva stăpânul o fi şi trimis oameni să-l caute pe 
negustorul de sclavi, ca să afle unde a vândut-o şi s-o 
răscumpere? 

Curând însă o năpădi din nou deznădejdea. îşi dădu seama 
că şeriful ştia cu precizie cărui negustor de sclavi o dăduse şi că, 
dacă ar fi fost aşa, până acum i-ar fi dat cu siguranţă de urmă! 
Şi atunci se simţi pierdută cu desăvârşire, părăsită pe vecie. 
Ceva mai târziu, când ochii îi secătuiră de atâta plâns, se rugă 
lui Dumnezeu s-o lase să moară mai bine, dacă socotea că 
aceasta îi era răsplata numai pentru că îl iubise pe Noah. 

Când uşa colibei scârţâi din nou, Kizzy sări în sus iipindu-se 
de perete, ca mai apoi să vadă că intrase tot femeia aceea, li 
aducea o crăticioară aburindă, un blid şi 

$k lingură. Kizzy se trânti la loc pe lutul bătătorit de pe jos. 

“Femeia puse crăticioară pe masă, luă cu lingura puţin din 
mâncare şi îi puse în blidul pe care i-l întinse fetei. Kizzy se 
prefăcu că n-o vede nici pe femeie, nici blidul cu mâncare. 
Femeia se aşeză ghemuită lângă ea şi începu să-i vorbească, de 
parcă ar fi cunoscut-o de ani de zile. 

- Eu sunt bucătăreasa din casa cea mare. Mă cheamă 
Malizy. Da' ţie cum îţi zice? 

în cele din urmă Kizzy îşi dădu seama că ar fi fost o prostie 
să nu-i răspundă. 

- Kizzy, don'şoara Malizy. 

- Pari crescută cum se cuvine, după cât se vede, spuse 
femeia, scoțând un sunet admirativ. 

Se uită apoi spre mâncarea neatinsă. 

- Cred că ştii şi tu că nu-ți faci nici un bine dacă stai cu 
burta goală. 

Domnişoara Malizy îi vorbea aproape la fel ca mătuşa 
Mandy sau mătuşa Sukey. 

Apucând şovăitoare lingura, Kizzy gustă din tocană şi-apoi 
începu să mănânce încet. 

- Câţi ani ai? 

- Şaisprezece, doamnă! 

- în iad or să-i putrezească oasele blestematului ăsta de 
stăpân! izbucni ea, cu voce reţinută. Cred că-i mai bine să ştii că 
stăpânul nostru e din'tr-ăia care se dau în vânt după negrese, 
mai ales fragede ca tine. Până mai an a trăit cu mine. Eu nu-s 


decât cu nouă ani mai mare ca tine. Da' după ce-a adus-o aici 
pe coniţa, m-a lăsat în pace şi m-a făcut bucătăreasă în casa 
cea mare. M-a pus să muncesc chiar acolo sub nasul ei, aşa că, 
slavă Domnului, am scăpat de el! zise ea strâmbându-se. Acum 
o să te ia pe tine în schimb. 

Văzând-o pe Kizzy că-şi duce îngrozită mâna la gură, îi 
spuse: 

- Trebuia să înţelegi, scumpo, că nu eşti altceva decât o 
negresă. lar con'aşu-i dintr-ăia căruia dacă nu-i faci pe plac, are 
grijă el să-ţi pară rău. Şi să-ţi mai spun ceva, stăpânul ăsta se 
face leu-paraleu, dacă i te împotriveşti.. De fapt, nici n-am mai 
văzut vreodată pe cineva înfu-riindu-se în aşa hal. Totul poate 
să meargă bine, şi uite-aşa, din senin, cine ştie cum îi sare 
ţandăra şi, cât ai clipi din ochi, se face roşu ca racul şi-şi pierde 
de-a binelea minţile. 

Gândurile lui Kizzy o luară din nou razna. Când se va lăsa 
întunericul, trebuie să scape, să fugă înainte de a veni el din 
nou. Dar domnişoara Malizy parcă îi citise gândul. 

- Să nu cumva să-ţi dea prin cap să fugi, scumpo! O să pună 
să te urmărească cu câinii şi ai s-o păţeşti mai rău. încearcă să 
te domoleşti. Oricum, vreo patru-cinci zile, tot nu mai vine p- 
aici. A plecat cu negroteiul ăla bătrân de-i dresează cocoşii 
la „una din luptele de cocoşi de pe undeva, departe, în statul 
nostru. Că n-are nimic mai scump pe lume decât cocoşii ăia. 

Şi, dintr-o suflare, îi povesti mai departe despre stăpân, 
care fusese şi el unul dintre sărântocii albi şi-şi cumpărase un 
bilet de loterie cu douăzeci şi cinci de cenți, cu care câştigase 
un cocoş de lupte - şi aşa ajunsese unul din cei mai înstăriți 
luptători de cocoşi din ţinut. 

- Da' el nu doarme cu coniţa? o întrerupse Kizzy. 

- Cum să nu! îi răspunse domnişoara Malizy. Numai că-i tare 
muieratic. Pe ea nici n-ai s-o vezi prea des, că îi e atât de teamă 
de el că-şi ţine gura şi stă tot timpul închisă în casă. E mult mai 
tânără ca el. Când a luat-o, n-avea decât vreo paiş'pe ani, şi era 
tot din neam de sărăntoci ca şi el. Da' a priceput ea repede că 
lui mai mult îi pasă de orătăniile alea ale lui, decât de ea. 

Şi-n timp ce domnişoara Malizy îi tot povestea înainte 
despre stăpân, de nevasta şi de puii lui, Kizzy îşi îndreptă din 
nou gândurile la fugă. 

- Bine, măi fată, da' tu asculţi ce zic eu aici? 


- Da, doamnă! răspunse ea iute. 

Chipul încruntat al domnişoarei Malizy se mai îmblânzi 
puţin. 

-Ai face bine să m-asculţi cu atenţie, că nu vreau decât să 
te-nvăţ de bine, să ştii şi tu unde cum stai. Da' tu de unde vii? 

Cum Kizzy îi răspunse că trăise în ţinutul Spotsylvania, din 
statul Virginia, ea se miră: 

- De când sunt, n-am auzit de aşa ceva! Oricum, aici 
suntem în ţinutul Caswell, din Carolina de Nord. 

Uimirea' de pe chipul fetei îi dădu de înţeles că habar nu 
avea unde se afla, deşi adesea auzise de Carolina de Nord, dar 
credea că era pe undeva pe lângă Virginia. 

-Da' pe stăpân ştii cum îl cheamă? o întrebă ea; şi văzând-o 
pe Kizzy că mijeşte ochii nedumerită, îi spuse: El e conaşu' Tom 
Lea. Aşa că de-acum înainte te cheamă Kizzy Lea. 

-Nu-i adevărat, pe mine mă cheamă Kizzy Waller! sări ea ca 
arsă. 

Apoi îşi aminti dintr-o dată că toate nenorocirile ei se 
întâmplaseră din cauza domnului Waller, al cărui nume îl purta, 
şi începu din nou să plângă. 

- Nu-ţi mai face inimă rea, scumpo! o linişti domnişoara 
Malizy. Ştii şi tu că negrii poartă numele stăpânului ce-l au. Și- 
aşa, numele negrilor tot n-au nici o importanţă - sunt doar ceva, 
aşa, ca să aibă cum să-i strige... 

- Numele adevărat al tatălui meu e Kunta Kinte. E african. 

- la te uită! făcu ea uimită. Şi stră-străbunicul meu a fost tot 
african, după câte am auzit! Maică-mea îmi povestea că-i 
spusese şi ei maică-sa că era negru ca smoala şi că avea tatuaje 
pe amândoi obrajii. Da' maică-mea nu mi-a spus niciodată cum îl 
chema. Pe maică-ta o cunoşti? o mai întrebă, după o clipă de 
tăcere. 

- Cum să nu? Pe mama o cheamă Bell. E bucătăreasă în 
casa cea mare, ca şi matale. lar tăticu' mâna trăsura conaşului, 
sau cel puţin asta făcea până acum. 

-Şi-ai apucat să trăieşti' la un loc cu amândoi? o întrebă 
domnişoara Malizy, nevenindu-i să-şi creadă urechilor. Doamne 
Dumnezeule, nu-s mulţi sclavi să aibă norocul să-şi cunoască 
amândoi părinţii,' că-i vinde de obicei care încotro! 


Dându-şi seama că domnişoara Malizy se pregătea să plece, 
pe Kizzy o cuprinse dintr-o dată teama să rămână singură şi 
căuta ceva să mai lungească vorba: 

- Matale vorbeşti de parc-ai fi mama! Domnişoara Malizy 
păru surprinsă, dar apoi se arătă 

foarte încântată: 

- Sper că e şi ea o femeie cu frica lui Dumnezeu, aşa ca 
mine! 

Apoi, Kizzy o întrebă ceva ce-i stătea în minte: -Ce credeţi c- 
or să mă pună să fac aici, don'şoara Malizy? 

- la-auzi la ea, ce să faci! se minună femeia de aşa 
întrebare. Nu ţi-a spus conaşu' câţi negri suntem cu toţii aici? 

Kizzy clătină din cap a neştiinţă. 

- Cu tine, scumpo, nu suntem decât cinci. Şi asta, dacâ-l 
punem la socoteală şi pe Mingo, negroteiul ăl bătrân de stă cu 
orătăniile. Aşa că eu gătesc, spăl şi deretic prin casă, iar mătuşa 
Sarah şi unchiul Pompey muncesc la câmp, unde-ai să te duci şi 
tu, că n-ai încotro! 

Domnişoara Malizy ridică mirată din sprâncene, văzând 
dezamăgirea de pe chipul fetei. 

- Da' acolo unde-ai fost, ce făceai? 

- Dereticam în casa cea mare şi-o ajutam pe mămica la 
bucătărie, îi răspunse ea cu glasul tremurat. - 

- Mi-am închipuit eu că asta ai făcut când ţi-am văzut 
mânuşiţele astea aşa de fine! Ehe, pregăteşte-te, fetiţo, să ai 
parte de-acum înainte de băşici şi bătături! 

Dându-şi seama c-a speriat-o destul, domnişoara Malizy îşi 
mai înmuie glasul: 

- Biata de tine! Ascultă-aici.la mine, tu ai crescut la un boier 
bogat. Da' ăsta al nostru nu-i decât un sărăntoc dintr-ăia albi 
care şi-a mâncat de sub unghie şi-a scurmat şi-n noroi pân-a pus 
mâna pe un petec de pământ şi a făcut o casă din care doar 
intrarea e ceva mai acătării, ca să se vadă că-s bogaţi! Sunt o 
grămadă de sărăntoci d-ăştia prin părţile noastre! Deviza lor e: 
„Să munceşti o sută de acri de pământ doar cu patru negri". Ei, 
stăpânu' nostru n-are nici cât să-şi cumpere p-ăştia patru. Mă 
rog, n-are decât vreo optzeci şi ceva de acri şi scoate atât cât să 
zică şi el că e plantator. Dar averea lui cea mai mare e ăi peste 
o sută de cocoşi de lupte pe care-i creşte şi-i dresează cu 
negroteiul ăla, Mingo, şi pariază pe ei la lupte. Singurul lucru 


pentru care se îndură să-şi desfacă baierele pungii sunt doar 
orătăniile alea. Şi-i jură întotdeauna coniţei că-ntr-o zi or să se 
îmbogăţească de pe urma lor. lar când se-rhbată, îi spune c-o 
să-i facă o casă cu etaj atât de mare c-o să-i trebuiască şase 
coloane la intrare, şi-o să fie chiar mai frumoasă decât a 
bogătaşilor ăia adevăraţi care-i privesc de sus de parc-ar fi 
rămas tot sărântoci, ca mai 'nainte. De fapt, el o ţine sus şi tare 
că pune bani deoparte pentru casa aia. Hm! N-are decât, 
dinspre partea mea! Da' ştiu eu cât îi de zgârcit, că nu se-ndură 
să-şi ia nici măcar un grăjdar, darmite un vizitiu, aşa cum au toţi 
boierii de p-aici. îşi înhamă singur caii la trăsură sau la căruţă, 
singur îşi pune şaua pe cal şi singur îşi mână trăsura. Şi ştii tu 
de ce nu sunt şi eu cu ăilalţi la câmp? Pentru că coniţa nu-i în 
stare nici apă să fiarbă, iar lui tare-i mai place să mănânce. Pe 
lângă asta, tare-i mai place, când are oaspeţi, să se vadă că are 
servitori în casă. Şi de se îmbată pe vreundeva, atunci să-l vezi 
ce aere îşi dă, şi invită oaspeţi la masă, mai ales dacă a mai şi 
câştigat câte ceva la pariurile alea pe cocoşi. Până la urmă a 
văzut şi el că nu-i chip să scoată câtă recoltă vrea el doar cu 
unchiul Pompey şi cu mătuşa Sarah, aşa c-a trebuit să mai 
cumpere pe cineva. Şi d-aia te-a cumpărat pe tine. Ştii cât o fi 
dat pe tine? 

- Nu, doamnă, abia îngăimă Kizzy. 

- Păi, după câte-am auzit c-au crescut preţurile în ziua de 
azi, cred că vreo şase, şapte sute de dolari tot o fi dat. Şi eşti şi 
tânără, zdravănă, şi pari bună de prăsilă, şi asta i-ar aduce plozi 
pe degeaba! 

Kizzy amuţi. Apropiindu-se de uşă, domnişoara Malizy se 
opri. 

- N-ar fi de mirare dacă conaşu' o să tocmească vreun 
armăsar de negrotei de pe vreo plantație, deşi mie mi se pare 
că are de gând chiar el să te lase grea. 


CAPITOLUL 12 
- Conaşule, ştiţi că o să am un copil... 


- Ei, şi ce? la vezi să nu faci pe bolnava, ca să tragi chiulul 
de la treabă! 


Totuşi, pe măsură ce pântecele ei se rotunjea tot mai mult, 
stăpânul începu să vină mai rar în coliba ei. Trudind din greu sub 
dogoarea soarelui, deprinzându-se cu chinuitoarea muncă de la 
câmp, Kizzy ameţea tot mai des. Băşicile cumplite din palme îi 
plesniseră, dar se făcură altele şi, cum se frecau tot timpul de 
coada aspră şi grea a sapei, plesniră iar. Se străduia cât putea 
să nu rămână prea mult în urma unchiului Pompey, un negru 
îndemânatic, scund şi îndesat, şi a mătuşii Sarah, cea cu părul 
sârmos şi pielea cafeniu-deschisă, şi simţea că nici unul nu se 
hotărâse încă ce să creadă despre ea şi cum să se poarte cu ea. 
Şi-n vremea aceasta se căznea să-şi amintească tot ce auzise 
de la maică-sa despre naşterea copiilor. Ar fi fost în stare să dea 
orice s-o aibă pe Bell lângă ea. Ştia că Bel! ar înţelege că nu 
fusese vina ei şi ar învăţa-o tot ce trebuia să ştie într-o astfel de 
împrejurare. 

Parcă auzea vocea tristă a lui Bell, povestindu-i de atâtea 
ori de moartea tragică a soţiei şi a fetitei domnului Waller, 

- Sărmana de ea era prea strâmtă-n şale ca să poată naşte 
pruncul ăla atât de mare! 

Aşa că se întreba disperată dacă ea era destul de lată-n 
şolduri ca să nască. Dar nu avea cum să ştie. îşi aminti că, 
odată, ea şi domnişoara Anne rămăseseră cu ochii căscaţi 
uitându-se la o vacă ce făta un vițel; după aceea, pe şoptite, se 
tot întrebară dacă, în ciuda celor spuse de cei mari că pe copii îi 
aduce barza, şi femeile trebuiau să se chinuie tot aşa de 
groaznic. 

Celelalte femei, mai în vârstă decât ea, păreau să nu-i ia în 
seamă pântecele ce-i creştea pe zi ce trecea aşa că, mânioasă, 
Kizzy socoti că şi-ar pierde vremea să stea de vorbă cu ele tot 
atât de mult cât şi l-ar pierde întrebându-l pe stăpân. lar lui nu-i 
păsa câtuşi de puţin; străbătea întreaga plantație călare, urlând 
şi amenințând pe oricine i se părea lui că nu munceşte destul de 
iute. 

Copilul se născu în iarna anului 1806 şi mătuşa Sarah îi fu 
moaşă. -După gemete, ţipete şi dureri cumplite, ce păreau să nu 
se mai sfârşească, scăldată în sudoare şi istovită, Kizzy rămase 
cu privirile pironite, uimită să vadă pruncul zbâărcit pe care i-l 
arăta mătuşa Sarah. Era băiat, dar pielea părea foarte deschisă. 

Văzând-o cât de deznădăjduită era, mătuşa Sarah o 


încuraja: ' - 


- - Pruncilor nou-născuţi le trebuie o lună şi mai bine ca să li 
se închidă culoarea pielii, scumpo! 

Temerile lui Kizzy se adevereau pe măsură ce-i 

cerceta pielea de mai multe ori pe zi; iar când împlini o 

lună, Kizzy ştia că pruncul va fi, în cel mai fericit caz, de 

culoare castanie. 

în minte îi veneau cuvintele pline de mândrie ale mamei ei: 

-Pe moşia stăpânului n-ai să vezi decât negri cu pielea 
neagră! 

Şi încerca să nici nu se gândească cu cât dispreţ îşi strâmba 
gura tuciuriul ei tată, numindu-i pe muiatri „sasso-borro". Aşa 
că-i părea bine că ei nu erau acolo s-o vadă şi să-i 
împărtăşească ruşinea. Dar chiar dacă n-or să-i vadă niciodată 
copilul, ea ştia că nu-şi va mai putea ţine capul sus, căci nu era 
greu pentru nimeni să se uite la ea şi la copilul ei ca să-şi dea 
seama ce se întâmplase - şi cu cine! Gândul îi zbură apoi la 
Noah şi se simţi şi mai copleşită de ruşine. 

„Asta-i ultima dată când ţi-o cer, iubita mea! Hai, cum se 
poate să nu vrei?" îi răsunau şi acum cuvintele lui în minte. Cât 
de rău îi părea acum, cât de mult regreta că acesta nu era 
copilul lui Noah: ar fi fost cel puţin negru de-a binelea. 

- Ce-i cu tine, fetiţo, de nu te bucuri de minunea asta de 
băiat dolofan? o întrebă într-o dimineaţă domnişoara Malizy, 
văzând-o cât de tristă îşi priveşte pruncul şi cât de stângaci îl 
ţine, nu la piept, ci într-o parte, de parcă i-ar fi venit greu să-l 
privească. Pricepând ce se întâmplă în mintea ei, domnişoara 
Malizy izbucni: Ştii ce, scumpo, n-ai de ce să-ţi faci griji 
degeaba! în ziua de azi, asta n-are nici o importanţă, nu-i pasă 
nimănui, nici măcar nu te bagă în seamă. Acum sunt tot atâţia 
mulatri cât şi negri... aşa stau lucrurile şi pace! Şi să nu-ţi 
închipui cumva că conaşu' o să aibă vreo pretenţie la copil, n- 
avea nici o grijă! Pentru el e un suflet de sclav pe care l-a 
căpătat pe degeaba, şi-are să-l azvârle acolo, la câmp, ca şi pe 
tine. Aşa că tot ce trebuie să ştii că dolofanul ăsta e al tău, şi 
numai al tău, scumpo! Aşa stau lucrurile, ascultă-mă pe mine! 

- Vorbele acestea o mai îmbărbătară întrucâtva pe Kizzy. 

- Da' ce-o să se întâmple când coniţa o să dea cu ochii de 
copilul ăsta, c-o să vină şi vremea aceea, mai de vreme sau mai 
târziu? 


- Ştie ea ce-i poate lui pielea! Ce n-aş da eu să am câte un 
penny pentru flecare femeie albă care ştie că bărbatu-său are 
copii negri! Te cred şi eu c-o să fie geloasă, că se pare că ea n-a 
fost în stare să-i facă nici unul. 

Cam la vreo lună după naşterea copilului, domnul Lea veni 
din nou în coliba ei. Se aplecă peste pat şi-şi apropie lumânarea 
de pruncul adormit. 

- Hm! N-a rată rău de loc. Şi-i destul de mare. Atingând cu 
arătătorul pumnişorul încleştat al copilului, 

se întoarse spre Kizzy şi-i spuse: 

- Ei, de-acum ţi-ajunge. Mai stai până la sfârşitul 
săptămânii, dar de luni te duci înapoi la câmp! 

- Da' bine, conaşule, n-ar trebui să stau să am grijă de el? 
întrebă ea, prosteşte. 

- la mai tacă-ţi gura şi fă ce ţi se spune! răcni el aproape să- 
i spargă urechile. Aici la noi n-ai răsfăţul ălora cu nasul pe sus 
din Virginia! la plodul cu tine la câmp, ori dacă nu ţi-l iau eu, iar 
pe tine te vând cât ai zice peşte! 

înnebunită de groază, Kizzy izbucni în plâns numai la gândul 
că ar putea-o vinde, despărţind-o de copilul ei. 

- Da, domnu'! Bine, conaşule! strigă ea, plângând. Văzând-o 
atât de supusă, mânia lui se risipi pe ioc, iar 

Kizzy abia atunci îşi dădu seama, deşi nu-i venea să creadă, 
că de fapt el voia să se culce din nou cu ea, chiar acolo, cu 
copilul adormit lângă ei. 

- Staţi, conaşule! E prea repede, începu ea să-l roage 
printre lacrimi. Nici nu m-am făcut încă bine! 

El însă nu o luă în seamă, iar ea abia apucă să sufle în 
lumânare, înlemnită de groază că s-ar putea trezi pruncul... 

în timp ce se îmbrăca pe întuneric, stăpânul îi spuse: 

- Păi, cred c-ar trebui să-i dăm un nume... Lui Kizzy i se tăie 
răsuflarea, dar el urmă: 

- Să-i spui George... după numele ălui mai harnic negru pe 
care l-am văzut vreodată. 

După încă o clipă de tăcere, grăi din nou, de data asta ca 
pentru sine: 

- George, da, da... Mâine am să-l scriu în Biblia mea. Da, e 
un nume frumos... 

Şi se făcu nevăzut pe uşă. Kizzy rămase nemişcată, neştiind 
care fărădelege o mâniase mai tare. Ea se gândise mai înainte 


că ar fi putut să-l numească „Kinte" ori „Kunta", deşi se temea 
ce va spune stăpânul auzind un nume atât de ciudat. Acum însă 
nu mai îndrăznea să-i aţâţe mânia, cârtind împotriva numelui 
ales de el. Se gândi cutremurată de scârbă ce ar crede despre 
aceasta tatăl ei, africanul, care avea un respect atât de mare 
pentru nume. Kizzy îşi aminti cum îi povestea că în ţara lui 
numele băieţilor era cel mai de seamă lucru, căci „ei sunt cei 
care ajung capii familiilor”. 

Se gândi atunci că înainte nu înţelesese niciodată de ce 
tatăl ei îi ura atât de mult pe „toub'obi", cum îi numea el pe albi. 
îşi amintea de vorbele lui Bell: - 

- Tu eşti atât de norocoasă, copilo, că mi se face frică 
uneori. Nici nu ştii ce înseamnă să fii sclav negru şi sper să dea 
Domnul nici să nu afli vreodată... Ştii din ce pricină mi-a cucerit 
taică-tu inima din clipa când l-am văzut? o întreba maică-sa. Era 
negrul ăl mai mândru şi mai demn din câţi am văzut. 

Şi înainte de a adormi, Kizzy îşi jură că, oricât de nedemnă 
ar fi obârşia copilului, oricât de deschisă i-ar fi culoarea pielii, 
orice nume l-ar sili stăpânul să poarte, ea nu-l va socoti altceva 
decât nepotul unui african. 


CAPITOLUL 13 


Cum până atunci unchiul Pompey nu-i adresase niciodată 
mai mult decât o vorbă de salut, dimineaţa când se întâlneau, în 
prima zi când sosi la câmp cu pruncul în braţe Kizzy rămase 
surprinsă şi adânc mişcată văzând că unchiul Pompey se 
apropie sfios şi, atingându-şi borul pălăriei înnegrite de sudoare, 
îi arată cu degetul spre nişte copaci de la marginea ariei: 

- Cred c-ai să-ţi poţi pune copilul acolo. Nepricepând ce 
vroia să spună şi uitându-se într-acolo, văzu ceva sub un copac. 
Curând ochii i se umplură de lacrimi, căci ajungând acolo găsi 
un mic şopron acoperit cu iarbă de curând cosită, cu buruieni cu 
lujerii groşi şi frunze verzi. 

Plină de recunoştinţă, Kizzy aşternu o bucată curată de 
pânză de sac şi aşeză pruncul sub adăpostul umbros. Pruncul 
dădu să plângă, dar ea îl dezmierdă cu vorbe şi mângâieri şi nu 
după mult timp începu să gângurească. Mergând înapoi, lângă 
cei doi tovarăşi ai ei de muncă de pe ogorul de tutun, îi spuse 


unchiului Pompey: îţi mulţumesc din suflet, unchiule! El mormăi 
ceva şi începu să sape mai iute, încercând să-şi ascundă 
stânjeneala. Din când în când Kizzy mai dădea fuga să vadă ce 
face copilul; când începea să plângă, îi dădea să sugă. 

- Pruncul ăsta al tău ne înveseleşte pe toţi, că altceva tot n- 
avem p-aici mai acătării, spuse mătuşa Sarah câteva zile mai 
târziu adresându-se lui Kizzy, dar arun-cându-i o privire şireată 
unchiului Pompey, care o privi şi el la rândul lui de parcă ar fi 
fost un ţânţar sâcâitor. 

De acum înainte, la asfinţit, când se sfârşea ziua de lucru, 
mătuşa Sarah ţinea morţiş să ducă ea copilul în braţe, în timp ce 
Kizzy purta cele două sape. Şi astfel se întorceau abia trăgându- 
şi picioarele de oboseală, spre curtea sclavilor, care nu avea mai 
mult de patru colibe, ca nişte cutiuţe cu o singură fereastră, 
înşirate sub un castan mare. lar până apuca Kizzy să-şi aprindă 
surcelele în vatră, ca să pregătească o cină din ceea ce-i 
rămăsese din proviziile împărţite de domnul Lea în fiecare 
sâmbătă dimineaţa, se lăsa noaptea. După ce îmbuca ceva în 
grabă, se întindea pe salteaua ei de pănuşi de porumb şi 
începea să se joace cu George, dar nu-i dădea să sugă până 
când nu se pornea să plângă de foame. Apoi, îmbiindu-l să sugă 
pe săturate, îl ţinea sprijinit pe umărul ei, bătându-l uşor pe 
spate, ca să digere bine după care se juca din nou cu el. Se 
străduia să-l ţină treaz cât mai mult, căci voia ca pruncul să 
doarmă bine peste noapte. De două sau de trei ori pe 
săptămână, stăpânul venea în patul ei. Duhnea întotdeauna a 
băutură, dar ea se hotărâse, de dragul copilului şi ai ei înşişi, să 
nu mai încerce să i se împotrivească... 

Când totul se termina, rămânea cu ochii închişi, auzind cum 
zăngăne pe masă banul ce j-l arunca. Şi atunci se întreba, în 
sinea ei, dacă stăpâna era şi ea trează, acolo, în casa cea mare, 
atât de aproape de coliba ei. Ce putea oare să fie în mintea şi în 
sufletul ei când stăpânul venea apoi şi se urca în pat lângă ea, 
ştiind că fusese la altă femeie? 

In cele din urmă, după ce-i mai dădea să sugă lui George 
încă de două ori până în zori, adormea şi ea ostenită, tocmai 
când îi bătea unchiul Pompey în uşă să se scoale. îşi lua 
gustarea şi-i dădea din nou să mănânce copilului, iar mătuşa 
Sarah venea să-i ia la câmp. Cum erau ogoare separate pentru 


porumb, tutun şi bumbac, unchiul Pompey îi meşterise pentru 
fiecare câte un adăpost pentru copil. 

Duminicile, după prânz, stăpânul şi stăpâna plecau să se 
plimbe cu trăsura, şi-n timpul cât lipseau, cei câţiva sclavi se 
adunau în jurul castanului să mai stea de vorbă. De când li se 
alăturase şi Kizzy cu pruncul ei, domnişoara Malizy şi mătuşa 
Sarah începuseră să se ia la harţă -dornice fiecare să-l ţină mai 
mult în braţe pe neastâmpăratul George. Unchiului Pompey, 
care şedea acolo pufăind din lulea, îi plăcea mai mult, se pare, 
să vorbească cu Kizzy, poate şi pentru că fata îl asculta cu mai 
mult respect şi mai puţine întreruperi decât celelalte două femei 
mai în vârstă. 

- Locul ăsta a fost odată numai pădure, de se vindea cu 
cinci cenți acrul, începu într-o astfel de după-masă unchiul 
Pompey. Atunci şi-a cumpărat conaşu' primii treizeci de acri şi 
un sclav, de-l chema George, tot ca pe pruncul ăsta al tău. L-a 
spetit de-atâta muncă de l-a băgat în mormânt. 

Văzând-o pe Kizzy rămânând cu gura căscată, o întrebă: 

- Ce-ai păţit? 

- Nimic, domnu', n-am păţit nimic, îi răspunse ea stră- 
duindu-se să-şi revină. 

- Când am venit eu, stăpânul îl căznise pe bietul George un 
an întreg să taie copacii, să desţelenească pământul şi să 
smulgă mărăcinişurile ca să poată semăna prima recoltă. Şi într- 
o bună zi, pe când eu şi cu negrul ăla tăiam cu fierăstrăul 
scânduri să clădim casa cea mare, pe care-o vezi acum, am 
auzit, aşa, dintr-o dată, un sunet ciudat şi am ridicat ochii de la 
capătul joagărului, de unde mă aflam. Bietul George era cu ochii 
peste cap şi, apucându-se cu mâna de inimă, a căzut jos mort, 
uite-aşa! 

- De când am venit aici, încercă Kizzy să schimbe vorba, am 
tot auzit de luptele alea de cocoşi. Pân-acum nici n-am mai auzit 
"de aşa ceva... 

- Păi, eu l-am auzit de multe ori pe conaşu' zicând că şi-n 
Virginia sunt o mulţime de lupte d-astea, se băgă în vorbă 
domnişoara Malizy. Da' poate că nu s-or fi ţinut p-acolo pe unde 
trăiai tu! 

- Nici noi, ăştia d-aici, nu ştim prea mare lucru despre 
luptele astea, îi spuse unchiul Pompey, doar că sunt nişte cocoşi 


mai altfel decât alţii, născuţi şi crescuţi să se omoare unii pe 
alţii, iar oamenii pun rămăşag o grămadă de bani pe ei. 

Atunci mătuşa Sarah se băgă din nou în vorbă: 

- Singurul suflet ca re-a r putea să-ţi spună mai multe 
despre luptele astea e Mingo, negroteiul ăla bătrân, care 
trăieşte acolo, la un loc cu orătăniile. 

Văzând-o pe Kizzy că rămăsese cu gura căscată de mirare, 
domnişoara Malizy exclamă: 

- Nu ţi-am spus eu din prima zi când ai venit aici? Nici n-ai 
apucat să-l vezi încă, dar s-ar putea să nici nu-l vezi vreodată! 

- Eu sunt aici de paiş'pe ani, spuse mătuşa Sarah, şi nu ştiu 
dacă l-am văzut de opt sau zece ori! Las' că şi el preferă să stea 
acolo cu păsările, decât cu oamenii! De fapt, cred că maică-sa |- 
a clocit pe ouă, nu l-a purtat în pântece! 

Şi-n timp ce Kizzy râdea şi ea la un loc cu ceilalţi, mătuşa 
Sarah se plecă spre domnişoara Malizy cu braţele întinse: 

- la mai lasă-mă să-l ţin şi eu un pic! Domnişoara Malizy i- 
l'dădu cu părere de rău. 

- Ei, oricum, spuse ea, da' orătăniile astea i-au scos din 
zdrenţe pe conaşu' şi pe coniţa, de pot umbla acum de colo-cblo 
cu trăsura şi să-şi dea aere. Uite-aşa îşi ridică conaşu' mâna 
când trece cu trăsura pe lângă alţi boieri dintr-ăştia bogaţi, zise 
ea imitând gesturile pompoase ale stăpânului; iar apoi începu 
să-şi mişte un deget de parcă ar fi fost un fluture: Şi uite-aşa îşi 
flutură coniţa batista, cât pe ce să se răstoarne cu trăsură cu 
tot. 

Izbucniră cu toţii în hohote de râs, şi până şi domnişoarei 
Malizy îi trebui un timp să-şi revină după atâta râs. îşi întinse 
braţele să-l ia pe George înapoi, dar mătuşa Sarah i-o reteză 
scurt: 

- Ce te grăbeşti aşa? Că abia mi l-ai dat! 

Kizzy era tare încântată să le vadă luându-se la întrecere 
care să-l ţină mai mult pe George; mai ales pe unchiul Pompey, 
câre-l urmărea tăcut, ca apoi să zâmbească fericit în clipa când 
copilul se întâmpla să se uite spre el; ba chiar se apuca şă se 
strâmbe în fel şi chip ori să-şi mişte degetele, ca să-i atragă 
atenţia. Intr-o duminică, la câteva luni după aceasta, George 
mergea de-a buşilea pe lângă ei, şi dintr-o dată se porni să 
plângă de foame. Kizzy tocmai se pregătea să-l ia în braţe, când 
domnişoara Malizy o opri: 


- la mai lasă-l un pic, scumpo! E destul de mare acum să 
înceapă să mănânce mâncare, ca oamenii! 

Dând fuga spre coliba ei, se întoarse după câteva clipe şi, 
sub privirile tuturor, dumică nişte turtă de porumb şi, cu coada 
unei lingurite, o înmuie şi-o frecă bine într-o ceaşcă. Apoi, 
ridicându-l pe George în poala ei uriaşă, se apucă să-i dea puţin 
câte puţin cu linguriţa. Şi se bucurară cu toţii văzându-l cu câtă 
poftă înghite şi plescăie din buze, parcă mai cerând să i se dea. 

Cum George începuse să umble de-a buşilea peste tot, când 
se aflau la câmp Kizzy îl lega de mijloc cu o funie, ca să-l mai 
ţină în loc; dar curând descoperi că asta nu-l împiedica să ia de 
pe jos pământ şi chiar gângănii şi să le bage în gură. Aşa că se 
gândiră cu toţii ce să facă. 

- Păi, dacă tot nu mai suge, îşi dădu cu părerea domnişoara 
Malizy, cred că poţi să-l laşi la mine, să văd eu de el cât lucrezi 
la câmp. 

Până şi mătuşa Sarah găsi că era un lucru înţelept şi, Oricât 
nu i-ar fi plăcut, Kizzy începu să-l lase în fiecare dimineaţă pe 
George la bucătăria din casa cea mare, ca să şi-l ia înapoi când 
se întorcea de la lucru. Auzind că primul cuvânt clar rostit de 
băiatul ei era „Mi'lize", Kizzy era gata să se răzgândească, dar 
nu mult după aceea începu să spună la fel de răspicat şi 
„mami", mişcând-o până în adâncul sufletului. Următorul cuvânt 
pe care-l spuse apoi fu „uncu" Pomp", ceea ce-l făcu pe bătrân 
să strălucească mai tare decât soarele de atâta bucurie. Și 
curând după aceea spuse şi „tuşa Şira". 

La un an, George umbla singur, fără nici un ajutor. lar la un 
an şi jumătate se zbenguia de colo-colo, des-fătându-se că 
poate să se descurce singur. Acum, rareori mai îngăduia cuiva 
să-l ţină în braţe, decât doar dacă era somnoros sau nu se 
simţea prea bine, ceea ce nu se întâmpla des, .căci era un 
copilaş care creştea foarte bine - în cea mai mare parte datorită 
domnişoarei Malizy care-l îndopa cu ce avea ea mai bun în 
bucătărie. De acum înainte, duminica după-amiaza, în timp ce 
stăteau de vorbă, cei mari îl dezmierdau cu priviri pline de 
dragoste pe băieţelul ce umbla în patru labe pe lângă ei, 
jucându-se fericit de unul singur, până când hăinuţele i se udau 
şi ajungeau de aceeaşi culoare cu a prafului de pe jos. într-o zi, 
cele trei femei râseră cu lacrimi văzându-l pe unchiul Pompey, 
de obicei atât de ursuz şi de posac, ţopăind stângaci şi 


încercând să prindă vreo adiere de vânt ca să poată înălța 
zmeul ce i-l făcuse băieţelului uluit de fericire. 

-Ascultă-ici la mine, fetiţo, nici nu-ţi dai seama ce-n-seamnă 
ce vezi tu acolo, îi spuse mătuşa Sarah lui Kizzy. înainte d-a veni 
pe lume pruncul ăsta al tău, dac-apuca Pompey să intre în 
bârlogul lui, nu-l mai vedeai p-afară până a doua zi dimineaţă! 

- Ca să vă spun adevărul-adevărat, intră în vorbă şi 
domnişoara Malizy, nici h-am crezut că Pompey are atâta haz. 

- Ei, tare cumsecade a fost că a făcut adăpostur-rile-alea 
pentru George, când l-am luat prima dată cu mine la câmp! 

- Păi, copilul ăsta ne-a făcut pe toţi mai buni! exclamă 
mătuşa Sarah. 

La vremea când George împlini doi ani, aproape nu se mai 
dezlipea de unchiul Pompey, care acum începu să-i spună 
poveşti. Duminica, după  asfinţitul soarelui, când se lăsa 
răcoarea, Pompey aţâţa afară un foc mic, din surcele verzi, ca 
să facă fum cât mâi mult şi să alunge tântarii, iar femeile se 
trăgeau şi ele mai aproape. Apoi George se cuibărea cât mai 
bine, în aşa fel încât să poată vedea chipul şi gesturile unchiului 
Pompey, în timp ce îi povestea despre „jupanul lepure" şi 
„jupanul Urs", înşirându-i seară de seară atâtea poveşti, încât o 
impresiona până şi pe mătuşa Sarah: 

- Nici nu mi-a dat prin cap că ştii atâtea poveşti! Unchiul 
Pompey îi aruncă o privire plină de înţeles şi-i 

răspunse: 

- Oho, şi-ncă alte lucruri nu ştii tu despre mine! 

Scuturându-şi capul, mătuşa Sarah se prefăcu tare scârbită: 

- Hm! Fii sigur că nici n-am de gând să mă străduiesc să 
aflu! 

Unchiul Pompey pufăi solemn din pipă, încreţindu-şi ochii a 
râs. 

- Don'şoara Malizy, aş vrea să-ţi spun ceva, începu Kizzy 
într-o zi. Mătuşa Sarah şi unchiul Pompey se poartă întotdeauna 
de parcă nici nu s-ar putea vedea în ochi. Dar uneori mi se pare 
mie că ăsta-i un fel de a-si face ochi dulci, nu-i aşa? 

- Nu ştiu, fetiţo! Ce ştiu eu e că, dac-ar fi aşa, tot n-ar sufla 
nici unul din ei vreo vorbă despre asta. Da' cred mai degrabă că 
se mai distrează şi ei, ca să-şi mai treacă timpul, asta-i tot. Când 
ajungi bătrân, aşa ca noi, şi n-ai pe nimeni, tot nu mai ai ce face, 
oricum. 


Domnişoara Malizy o privi adânc în ochi şi apoi urmă: 

- Noi, ca. noi, suntem bătrâni acum, da' tu, scumpo, eşti 
tânără şi-i păcat de tine să stai aşa singură! Tare-aş vrea să mai 
cumpere stăpânul pe careva cu care să trăieşti şi tu ca oamenii! 

- Da, don'şoara Malizy, n-are nici un rost să mă prefac că nu 
mă gânde.sc şi eu la asta câteodată, cum să nu mă gândesc? 

Kizzy se opri, ca apoi să dea glas la ceea ce era sigură că se 
gândeau amândouă: 

- Conaşu', însă, n-o să facă asta niciodată. 

în sufletul ei, Kizzy le era recunoscătoare că nici unul din ei 
nu pomenise vreodată, în faţa ei, şi nici nu aduseseră măcar 
vorba despre ceea ce ştiau sigur cu toţii că se mai întâmpla încă 
între ea şi stăpân. 

- Şi pentru că suntem aici, între patru ochi, urmă ea, trebuie 
să-ţi spun că am cunoscut şi eu un băiat acolo unde-am fost. Și- 
acum mă mai gândesc la el. Aveam de gând să ne luăm, dar ne- 
au ieşit toate pe dos, şi uite-aşa se face c-am ajuns eu aici! 

Simţind că stârnise mila şi îngrijorarea sinceră a 
domnişoarei Malizy, Kizzy se strădui să-i povestească pe un ton 
ceva mai liniştit ceea ce i se întâmplase lui Noah. 

- Şi-mi tot spun în sinea mea că el poate că umblă după 
mine să mă caute şi că-ntr-o bună zi o să ne întâlnim, uite-aşa 
faţă-n faţă, spuse Kizzy cu chipul transfigurat parcă de fericire.! 
lar dac-o fi să se întâmple aşa, don'şoara Malizy, cred că nici 
unul din noi n-o să poată scoate vreo vorbă. Cred c-o să ne luăm 
doar de mână şi o să venim să ne luăm rămas bun şi-o să 
plecăm cu George cu tot. Nici nu l-aş întreba încotro ne ducem, 
că nici nu mi-ar păsa! în viaţa mea n-am să uit ce mi-a spus el 
ultima dată: „Şi o să ne petrecem restul zilelor noastre 
împreună, iubito". 

Vocea începu să-i tremure şi, împreună cu domnişoara 
Malizy, se porni pe plâns. Câteva săptămâni mai târziu, într-o 
duminică dimineaţă, pe când George se afla in bucătăria casei 
celei mari,'„ajutând-o" pe domnişoara Malizy să pregătească 
prânzul, mătuşa Sarah o chemă pe Kizzy în coliba ei, pentru 
prima oară de când venise pe plantaţia Lea. Kizzy rămase cu 
ochii mijiţi la pereţii de chirpici acoperiţi cu mănunchiuri de 
rădăcini uscate şi de ierburi ce atârnau în cuie, căci mătuşa 
Sarah era încredinţată că putea lecui orice durere cu ierburi. 
Făcându-i semn spre singurul scaun din colibă, îi spuse: 


-Am să-ţi spun ceva ce nu ştie nimeni. Maică-mea era 
indiancă din Louisiana şi m-a învăţat să ghicesc. N-ai vrea să-ți 
afli şi tu soarta? o întrebă eâ, cercetând chipul surprins al tinerei 
femei. 

Kizzy îşi aminti dintr-o dată că îi auzise uneori pe unchiul 
Pompey şi pe domnişoara Malizy pomenind de darul mătuşii 
Sarah de a ghici şi se pomeni spunându-i: 

- Cred că da, mătuşă Sarah! 

Ghemuindu-se lângă pat, femeia scoase de dedesubt o 
cutie mare. Din ea scoase alta mai mică şi, deschi-zând-o, luă cu 
amândouă mâinile o mulţime de obiecte uscate, ciudate, şi se 
întoarse încet cu ele către Kizzy. 

După ce şi le orândui cu grijă într-o formă anume, scoase 
din sân un beţişor subţire, ca o vărguţă, cu care începu să le 
împrăştie repede. Apoi se aplecă, până când atinse aproape cu 
fruntea obiectele de pe jos; şi în timp ce părea că se chinuia să 
se îndrepte la loc, începu să vorbească cu o voce nefiresc de 
ascuţită: 

- Mi-e groază să-ţi spun ce-au grăit duhurile. Nicicând n-ai s- 
o mai vezi pe maică-ta şi pe taică-tău, sau cel mult pe lumea 
ailaltă... 

Kizzy începu să suspine, dar mătuşa Sarah, neluând-o în 
seamă, se apucă să-şi aşeze la loc obiectele cu aceeaşi grijă, ca 
după aceea să le amestece din nou cu beţişorul, ceva mai 
îndelung de data aceasta, timp în care Kizzy îşi mai domoli 
plânsul. Printre lacrimi urmărea înmărmurită vărguţa care 
tremura şi sălta* Apoi mătuşa Sarah începu să bolborosească 
ceva abia auzit: 

- Fata asta pare să n-aibă parte de nici un strop de noroc... 
singurul om pe care l-a iubit vreodată... vai de pielea lui, 
sărmanul, că rău a mai păţit-o... şi el tot o mai iubeşte încă... 
dar duhurile i-au spus şi lui că-i mai bine să ştie adevărul- 
adevărat... şi să-şi ia orice gând... 

Kizzy sări în picioare, urlând cât o ţinea gura, spe-riind-o de 
data asta pe mătuşa Sarah. 

- Şşş! Sşşt! Să nu ne speriem duhurile, fetiţo! Şşşşt! şşşşt! 

Kizzy însă ţipa înainte şi, dând buzna afară ca o vijelie, se 
năpusti în coliba ei, trântind uşa în urmă, tocmai când uşa 
colibei unchiului Pompey se dădu de perete, iar la geamurile 
bucătăriei şi ale casei celei mari apărură capetele domnului şi 


doamnei Lea, al domnişoarei Malizy şi al lui George. Kizzy tot se 
mai zvârcolea pe salteaua ei de pănuşe bocind, când George 
dădu buzna înăuntru strigând: 

- Mamă! Mămico! Ce-ai păţit? 

Cu chipul şiroindu-i de lacrimi şi schimonosit de durere, 
Kizzy strigă la el ca scoasă din minţi: 

- Taci din gură, n-auzi! 


CAPITOLUL 14 


La cei trei ani ai lui, George se dovedea hotărât să-i „ajute" 
cu orice preţ pe cei mari. 

- Doamne, să-l fi văzut căznindurse să-mi aducă nişte apă, 
şi el d-abia putea ridica găleata! le povestea domnişoara Malizy 
râzând. 

- A naibii să fiu dacă n-a cărat câte-un băț, câte-un băț pân' 
mi-a umplut lada de lemne şi-apoi mi-a strâns cenuşa din sobă, 
spuse ea altă dată. 

Oricât de mândră ar fi fost, Kizzy se străduia cu greu să nu-i 
spună şi lui de laudele domnişoarei Malizy, dar şi aşa băiatul îi 
dădea destulă bătaie de cap. 

- Mămico, de ce nu sunt tot aşa de negru ca tine? o întrebă 
el o dată, când se aflau singuri în colibă. 

- Fiecare are culoarea cu care se naşte, îl repezi ea 
înghițind în sec. Asta-i tot! 

Nu trecu mult, şi el aduse din nou vorba despre acelaşi 
lucru: 

- Mămico, cine e tăticul meu? Şi de ce nu l-am văzut 
niciodată? Unde e? 

Kizzy ţipă la el, amenințătoare: 

- la mai taci din gură! 

Dar, ceva mai târziu în noaptea aceea, cum stătea trează 
lângă el, îi văzu pe chip o undă de tristeţe şi de nedumerire, aşa 
că a doua zi, pe când îl ducea să-l lase în grija domnişoarei 
Malizy, stânjenită, îi ceru iertare: 

- Păi, vezi şi tu cum m-ai scos din minţi cu întrebările tale? 

îşi dădu însă seama că fiului ei, atât de curios şi de isteţ, 
trebuia să-i spună ceva mai mult decât atât, ceva ce să poată 
înţelege şi accepta totodată: 


- Era înalt şi negru ca noaptea, şi nu cred să fi zâmbit 
vreodată, începu ea să-i povestească în cele din urmă. El e tatăl 
meu şi e şi al tău, numai că tu ai să-i spui „bunicule"! 


George se dovedi tare interesat şi vru să afle mai multe. 
Povestindu-i că bunicul lui venise cu o corabie tocmai din Africa, 
într-un loc căruia mama spunea că-i zice „Naplis", de unde-l 
cumpărase un frate de-ai stăpânului ei, domnul Waller, şi-l 
dusese pe plantaţia lui din ţinutul Spotsylvania, de unde 
încercase să fugă.' Neştiind să mai îndulcească partea 
următoare a poveştii, ea o scurtă spunându-i: 

- Şi pentru că el nu se lăsa şi fugea mereu, i-au tăiat laba 
piciorului. 

Feţişoara lui George se strâmbă de groază: 

- Da' de ce i-au făcut una ca asta, mămico? 

- Pentru că era să omoare un prinzător de sclavi. 

- Şi pentru ce să-i prindă pe sclavi? 

- Să-i prindă pe cei care fugeau! 

- Da' de cine fugeau? 

- De stăpânii lor albi! 

- Păi, ce le făcuseră stăpânii albi? Scoasă din răbdări, Kizzy 
ţipă din nou la el: 

- la mai taci din gură! Mai pleacă d-aici că mă omori de tot! 

Numai că asta nu-i închidea gura băiatului, care nu se lăsa 
până nu-şi satisfăcea pe deplin curiozitatea despre bunicul 
african: 

- Şi Africa asta unde-i, mămico?... - Sunt copii şi p-a-colo?... 
- Cum ziceai că-l chema pe bunicul? 

Şi astfel, întrecând aşteptările maică-si, George începu să 
şi-l închipuie în felul lui pe bunicul său; iar Kizzy încerca să-l 
ajute, atât cât o ţinea răbdarea, cu nenumăratele poveşti pe 
care şi le amintea. 

- De-ai fi putut să-l auzi cum cânta cântece d-alea africane, 
de-ale lui, când umblam cu el în trăsura conaşului; eu eram 
mică p-atunci, tot aşa ca tine. 

Kizzy se pomenea zâmbind, amintindu-şi cu câtă încântare 
stătea pe capra înaltă şi îngustă a trăsurii alături de el, pe când 
umblau pe drumurile prăfuite şi încinse de soare din ţinutul 
Spotsylvania; sau cum alteori, luând-o de mână, Kunta o ducea 


pe lângă gardul din spate, până la pârâul unde mai târziu se 
plimbase de mână cu Noah. 

- Bunicului tău îi plăcea să-mi spună cuvinte în limba 
africană. La scripcă spunea ko, la râu Kamby bolongo şi alte- 
multe vorbe dintr-astea ciudate. 

Şi atunci se gândea cât de mult s-ar bucura tatăl ei, 
indiferent unde s-ar găsi, să vadă că nepotul lui învaţă şi el 
cuvintele acelea africane. 

- Ko! îi spuse ea aproape poruncitor, la spune, să vedem 
dacă poţi şi tu! 

- Ko! repetă George. 

- Bun, eşti băiat isteţ! Acum ia zi Kamby bolongo. George 
rosti perfect de prima dată şi, văzând-o că ea 

nu mai are de gând să-i spună mai departe, începu s-o 
roage: 

- Hai, mai spune-mi, mămico! 

Copleşită de dragoste, Kizzy îi promise că o să-i mai spună 
şi altele, mai târziu; şi în ciuda protestelor lui, îl duse la culcare. 


CAPITOLUL 15 


Când George împlini şase ani şi fu nevoit să înceapă să 
muncească la câmp, domnişoara Malizy se văzu obligată, cu 
mâhnire, să renunţe la tovărăşia lui în bucătărie, dar Kizzy şi 
mătuşa Sarah se bucurară din toată inima să îl recâştige în 
sfârşit. încă din prima zi la câmp, George păru să se bucure ca 
de un nou tărâm plin de aventuri, iar privirile lor drăgăstoase îl 
urmăreau cum aleargă de colo până colo, scoțând şi aruncând 
pietrele ce-ar fi putut rupe brăzdarul plugului cu care venea din 
urmă unchiul Pompey. O luă iute la fugă cu paşii lui micuţi să-i 
aducă fiecăruia apă rece de băut din căldarea pe care abia o 
putuse târî de la izvorul aflat în cealaltă parte a ogorului. îi 
„ajuta" până şi la semănatul porumbului, al 

bumbacului, aruncând măcar o parte din seminţe acolo 
unde ar fi trebuit să cadă, în şirurile de cuiburi. lar când cei trei 
râdeau văzându-i stângăcia, dar şi încăpăţânarea, cu care se 
străduia să mânuiască o sapă, cu mânerul mult mai lung decât 
el, propriul lui zâmbet le dovedi încă o dată veşnica lui bună 
dispoziţie. Se distrară la fel de tare când George începu să se 


împăuneze în faţa unchiului Pompey că poate să are şi el; şi, 
descoperind că era prea mic să ajungă la coarnele plugului, nu 
se lăsă păgubaş, ci începu de îndată să-l împingă de jos cu 
mâinile, strigând cât putea la catări: „Dii! Hai, dii!" 

Seara târziu, când se întorceau în cele din urmă în coliba 
lor, Kizzy se apuca imediat să pregătească ceva de mâncare, 
ştiind cât de flămând trebuia să fie George. într-o seară, însă, el 
o îmbie să-şi schimbe obiceiul: 

- Bine, mămico, da' ai trudit din greu toată ziua! N-ar fi mai 
bine să stai un pic să te odihneşti, înainte de-a te apuca de 
gătit? 

Şi tot aşa, dacă îl lăsa în voia lui, se trezea chiar uneori că-i 
dădea tot felul de porunci. Uneori Kizzy avea impresia că fiul ei 
voia să joace rolul unui bărbat care, simţea ea, îi lipsea tare 
mult  micuţului. George devenise prea independent şi 
descurcăreţ pentru un puşti de vârsta lui, aşa că rareori când se 
întâmpla să mai răcească ori să păţească cine ştie ce, mătuşa 
Sarah nu se lăsa până nu-l sufoca cu leacurile ei de ierburi, iar 
Kizzy nu se lăsa nici ea mai prejos, alintându-l şi copîeşindu-l cu 
dragostea ei. Uneori, cum şedeau amândoi în pat înainte de a 
adormi, o făcea pe Kizzy să zâmbească cu trăznăile ce le 
scornea şi i le povestea pe întuneric: 

- Uite, mămico, am luat-o pe drumul ăla mare, îi şoptea el, 
şi când mi-am aruncat ochii, am văzut o namilă de urs venind în 
goană spre mine... şi era aşa de mare... mai mare chiar decât 
un cal... şi-atunci am strigat eu o dată la el: „Hei, domnule urs! 
N-auzi, domnule urs? Pregăteşte-te să te spintec, dacă ai cumva 
de gând să-i faci vreun rău măicuţei mele!" 

Alteori nu-i dădea pace până când, oricât ar fi fost de 
istovită, nu se pornea să cânte împreună cu el unul din 
cântecele acelea ale domnişoarei Malizy pe care le cânta când 
stăteau amândoi în bucătărie. Şi atunci coliba lor răsuna de 
glasurile lor: „O, nu plânge Mărie, nu ofta, Mărie! O, nu plânge, 
Mărie, nu geme, Mărie! Căci a Faraonului armie s-a-necat! O, nu 
plânge, Mărie!" 

Alteori, când nu mai găsea nimic de joacă prin colibă, 
neastâmpăratul se aşeza pe burtă în faţa vetrei. Luând un 
beţişor lung cam de-un deget ş: ascuţindu-l bine cu cuțitul, îl 
băga apoi în foc până se înnegrea la un capăt; făcându-şi astfel 
un fel de creion, începea să deseneze pe o scândură albă de pin 


tot felul de animale şi de oameni. De fiecare dată, când îl vedea, 
lui Kizzy i se tăia răsuflarea, temându-se ca nu cumva mai apoi 
să vrea să înveţe să scrie sau să citească. Dar pare-se că lui nici 
nu-i clădea prin cap aşa ceva, iar Kizzy avea întotdeauna grijă 
să nu pomenească nici măcar din întâmplare ceva despre scris 
sau citit, căci asta o nenorocise pe ea pentru totdeauna. De 
fapt, în toţi aceşti ani de când se afla pe plantaţia Lea, Kizzy nu 
mai ţinuse în mână vreun toc,' creion, carte sau ziar şi nici nu 
suflase cuiva vreo vorbă că ştiuse cândva să scrie şi să citească. 
Şi de câte ori se gândea la asta, se întreba dacă ar mai fi încă în 
stare să scrie, în împrejurarea că ar avea nevoie. Atunci îşi 
spunea în gând, literă cu literă, unele cuvinte pe care şi le 
amintea mai bine şi, încordându-se, se străduia să-şi închipuie 
cum ar fi arătat dacă le-ar fi scris. Uneori fusese gata să le şi 
scrie, dar nu-şi călcase în cele din urmă jurământul ce şi-l făcuse 
să nu mai scrie niciodată în viaţa ei. 

Dar mai mult decât scrisul şi cititul, Kizzy simţea lipsa 
veştilor despre ceea ce se întâmpla în afara plantaţiei şi în 
lumea largă. Şi îşi aducea aminte cum tatăl ei obişnuia să le 
povestească tuturor ce auzise şi văzuse în călătoriile lui cu 
domnul Waller. Dar veştile din afară erau atât de rare aici, pe 
plantaţia asta sărăcăcioasă şi izolată, unde stăpânul umbla 
călare sau îşi mâna singur cabrioleta. Sclavii de aici mai aflau 
câte ceva ce se întâmpla în lume doar când mai soseau oaspeţi, 
dar aşa ceva se întâmpla doar la intervale de luni întregi. în 
timpul unei astfel de vizite, într-una din duminicile anului 1812, 
domnişoara Malizy veni în fugă din bucătărie: 

- Tocmai s-au apucat să mănânce, aşa că n-am timp să stau 
prea mult, da' i-am auzit vorbind acolo de un război ce s-a pornit 
din nou cu Anglia aia! Cică Anglia ar trimite încoace vapoare 
pline de soldaţi! 

- E! Şi ce, mi-i trimite mie? se oţări' mătuşa Sarah. Tot între 
ei se bat albii ăştia! 

-Şi unde zic ei că a început războiul ăsta? întrebă unchiul 
Pompey, dar domnişoara Malizy îi răspunse că nu auzise unde. 
Păi, dac-o fi pe undeva p-acolo prin Nord şi nu p-aici, pe noi tot 
nu ne priveşte. 

In seara aceea, reîntorşi în coliba lor, George căruia nu-i 
scăpa nimic o întrebă pe Kizzy: 

- Ce-i ăla război, mămico? 


Ea se gândi o clipă şi apoi îi răspunse: 

- Păi, ştiu şi eu, trebuie să fie aşa, o mulţime de oameni 
care se luptă unii cu alţii. 

- Şi de ce se luptă? 

- Ei, li se năzare şi lor din te miri ce! 

- Ei bine, da' ce li s-a năzărit albilor de s-au luat la bătaie cu 
Anglia aia, sau cum îi mai zice? 

- Of, Doamne, n-o mai scot niciodată la capăt cu întrebările 
tale! 

Jumătate de oră mai târziu, Kizzy nu se putu abţine să nu 
zâmbească auzindu-l pe George cum se porneşte să cânte, aşa, 
pe întuneric, aproape în şoaptă, unul din cântecele domnişoarei 
Malizy: „Şi-n veşmânt alb am să mă-nfăţişez acolo lângă râu! 
Acolo lângă râu! Şi la război în veci h-am să mai merg!" 

După o vreme îndelungată în care nu mai auziră nici o altă 
veste, în timpul unei mese cu oaspeţi din casa cea mare 
domnişoara Malizy le povesti: 

- Cică englezii ăia ar fi luat un oraş d-acolo din Nord, de-i 
zice Detroit. 

lar mai târziu, după vreo câteva luni, le povesti din nou cât 
de veseli vorbeau conaşul, coniţa şi oaspeţii despre: „un vapor 
d-alea mari din Statele Unite, de-i zice Scutul de Fier, care cică a 
scufundat o mulţime de vapoare de-ale Angliei alea, cu ăle 
patruş'patru de tunuri ale iui". 

- Aoleu! se miră unchiul Pompey. Păi aste-ar fi dat la fund şi 
Arca lui Noe! 

Apoi, într-o duminică din anul 1814, George, pe care-l luase 
domnişoara Malizy cu ea la bucătărie s-o „ajute", veni în fugă, 
cu răsuflarea tăiată: 

- M-a trimis don'şoara Malizy să vă spun că armata din 
Anglia aia a bătut cinci sute de soldaţi din Statele Unite şi-a dat 
foc la Capitoliu! ăla şi la Casa Albă. 

- Doamne! Da' pe unde-or mai fi şi astea? 

- La Washington, o lămuri unchiul Pompey. Asta-i undeva, 
tare departe de-aici. 

- Las' că nu-i rău, atâta timp cât îşi dau foc şi se luptă unii 
cu alţii, decât s-o facă cu noi. 

Apoi spre sfârşitul anului, în timpul unei alte mese cu 
oaspeţi, domnişoara Malizy dădu fuga să le povestească din nou 
ce auzise: 


- A naibii să fiu dacă ăia d-acolo din casă nu cântă despre 
corăbiile alea englezeşti c-au tras într-un fort mare, pe undeva 
pe lângă Baltimore. 

Şi domnişoara Malizy începu, mai vorbind - mai cântând, să 
le povestească ce auzise în sufragerie. Ceva mai târziu, în 
aceeaşi zi, auzindu-se prin curte un zgomot ciudat şi grăbindu- 
se să scoată capetele afară din colibe, rămaseră cu toţii 
înmărmuriţi: cu o pană lungă de curcan prinsă în păr, George 
mărşăluia prin curte, lovind de zor o tigvă uscată cu un băț şi 
cântând cât îl ţinea gura propria lui versiune a ceea ce-o auzise 
povestind pe domnişoara Malizy: „O! vedeţi voi prin lumina 
tulbure a zorilor... şi strălucirea roşie a obuzelor... oho! Cum mai 
flutură steagul ăla cu stele garnisit!... Oho! acesta-i tărâmul 
celor liberi! Acesta-i tărâmul celor viteji!" 

în anul ce urmă, darul băiatului de a maimuţări oameni 
deveni distracţia cea mai mare a sclavilor. Cel mai adesea îi 
cereau să-l imite pe domnul Lea. Asigurându-se mai întâi că 
stăpânul nu se afla pe vreundeva prin preajmă, începea să-şi 
strângă şi să-şi mijească ochii şi, strâmbându-şi faţa, se pornea 
să-şi tărăgăneze vorbele pline de mânie: „Măi, negroteilor, dacă 
nu culegeţi şi ultimul fir de bumbac de pe ogorul ăsta pân' la 
asfinţit,'s-a zis cu mâncarea voastră de-aici încolo!" Zgâlţâin'du- 
se de-atâta râs, cei mari se minunau: 

- Ai mai văzut vreodată un copil ca ăsta? 

- Da' de unde! 

- O minune, nu alta! 

Lui George nu-i trebuia decât să-şi arunce ochii la cineva, 
ca să-l maimuţărească apoi în modul cel mai hazliu cu putinţă. 
Aşa se întâmplă şi cu un oaspete de-al stăpânului, un preot alb 
pe care, după ce isprăviră masa, stăpânul îl dusese să le ţină şi 
sclavilor o predică. lar când dădu prima oară peste misteriosul 
bătrân care dresa cocoşii stăpânului, izbuti de îndată să imite 
perfect mersul opintit al dresorului. Prinzând doi pui ce cârâiau 
pe sub hambar şi ţinându-i strâns de picioare, se apucă să-i 
apropie şi să-i depărteze, de parcă s-ar fi ameninţat unul pe 
altul, pornindu-se să vorbească el în locul lor: 

- Ticălos bătrân ce eşti, las' că-ţi scot eu ochii. 

La care celălalt răspundea plin de dispreţ, tot prin gura 
băiatului: 

- Tu, mă, o juma' de pumn de pene zburlite! 


în sâmbăta următoare, de dimineaţă, pe când domnul Lea 
împărțea ca de obicei sclavilor alimentele pentru toată 
săptămâna, iar Kizzy, mătuşa Sarah, domnişoara Malizy Şi 
unchiul Pompey stăteau supuşi în pragul colibelor lor ca să-şi 
primească fiecare partea lui, dintr-o dată apăru George în goana 
mare de după un colţ, urmărind un şobolan şi slobozind un 
strigăt puternic, abia putând să se ferească să nu-l dea jos 
grămadă pe domnul Lea. Pe jumătate amuzat, acesta se prefăcu 
că se răsteşte la el: 

- Da' tu băiete, cu ce-ţi câştigi pâinea p-aici? 

Cei patru sclavi rămaseră cu gura căscată vâzându-l pe 
puştiul de nouă ani cum se umfla în pene şi, privindu-l pe stăpân 
drept în ochi, îi răspunde: 

- Eu? Muncesc pe ogoarele dumneavoastră şi mai şi predic 
pe deasupra! 

- Păi, să te auzim atunci cum predici, îl îndemnă domnul 
Lea, mirat. 

Cu cele cinci perechi de ochi aţintite asupra lui, George se 
dădu un pas îndărăt şi anunţă: 

- Şi-acum o să-l vedeţi pe preotul alb ce l-aţi adus 
dumneavoastră mai demult aici, conaşule! 

Şi dintr-o dată, ridicându-şi braţele, începu să şi le fluture în 
toate părţile, perorând: 

- Şi dacă bănuiţi că unchiul Pompey a luat porcul 
stăpânului, duceţi-vă şi spuneţi-i conaşului! lar dacă o vedeţi pe 
don'şoara Malizy luând din făina coniţei, duceţi-vă de îndată să-i 
spuneţi coniţei! Că dacă faceţi aşa ceva şi vă dovediţi cu toţii 
negri buni şi credincioşi şi vă purtaţi frumos cu conaşul şi coniţa 
voastră, atunci când veţi muri', cu toţii o să ajungeţi drept în rai! 

Nici n-apucâse George să sfârşească, şi domnul Lea se şi 
pornise pe râs, la care băiatul, zâmbind cu toată gura şi 
descoperindu-şi dinţii albi şi sănătoşi, se apucă să cânte unul din 
cântecele cele mai îndrăgite ale domnişoarei Malizy: „lată-mă, 
iată-mă-s eu, Doamne, cu fruntea plecată-n ţărână! Nu-i mama, 
nu-i tata, ci eu mi-s, Doamne, cu fruntea plecată-n ţărână! Nu-i 
nici preotul, nici dascălul, ci eu mi-s, Doamne, cu fruntea 
plecată-n ţărână, rugă ţie înălţându-ţi". 

Nimeni nu'-l mai văzuse pe domnul Lea prăpădindu-se de 
râs ca acum. Vădit cucerit, stăpânul îl bătu pe George pe spate, 
spunându-i: 


-Băiete, de-acum înainte poţi predica pe-aici de câte ori ai 
poftă! 

Şi lăsându-le coşul cu alimente să şi-l împartă singuri, 
stăpânul o porni înapoi spre casa cea mare, uitându-se din când 
în când peste umăr la George, care rămăsese în loc cu faţa 
numai zâmbet. 

Peste vreo câteva săptămâni, domnul Lea se întoarse dintr- 
una din călătoriile sale aducând cu dânsul două cozi mari de 
păun. O trimise pe domnişoara Malizy la câmp să-l caute pe 
George şi-i arătă cu multă băgare de seamă cum să le 
mânuiască uşor, fluturându-le în sus şi în jos, în spatele 
musafirilor pe care urma să-i aibă la masă duminica viitoare. 

-îşi dau aere, de! să facă şi ei că ăi bogaţi! se strâmbă plină 
de dispreţ domnişoara Malizy, după ce îi spusese lui Kizzy că 
stăpâna poruncise ca băiatul să vină în casa cea mare bine 
spălat, cu hainele proaspăt scrobite şi călcate. 

George era.atât de emoţionat de noua lui slujbă şi de toată 
atenţia ce i-o acordau cei mari, până şi conaşul şi coniţa, încât 
abia se ţinea să nu-şi piardă cumpătul. 

Oaspeţii se mai aflau încă în sufragerie, când domnişoara 
Matizy se strecură afară din bucătărie luând-o la goană spre 
curtea sclavilor unde le povesti tuturor: 

-Ascultaţi aici la mine, băiatul ăsta le întrece pe toate! Apoi 
le arăta'cum flutura George coada de păun: se umfla în pene 
mai abitir decât conaşul şi coniţa. lar la desert, când conaşu' a 
turnat din nou vin în pahare, ce crezi că i-a dat prin cap!? Odată 
ce-l auzi că zice: „Mai, băiete, ia hai s-ascultăm o predică!" Eu 
cred că băiatul ăsta al nostru a repetat el de mai multe ori, că 
prea iute s-a pornit! Cât ai zice peşte, i-a cerut conaşului o 
carte, aşa, ca să aibă şi el o Biblie-n mână, şi conaşu' i-a dat. Şi 
să-l fi văzut, Doamne Dumnezeule, cum a sărit cu picioarele pe 
tamburetul acoperit cu cea mai frumoasă broderie a stăpânei! 
lar când s-a pornit... s-a luminat toată sufrageria! Ş-apoi, fără 
să-l roage nimeni, a început să cânte cât îl ţinea gura. Şi tocmai 
atunci am dat eu fuga încoace! 

Maiizy plecă în grabă la bucătărie, pe când celorlalţi nu le 
venea să creadă cele auzite. 

George fusese atât de amuzant, încât de câte ori se 
întorceau de la obişnuitele lor plimbări de duminica cu trăsura, 
doamna Lea îi povestea domnişoarei Malizy că toţi cei ce 


fuseseră atunci la dânşii în vizită întrebau mereu de băiat. De la 
o vreme, însăşi doamna Lea, mereu ursuză, începu să-l 
îndrăgească. 

- Şi, Domnul mi-e martor că n-a putut suferi vreun negru în 
viaţa ei! se minună domnişoara Malizy. 

încetul cu încetul, doamna Lea începu să-i găsească tot felul 
de treburi de făcut pe lângă casă, sau chiar în casă, aşa încât la 
vremea când George împlini unsprezece ani, Kizzy nu-l prea mai 
vedea mergând la câmp aproape deloc. 

Şi cum de fiecare dată când erau oaspeţi, George trebuia să 
stea în sufragerie să le facă vânt cu coada de păun, putea 
asculta nestingherit ceea" ce vorbeau albii, astfel încât începu 
să le spună alor săi mult mai multe veşti decât putea prinde 
domnişoara Malizy, care era mereu nevoită să fugă între 
bucătărie şi sufragerie. Imediat după ce plecau oaspeţii, George 
le povestea mândru tuturor ceea ce auzise. Aşa, bunăoară, spre 
surprinderea tuturor aflară că un oaspete spusese: 

- Mai bine de trei mii de negri liberi din mai multe locuri au 
ţinut o mare întrunire la Philadelphia. Şi omul ăsta alb mai 
spunea că negrii ăia au trimis un fel rizoluţie, ce-o mai fi şi aia, 
ia preşedintele Madison, în care scria că şi negrii, fie ei 
sclavi,sau liberi, au pus umărul de s-a clădit ţara asta şi au 
luptat şi ei în războaie, aşa că Statele Unite să nu aibă' pretenţia 
să fie ceea ce sunt dacă nu-i lasă pe negri să se bucure de 
drepturi. Şi atunci stăpânul a spus că e la mintea cocoşului c-ar 
trebui goniţi din ţară toţi negrii liberi! 

După o altă masă cu oaspeţi, George le povesti că „albii ăia 
se făcuseră roşii ca racul de mânie" tot vorbind despre o mare 
răscoală a sclavilor din Indiile de Vest, care avusese loc de 
curând. 

- Doamne, ar fi trebuit să auziţi ce era la gura lor când 
povesteau că marinarii de pe vapoare cică au zis că sclavii ăia 
din Indiile de Vest au dat foc la toate recoltele şi la conace, i-au 
bătut, i-au ciopârţit şi chiar i-au spânzurat pe foştii lor stăpâni. 

După astfel de mese, George le aduse vestea că o diligentă 
cu şase cai, numită Concord, străbătuse drumul de la New York 
la Boston cu o viteză de zece mile pe oră, cu pauzele de odihnă 
bineînţeles, doborând astfel toate recordurile de viteză de mai 
înainte şi că „unu, conaşu' Robert Fulton, ar fi făcut un vapor 
mai nou cu aburi şi cu o roată cu zbaturi care ar fi trecut peste 


Oceanul A'lantic în mai puţin de douăş'pe zile". Ceva mai târziu, 
un alt oaspete le povestise despre un fel de comedie care 
făcuse mare vâlvă: „Din câte-am înţeles eu, cică-i zice 
„menestreli", adică nişte măscărici albi care-şi înnegresc 
chipurile cu plută arsă şi cântă şi dansează la fel ca negrii," 

După o altă masă la care s-a vorbit despre indieni, George 
le povesti; 

- Unii din oamenii d-acolo zicea că indienii ăia, Cherokee, ţin 
în stăpânirea lor vreo optzeci de milioane de acri de pământ 
care tare le-ar mai trebui albilor. Şi mai zicea că ar fi găsit el, 
guvernul, ac de cojocul lor, dacă nu şi-ar fi vârât nasul nişte albi 
dintr-ăia mai cu vază, mai ales doi, de-i cheamă conaşu' Davy 
Crockett şi conaşu' Daniel Webster. 

într-o duminică, în anul 1818, George le pomeni de „ceva ce 
musafirii ăia  d-acolo numeau Societatea Americană de 
Colonizare, care voia să-i trimită pe negrii liberi într-un loc de-i 
zicea Liberia, pe undeva prin Africa Şi albii ăia râdeau de se 
prăpădeau că cică li se spusese negrilor că acolo, în Liberia aia, 
cresc copaci de slănină, din care cad bucăţi ca frunzele, iar de 
crestezi la rădăcina altui soi de copac ţâşneşte băutură pe 
săturate! lar conaşu' zicea că, din partea lui, n-avea decât să-i 
încarce pe toţi negrii liberi cât mai iute în vapoarele alea şi să le 
dea drumul pe pustii!" 

-- Hm! se strâmbă mătuşa Sarah. Eu una nu m-aş duce nici 
moartă acolo în Africa, unde negrii ţopăie prin copaci ca 
maimuţele. 

- De unde-ai mai scos-o şi p-asta? se răţoi Kizzy la ea. Tatăl 
meu venea din Africa şi n-a ţopăit niciodată prin nici un fel de 
copac! 

Mătuşa Sarah pufni supărată şi, luată prin surprindere, îi 
răspunse: 

- Ei, noi aşa ştim de când lumea şi pământul! 

- Degeaba vă supăraţi! spuse unchiul Pompey uitându-se 
chiorâş la Sarah.' Oricum, pe tine tot n-o să te ia nici un vapor, 
că nu eşti liberă! 

- Şi chiar dac-aş fi, tot nu m-aş duce, dacă vrei să ştii! îl 
repezi mătuşa Sarah, slobozind o trâmbă de fum, mâniată acum 
şi pe unchiul Pompey şi pe Kizzy, căreia nici nu-i mai spuse 
„noapte-bună" când mica adunare se risipi. 


Kizzy, la rândul ei, nu era mai puţin supărată de vorbele 
batjocoritoare ale mătuşii Sarah despre înțeleptul şi demnul ei 
tată şi despre Africa lui mult iubită. Spre marea ei surpriză şi 
mângâiere, descoperi că până şi George se simţi atins de 
vorbele mătuşii Sarah. Deşi parcă n-ar fi vrut să spună ce-i 
umbla prin minte, în cele din urmă tot nu se putu stăpâni. ŞI 
când îşi dădu drumul, Kizzy îl văzu cu câtă grijă încearcă să 
vorbească cât mai respectuos: 

- Mămico, mie mi se pare că ce spune mătuşa Sarah nu-i 
adevărat, nu-i aşa? 

- Ai dreptate! 

George mai tăcu o vreme şi-apoi spuse din nou, cu glas 
şovăitor şi rugător: 

- Mămico, poate că-ţi mai aduci aminte şi-altceva despre el, 
un pic măcar, te rog! 

Kizzy se simţi cuprinsă de remuşcări că în iarna ce trecuse, 
înnebunită de întrebările fără sfârşit ale lui 

George, îl oprise s-o mai întrebe ceva despre bunicul lui. 
Aşa că acum îi răspunse cu blândeţe: 

- De multe ori m-am căznit să-mi aduc aminte dacă mai ştiu 
şi altceva despre bunicul tău, ceva care să nu-ţi fi povestit şi ţie, 
şi cred că n-a mai rămas nimic. Ştiu că tu ţii minte tot ce-auzi, 
dar dacă vrei, pot să-ţi mai spun încă o dată. 

George mai tăcu un timp şi apoi îi spuse: 

- Mamă, ştii ce m-am gândit? Aşa cum mi-ai povestit tu mie 
despre bunicul, tot aşa am să le spun şi eu. copiilor mei despre 
străbunicul lor. 

Kizzy zâmbi amuzată de născocirile fiului ei, care la cei 
doisprezece ani ai lui vorbea de pruncii pe care o să-i aibă. 

Pe măsură ce George intra tot mai mult în grațiile 
stăpânului şi ale stăpânei, îşi îngăduia şi tot mai multe privilegii, 
fără ca stăpânii să i le fi acordat ei mai întîi. Aşa că, din când în 
când, mai ales duminica după-amiaza, când stăpânii plecau cu 
trăsura, o lua şi el razna de unul singur, lipsind ore întregi; şi pe 
când cei din curtea sclavilor rămâneau liniştiţi de vorbă, el 
cerceta plin de curiozitate toate cotloanele plantaţiei Lea. într-o 
astfel de duminică, întorcându-se acasă doar după căderea 
amurgului, îi povesti lui Kizzy că fusese în „vizită" la bătrânul 
care vedea de cocoşii de luptă ai stăpânului. 


- L-am ajutat să prindă un ditamai cocoş bătrân care 
scăpase şi dup-aia am stat de vorbă. Mie nu mi s-a părut aşa de 
scrântit, cum ziceţi voi, mămico! Tii, aşa păsări n-am văzut de 
când sunt! Cică unii cocoşi nici n-apucă bine să cânte şi să se 
ţină pe picioare, că şi încearcă să se ia la bătaie ca alţii. 
Bătrânul m-a lăsat să culeg nişte iarbă şi să le-o dau chiar eu s-o 
mănânce. Şi mi-a mai zis că el se chinuie cu puii ăştia mai mult 
decât mamele cu pruncii lor. 

Auzind una ca asta, Kizzy ridică din sprâncene, dar nu 
spuse nimic, amuzată la gândul că fiu-său putea să se arate atât 
de încântat de nişte pui: 

- Ba chiar mi-a arătat cum să-i frec pe spate, pe gât şi pe 
picioare, ca să poată iupta mai bine. 

- Nu-i prea bine să-ţi bagi nasul pe-acolo, băiete, îl sfătui ea. 
Ştii şi tu că stăpânul nu lasă pe nimeni să se apropie de puii ăia 
ai lui, decât pe bătrânul Mingo! 

- Ba nu, că unchiul Mingo a zis să-l roage pe conaşu' să mă 
lase să mă duc acolo, să-l ajut să dea de mâncare la păsările- 
alea ale iui. 

A doua zi de dimineaţă, în drum spre câmp, Kizzy îi 
povestea mătuşii Sarah ultima ispravă a lui George. Mătuşa 
Sarah păşea tăcută alături de ea. După un timp îi spuse: 

- Ştiu că te-ai săturat să-ţi mai ghicesc de-atunci, dar lasă- 
mă să-ţi spun doar un lucru despre George! N-o să fie niciodată 
un negrotei ca ăilanţii! Nu, cât o trăi pe lumea asta, tot de 
isprăvi care mai de care mai grozave o să aibă parte! 


CAPITOLUL 16 


- Pare crescut cum se cuvine şi destul de îndemânatic, 
conaşule! încheie unchiul Mingo, povestindu-i stăpânului despre 
băiatul acela din curtea sclavilor, al cărui nume nici nu îl ştia 
măcar. 

Cum domnul Lea căzu pe dată la învoială să-l pună la 
încercare, unchiul Mingo se arătă foarte mulţumit, căci de multă 
vreme avea el nevoie de un ajutor. îşi dădea şi el seama că 
stăpânul era îngrijorat văzându-l că îmbătrânea şi se şubrezea 
şi, chiar în ultimele cinci-şase luni tuşea mai tot timpul. Mai ştia 
şi că nu se alesese nimic din strădaniile domnului Lea de a-i 


cumpăra un ucenic, tânăr şi îndemânatic, care să-l ajute la 
dresat cocoşi, căci ceilalţi luptători din ţinut nu doreau, 
bineînţeles, să-l servească. 

- Dacă aş avea vreun băiat care să dea cât de cât semne de 
îndemânare, îi spusese într-o zi unul din ei, îţi dai şi dumneata 
seama că nu ţi l-aş vinde tocmai dumitale. Că dac-apucă să intre 
pe mâna bătrânului Mingo al dumitale, în cinci-zeci ani o să mă 
bată chiar el la lupte! 

Mingo îşi mai zicea că graba cu care acceptase stăpânul 
trebuia pusă şi pe seama faptului că sezonul anual de lupte de 
cocoşi din ţinutul Caswell urma să se deschidă în curând cu 
lupta cea mare din ziua de Anul Nou; aşa că dacă băiatul ar fi 
dat doar de mâncare la păsări, atunci el, Mingo, ar fi putut să-şi 
vadă liniştit de antrenarea cocoşilor de doi ani care se aflau în 
libertate, în crâng. 

în prima zi.de ucenicie, Mingo îi arătă cum să dea de 
mâncare la o puzderie de pui, cam de aceeaşi vârstă şi mărime, 
închişi în ţarcuri. Văzându-l pe băiat că-şi duce mulţumitor 
sarcina ia bun sfârşit, bătrânul îl puse apoi să hrănească şi alţi 
cocoşei, ceva mai mari, care nu împliniseră încă un an, dar care 
încercau încă de acum să se năpustească unul la altul prin 
ochiurile plasei de sârmă ce despărţea ţarcurile. Şi în zilele 
următoare Mingo nu îi mai dădu răgaz nici măcar să-şi tragă 
sufletul, căci de trei ori pe zi trebuia să le umple vasele de tablă 
cu apă dulce de izvor, să le dea tărâţe şi să le aştearnă pe jos 
nisip curat, scoici şi zgură. 

George nu-şi închipuise vreodată că o să ajungă să 
îndrăgească cocoşii - mai ales pe cei tineri, cărora începuse să 
le dea pintenii şi ale căror pene se împestriţau în culori vii, în 
timp ce se foiau ţanţoşi şi fără teamă de colo-colo, scăpărând 
priviri provocatoare. Uneori, când unchiul Mingo nu se afla prin 
preajmă, George izbucnea în hohote de râs văzându-i pe unii 
dându-şi iute capul pe spate şi scoțând câte un sunet răguşit, de 
parcă ar fi vrut să se ia la întrecere cu cântecul strident al celor 
şase sau şapte cocoşi bătrâni care purtau semnele multor lupte 
şi pe care unchiul Mingo îi numea cocoşi prinzători şi le -dădea 
numai el de mâncare. Şi-n mintea lui, George se vedea pe el un 
cocoş mai tânăr, iar pe unchiul Mingo un cocoş bătrân. 

Cel puţin o dată pe zi, conaşul' Lea apărea călare pe drumul 
nisipos ce ducea spre locul unde erau antrenați şi dresați 


cocoşii, iar George se străduia să nu-i iasă-n cale, căci 
observase cât de rece se purta stăpânul cu el. O auzise pe 
domnişoara Malizy povestind că stăpânul nu-i îngăduia nici 
măcar coniţei să vină unde erau cocoşii. 

Apoi, când stăpânul pornea să cerceteze ţarcurile cocoşilor 
de lupta, Mingo se ţinea întotdeauna cu un pas îndărătul 
stăpânului, nici prea departe în vacarmul acela de cotcodăceli, 
ca să poată auzi şi răspunde la ceea ce-i spunea conaşu.. 
George băgă de seamă că stăpânul vorbea aproape prieteneşte 
cu unchiul Mingo, nu aşa de rece şi răstit cum se adresa 
unchiului Pompey, mătuşii Sarah şi mamei lui, care erau simpli 
muncitori la câmp. Câteodată, când drumul îi purta până în locul 
unde trebăluia George, acesta îi putea auzi ce vorbeau: 

- Mă gândesc să scot la luptă cam vreo treizeci de cocoşi 
anul acesta, Mingo, aşa că ar trebui să aducem din ţarcurile din 
crâng vreo _ şaizeci şi ceva, spuse stăpânul într-o zi. 

- Da, conaşule. lar când o veni vremea să-i alegem, musai 
să avem vreo patruzeci buni de antrenat. 

Pe zi ce trecea, în mintea lui George se înmulţeau 
întrebările, dar lui Mingo îi plăcu că băiatul nu întreba prea mult, 
căci adevărații crescători de coccşi de lupte erau oameni ce 
ştiau să-şi ţină tainele. Totuşi, poruncile i le dădea cu bună 
ştiinţă foarte scurte, ca apoi să se îndepărteze iute, ca să-l 
încerce cât de bine şi de repede 'era în stare să priceapă ce i se 
spunea; şi era mulţumit văzând că lui George nu era nevoie săi 
se spună ceva de două ori. 

După un timp, Mingo îi spuse conaşului Lea'că-i plăcea cu 
câtă grijă vedea George de păsări, dar avu şi prudenţa să 
adauge: 

- Asta, cât am putut eu să-mi dau seama, conaşule! 

Răspunsul stăpânului, însă, îl dădu gata: 

- De mult mă gândeam eu că-ţi trebuie un băiat să stea aici 
cu tine. Dar coliba ta-i cam mică, aşa că să vă faceţi una, pe aici 
pe undeva, ca să-l ai oricând în preajmă. 

Mingo se înspăimântă la gândul că cineva îi va tulbura 
brusc liniştea şi singurătatea pe care o împărțea cu păsările de 
mai bine de douăzeci de ani, dar nu lăsă să-i scape nici o vorbă 
de nemulţumire. 

După plecarea stăpânului, îi spuse lui George cam acru: 


- Conaşu' zice că am nevoie de tine d'acu încolo. Pasă-mi- 
te, c-o fi ştiind el ceva ce eu nu ştiu. 

- Da, domnu'! răspunse George, străduindu-se să-şi ţină 
firea. 

- O să trebuiască să facem o colibă. 

Oricât de mult i-ar fi plăcut lui cocoşii de lupte şi unchiul 
Mingo, George pricepu că asta punea capăt momentelor atât de 
frumoase din casa cea mare, când făcea vânt musafirilor cu 
pene de păun şi-i înveselea imitându-l pe pastor. Dar cel mai 
cumplit lucru era că nu ştia cum să-i dea maică-si vestea. 

Kizzy tocmai îşi băga picioarele într-un lighean cu apă caldă 
când George intră, mohorât, ca niciodată. 

- Mamă, am ceva să-ţi spun. 

- Ascultă, băiete, io-'s frântă de oboseală şi m-am săturat să 
tot auz de orătăniile alea! 

- Ştii, nu de ele-i vorba, zise el răsuflând adânc. Mamă, 
stăpânu' mi-a spus mie şi lu' unchiu' Mingo să facem o colibă în 
care să stau eu. 

Kizzy sări în picioare, împrăştiind pe jos apa din lighean, 
gata să se repeadă la George. 

- Unde să stai? Da' ce-ai tu de făcut acolo, de nu mai poţi 
sta aci, unde şezuşi toată viaţa? 

- N-am vrut io, mamă! Conaşu'... Glasul îi deveni plângăreţ 
şi ascuţit: lo nu vreau să plec de lângă tine, mamă! 

- Ş-apăi, eşti prea mic să şezi de unu' singur! Pun rămăşag 
că negroteiu' ăla bătrân, Mingo, i-a băgat lu' conaşu'-n cap una 
ca asta! 

- Nu el, mamă! Că nici lui nu-i place, ţi-o spun io! Nu suferă 
pe nimeni lângă el, zi de zi! El cu gura lui mi-a spus că mai bine 
ar sta singur cuc. 

Tare ar mai fi vrut să găsescă ceva să-i spună care s-o mai 
îmblânzească. 

- Ştii, mamă, conaşu' o face aşa, de dragul meu. Tare bun 
mai e 'mnealui cu mine şi cu unchiu' Mingo, nu cum se poartă cu 
ăia de la cîmp... 

Vorbele i se opriră însă în gât, amintindu-şi că şi maică-sa 
lucra la câmp. Cu faţa schimonosită de amărăciune şi ură, Kizzy 
se repezi la George şi-l zgâlţăi ca pe o zdreanţă, răcnind: 

- Puțin îi pasă lu' stăpân-tu' de tine! O fi el taică-tu, da' nu-i 
pasă de nimic pe lume decât de orătăniile alea ale lui! 


O clipă rămăsese la fel de împietrit ca şi George de ceea ce- 
i scăpase din gură. 

- Aşa să ştii! Şi să nu-ți închipui că-ţi face vr'un favor. Nu 
vrea decât să-l ajuţi pe negroteiu' ăla bătrân şi ţicnit să-i 
crească cocoşii cu care crede c-o să se îmbogăţească. 

George rămăsese cu gura căscată. Ea se năpusti, lovindu-l 
cu amândoi pumnii: 

- Ş-acu' ce mai tăndăleşti p'aci? 

Răsucindu-se, îi înşfacă cele câteva veşminte ce le avea și i 
le azvârili în braţe: 

- Pleacă! leşi afară din colibă mea! 

George stătea însă țintuit. Simţind cum o umflă plânsul, 
Kizzy dădu buzna afară din colibă, ducându-se glonţ la 
domnişoara Malizy, peste drum. 

Cu faţa scăidată în lacrimi, George o porni împle-ticindu-se 
către crescătoria de cocoşi. îşi puse desaga drept căpătâi şi se 
culcă lângă un cotet. 

înainte de ivirea zorilor, Mingo dădu peste el şi pricepu ce 
se întâmplase. Aşa că, contrar obiceiului lui, se purtă mai blând 
cu băiatul, care-şi vedea de treburi mohorât şi liniştit. 

în timpul celor două zile cât îşi durară micuța colibă, Mingo 
începu să-i vorbească de parcă numai atunci şi-ar fi dat cu 
adevărat seama că se afla şi el acolo. 

- Păsările astea or să fie d'acu' înainte toată viaţa ta. Asta o 
să fie familia ta, îi spuse el dintr-o dată,' căci acesta era cel 
dintâi lucru pe care voia să i-l bage în cap. 

George, însă, nu-şi putea alunga în nici un chip gândul de la 
ce-i spusese maică-sa. Stăpânul era tatăl lui. Taică-său îi era 
stăpân. 

Cum băiatul tăcea, Mingo urmă: 

- Las' că ştiu io ce cred negroteii ăia d'acolo de mine: că-s 
cam anapoda. 

Aici şovăi o clipă: 

- Şi nici n-aş zice că nu-s. Apoi tăcu. 

George înţelese că unchiul Mingo aştepta să-l contrazică. 
Aşa că-i puse el o întrebare, ce-i stătuse pe limbă încă din prima 
zi când venise să-l vadă. 

- Unchiule, cum se face că păsările aste nu-s ca alelalte? 

-Vorbeşti de păsările alea de curte bune doar de băgat în 
oală, răspunse Mingo plin de dispreţ. Apoi astea d-acilea-s mai 


ceva ca alea ce trăiau odată în junglă, cum zice conaşu'. Şi-apoi 
cred că dacă le-ai da ăstora drumu-n junglă, s-ar bate să ia 
toate găinile ş-ar omori toţi pintenogii, de parcă n-ar fi plecat d- 
acolo niciodată. Dacă un cocoș de lupte cotcodăceşte înainte de 
a ajunge la o anumită vârstă, urmă ei, trebuie să i se sucească 
gâtul de îndată. Luptătorii adevăraţi au lupta în sânge, încă din 
ou, moştenită din moşi-strămoşi. Stăpânu' zicea că-nainte, 
păsările de luptă erau pentru om cum sunt câinii-n ziua de azi. 
Numa' că păsările astea au mai multă putere în ele şi decât 
câinii, şi decât taurii, şi decât urşii ori racoonii, ori chiar decât o 
mulţime de oameni la un loc. Stăpânii' zice că ăsta-i sportul ăl 
mai mare, Îl joacă până şi regii şi preşedinţii. 

Băgând de seamă că George îi privea, cu luare aminte 
păienjenişul de cicatrice mici şi palide de pe mâinile-i negre, de 
pe braţe şi încheieturi, Mingo aduse din coliba lui o pereche de 
pinteni de oţel, care se terminau într-un vârf de ac, de ascuţiţi 
ce erau. 

- Dacă n-o să fii cu băgare de seamă, tot aşa o să arate şi 
mâinile tale, când o să te-apuci să umbli cu păsările, îi spuse 
unchiul Mingo, iar pe George îl năpădi bucuria înțelegând că 
bătrânul credea că ar putea şi el într-o bună zi să pună pinteni la 
cocoşii stăpânului. 

In săptămâna următoare, unchiul Mingo nu se întrecu însă 
cu vorba, căci de ani de zile nu schimbase nici un cuvânt cu 
nimeni altcineva decât cu conaşu' Lea şi cu cocoşii lui. Dar cu 
cât începea să se deprindă cu George, pe care-l socotea 
ucenicul lui, îşi călca pe inimă şi începea să-i vorbească despre 
ceea ce credea el că l-ar putea ajuta să priceapă că numai 
cocoşii de cea mai bună calitate, cei mai bine îngrijiţi şi 
antrenați puteau câştiga luptele, îmbogăţindu-l astfel pe conaşu' 
Lea. 

- In arenă conaşu' nu se teme de nimeni, îi spuse unchiul 
Mingo într-o seară. Tare-i" mai place să-i înfrunte pe conaşii ăia 
putred de bogaţi, ăi de au peste mia de cocoşi, din care aleg în 
fiecare an doar câte o sută mai buni să iasă la lupte. Noi, dacă 
stai să te gândeşti, nici n-avem prea mulţi, da' conaşu' tot 
câştigă destul, spre necazul ălora, că el a pornit-o-n lume ca un 
coate-goale. Da' cu câţiva cocoşi pe cinste şi c-un strop de 
noroc, conaşu' po'a' s-ajungă la fel de bogat ca şi ăia. 

Unchiul Mingo îi făcu cu ochiul. , 


- Pricepi tu, băiete? O grămadă de oameni n-au habar de ce 
bănet se poate face la luptele de cocoşi. Eu unu', dacă mi-ai da 
o mie de acri cu bumbac ori cu tutun, şi un cocoş de lupte pe 
cinste, aş alege pasărea cu ochii-nchişi. Aşa zice şi conaşu'. 
D'aia nici n-a băgat prea muiţi bani în pământ ori în negrotei. 

Când împlini paisprezece ani, George începu să-şi petreacă 
duminicile libere împreună cu ai săi, adică pe lângă maică-sa şi 
întreaga curte a sclavilor, domnişoara Malizy, mătuşa Sarah şi 
unchiul Pompey. Chiar şi acum, deşi trecuse atâta vreme, 
trebuia s-o liniştească pe mama lui că nu-i purta pică pentru 
felul în care-i pomenise de taică-său. Se gândea însă deseori la 
el, dar nu sufla nimănui vreo vorbă, iar conaşu' ar fi fost ultimul 
om care ar fi aflat-o. Acum, toţi cei din curtea sclavilor erau 
impresionați de noua lui slujbă. 

- Să te prind eu că-ţi dai aere cu mine, care te-am scăldat, 
că-i vai de tine, îi spunea mătuşa Sarah prefă-cându-se tare 
furioasă, iar George îi zâmbea larg. 

Toţi mureau de curiozitate să afle despre lucrurile 
nemaipomenite ce se întâmplau în locul acela oprit lor, unde 
trăia el împreună cu cocoşii. George le povestea doar lucruri 
neînsemnate: cum cocoşii puteau să omoare un şoarece, să 
pună pe fugă o pisică şi chiar să sară la o vulpe; găinile puteau 
şi ele să fie la fel de arţăgoase ca şi cocoşii, le mai spunea el, şi 
uneori cântau chiar ca ei. Conaşu' e cu ochii-n patru ca nu 
cumva să le dea târcoale oameni străini, pentru că se plătesc 
bani grei până şi pe un ou de păsări de soi, darămite pe păsări, 
pe care hoţii le pot trece cu uşurinţă într-alt sat, ca să le vândă 
ori să le pună să lupte ca şi cum ar fi ale lor. Când George spuse 
ce-i povestise unchiul Mingo, că conaşu' Jewett, un proprietar de 
cocoşi putred de bogat, dăduse trei mii de dolari pe un singur 
Cocoş, domnişoara Malizy se minună: 

- Maică, măiculiţă, păi ar fi luat trei ori patru negrotei cu 
banii de pe cocoşu' ăsta, şi tot i-ar mai fi rămas! 

Duminica după prânz, după ce se sătura de vorbit cu toţi, 
George începea să nu-şi mai găsească locul. Şi-n curând o 
pornea cu paşi repezi pe drumul nisipos către orătăniile lui. 
Când ajungea în dreptul ţarcurilor dinspre drum, încetinea pasul 
şi se apleca să culeagă iarbă fragedă şi proaspătă; arunca apoi 
câte o mână în fiecare ţarc şi rămânea o clipă în faţa lor, să se 
uite cât de mulţumiţi cârâiau cocoşii cei tineri înghiţind-o. Aveau 


aproape' un an acum, le crescuseră pene' mari, iar din ochi le 
scăpărau văpăi. 

- D'acu' trebuie să-i scoatem afară, la împerecheat, spusese 
unchiul Mingo. 

George ştia că aceasta se va întâmpla atunci când cocoşii 
ajunşi la vârsta deplinei bărbaţii vor fi aduşi din crâng că să fie 
selecționați şi antrenați pentru următorul sezon de lupte. 

După ce trecea pe la cocoşii cei tineri, George îşi irosea de 
obicei restul după-amiezii hoinărind mai departe pe drum, până 
ajungea în crângul de pini. Din când în când zărea câte un cocoş 
matur umblând ţanţoş de capul lui în fruntea unui cârd de găini. 
Aveau din belşug iarbă, grăunţe, lăcuste şi alte gângănii, ca şi 
pietriş bun pentru guşile' lor şi apă limpede şi proaspătă pe plac 
din mulţimea de izvoare din crâng. 

într-o dimineaţă răcoroasă de noiembrie, conaşu' Lea sosi 
într-o căruţa trasă de un catâr, pe când unchiul Mingo şi George 
îl aşteptau cu coşurile de răchită în care puseseră cocoşii cei 
tineri. După ce îi încărcară în căruţă, George îl ajută pe unchiul 
Mingo să prindă cocoşul lui favorit, care cârâia mânios şi era 
brăzdat tot de cicatrice. 

- Asta-i întocmai ca tine, Mingo, râse conaşu' Lea. S-a luptat 
şi a zămislit viaţă cât a putut la vremea lui, iar acum nu mai e 
bun decât să se îndoape şi să cârâie. 

Zâmbind, unchiul Mingo îi răspunse: v 

- Eu, conaşule, nu mai mi-s bun nici măcar de cârâit! Se 
urcară toţi trei în căruţă; unchiul Mingo se aşeză pe 

capră lângă conaşu', ţinându-şi cocoşul prinzător în braţe, 
iar George îşi făcuse loc în spate, printre coşuri. 

Când ajunseră-n adâncul crângului de pini, conaşu' Lea opri 
căruţa şi-şi înălţă capul, ascultând atent. Apoi Mingo spuse 
încetişor: 

- Parcă-i auz acolo-n spate! 

Şi umflându-şi brusc obrajii, suflă cu putere peste capul 
cocoşului său, care se pomi să cânte din toate puterile. 

Dintre copaci răzbătu un cucurigu la fel de puternic, iar 
George simţi că i se încreţeşte pielea pe el, când văzu că din 
marginea crângului venea în goană o mândreţe de cocoş de 
lupte, cu trupul vânjos acoperit de pene multicolore, zbârlite şi 
cu coada lucioasă arcuită. In urma lui veneau în goană un cârd 
de găini cotcodăcind agitate, în timp ce cocoşul îşi scutura 


aripile, trâmbiţând cât îl ţineau puterile, sucindu-şi capul în 
toate părţile în căutarea celui ce-i încălca domeniul. 

- Arată-i cocoşul prinzător, Mingo, spuse conaşu' în şoaptă. 

Unchiul Mingo îl ridică cât putu de sus, iar cocoşul din crâng 
ţâşni în aer năpustindu-se la el. Cu mişcări iuți, conaşu' Lea îl 
apucă din zbor, ferindu-se cu dibăcie de pintenii lui lungi şi 
ascuţiţi, pe care George îi putu zări pe când stăpânul îl băga 
într-un coş, acoperindu-l repede. 

- Da' tu ce te holbezi, băiete? Dă drumul la un cocoşel din 
cei tineri! se răsti unchiul Mingo, de parcă George făcuse asta 
de când lumea. 

George deschise bâjbâind un coş care-i era mai la 
îndemână şi scoase un cocoş tânăr, ce-şi scutură aripile sărind 
peste marginile căruţei drept pe pământ. Stătu să cumpănească 
o clipă, bătu apoi din nou din aripi, trâmbiţă cu putere, îşi lăsă în 
jos o aripă şi-o porni ţanţoş după o găină. Curând, noul stăpân al 
cârdului mâna găinile înapoi în crângul de pini. 

Când se reîntoarseră pe seară, înlocuiseră douăzeci şi opt 
de cocoşi maturi, de doi ani, cu alţii mai tineri, de un an. lara 
doua zi, după ce mai prinseră'încă alţi treizeci şi doi, George se 
simţea de parcă n-ar fi făcut altceva toată viaţa lui decât să 
prindă cocoşii lăsaţi în libertate. După aceea îşi petrecu timpul 
hrănindu-i şi adăpându-i pe cei şaizeci de cocoşi. | se părea că 
atunci când nu mâncau, cotcodăceau tot timpul şi loveau cu 
ciocurile în marginile ţarcului, care era făcut în aşa fel încât 
orătăniile să nu se poată vedea, căci altminteri tot căznindu-se 
să se ia la trântă s-ar fi putut răni. Tare se mai minuna privindu-i 
cât erau de majestuoşi, de sălbatici, de răi şi de frumoşi în 
acelaşi timp. întruchipau tot ceea ce aflase el de la unghiul 
Mingo despre curajul lor moştenit din moşi-strămoşi, despre 
felul cum atât făptura cât şi instinctele le dădeau posibilitatea 
să fie gata să sfârtece în luptă, oricând şi oriunde, orice alt 
COCOŞ. 

Stăpânul antrena întotdeauna de două ori mai multe păsări 
decât avea de gând să scoată în arenă în sezonul luptelor. 

- Unii nu se dau pe brazdă: ori nu mănâncă, ori nu lucrează 
ca ăilalţi, îi explica unchiul Mingo lui George. 

Acum, conaşu' Lea sosea în fiecare zi mult mai devreme şi, 
împreună cu unchiul Mingo, începea să cerceteze cei şaizeci de 
cocoşi, timp de câteva ceasuri. Prinzând frânturi din ceea ce 


vorbeau ei, George pricepu că nu aveau de gând să selecteze 
nici un cocoş cu vreo rană la cap sau pe trup, ori cu ciocul, 
aripile, gâturile sau picioarele care să nu corespundă cu ceea ce 
socoteau ei a fi perfecțiunea întruchipată. Hiba cea mai mare o 
aveau cei ce se arătau prea puţin bătăioşi. 

într-o dimineaţă, stăpânul veni din casa cea mare cu o 
baniţă şi se apucă să măsoare anumite cantităţi de făină de 
grâu şi ovăz pe care le amestecă cu unt, o sticlă de bere, cu 
albuşurile de la douăsprezece ouă de găini, din soiul de lupte, şi 
cu nişte măcriş de pădure, iederă de pământ şi un strop de lemn 
dulce. Din coca aceasta făcu nişte pâinişoare subţiri şi rotunde, 
pe care le dădu să fie coapte într-un cuptor mic de pământ, 
până se rumeniră. 

- Pita asta le sporeşte vlaga! îi explică unchiul Mingo, 
arătându-i cum s-o fărâmiţeze şi să dea fiecărui cocoș câte trei 
pumni de bucățele pe zi, şi să le mai pună şi 

- nişte nisip de fiecare dată când schimba apa. 

- Să mi-i freci pân-or fi doar muşchi şi oase, Mingo! Nu 
vreau nici un strop de grăsime în arenă, îi porunci stăpânul. 

- Las' că le tai eu cozile, conaşule! 

începând de a doua zi, George ţâşnea încoace şi-ncolo cu 
unul dintre cocoşii prinzători ai unchiului Mingo sub braţ, iar 
după el alergau, unul după altul, cocoşii de antrenament. După 
cum îl învățase unchiul Mingo, îl lăsa din când în când pe 
cocoşul ce-l urmărea să se apropie ceva mai mult, ca să poată 
sări, dând cu ciocul şi forfeeând cu ghearele, la veteranul ce 
cârâia furios. 

Prinzând din zbor cocoşul agresor,ce gâfâia din greu, 
unchiul Mingo îi dădea o nucă de unt nesărat amestecat cu 
ierburi pisate, pe care cocoşul o înghiţea în grabă. Apoi aşeza 
pasărea istovită pe nişte paie moi, într-un coş adânc, îi mai 
punea paie deasupra, până umplea coşul bine, şi-i închidea 
capacul. 

- Acu' o să asude bine de tot acolo! 

Când termina de antrenat ultimul cocoş, George începea să 
scoată păsările asudate din coşuri. înainte de a le băga din nOu 
în ţarcuri, unchiul Mingo lingea capul şi ochii fiecăruia. 

- Asta, aşa, ca să se înveţe, când o trebui să le sug 
cheagurile de sânge din cioc ca să poată respira, dacă s-or răni 
prea rău în luptă. 


Până la sfârşitul săptămânii, mâinile şi braţele lui George 
erau atât de pline de urme de pinteni ascuţiţi, că unchiul Mingo 
mormăi supărat: 

- Or să te ia drept luptător de cocoşi, dacă nu bagi de 
seamă. 

Sărbătorile de iarnă trecură aproape neobservate, în afara 
dimineţii de Crăciun, când George îşi făcu vizita în curtea 
sclavilor. Acum, cu cât se apropia sezonul luptelor de cocoşi, 
pornirile .bătăioase ale cocoşilor se înteţeau atât de mult, încât 
se năpusteau cu ciocul şi cârâiau la orice le-ar fi ieşit în cale, 
scuturându-şi aripile cu un zgomot asurzitor. George se trezi 
gândindu-se de câte ori o auzise pe mama lui, pe domnişoara 
Malizy, pe mătuşa Sarah şi pe unchiul Pompey plângându-şi 
soarta; habar n-aveau ei ce viaţă palpitantă se desfăşura doar la 
o aruncătură de băț mai încolo. 

După Anul Nou, George prinse cocoşii, iar conaşu' Lea şi 
unchiul Mingo începură să le reteze creasta de pe cap, să le mai 
scurteze penele de pe gât, aripi şi târtiţă, ca apoi să le taie 
cozile în forma de evantaie scurte, desfăşurate. Lui George nu-i 
venea să-şi creadă ochilor cum, printr-o singură ajustare, se 
putea schimba trupul suplu şi îndesat ai păsării, gâtul prelung ca 
un şarpe şi capul mare, cu cioc puternic şi ochi strălucitori. La 
unele păsări trebuiră să le mai reteze şi ciocurile prea coroiate, 
pentru când or trebui să „agate cu ciocul". în cele din urmă, veni 
şi rândul pintenilor, pe care-i râcâiră să-i curețe şi să-i 
netezească. 

Când se crăpa de ziuă, George şi Mingo băgară cei 
doisprezece cocoşi aleşi până la urmă în coteţe pătrate, 
împletite, speciale pentru călătorie. Unchiu! Mingo le dădu câte 
o bucată de unt, mare cât o nucă, amestecat cu zahăr candel 
pisat. Sosi şi stăpânul cu căruţa plină de mere roşii. După ce 
încărcară şi cele douăsprezece coteţe cu cocoşi, Mingo se sui pe 
capră lângă conaşu' şi dădură bice cailor. 

Aruncându-şi ochii îndărăt, Mingo strigă răguşit: 

- Tu ce-âi de gând, vii ori nu? 

George ţâşni ca din puşcă, se prinse de marginea căruţei și- 
şi făcu vânt în ea. Nimeni nu-i spusese c-o să meargă şi el. Inima 
i se umplu de o adâncă recunoştinţă şi respect faţă de unchiul 
Mingo şi conaşu' Lea. Şi din nou îi zbură gândul, cu aceeaşi 


uimire şi surprindere, la ceea ce-i spusese mama lui că stăpânul 
îi era tată, ori că tatăl lui îi era stăpân. 

înaintea lor se vedeau puzderie de căruţe, şarete, 
cabriolete, călăreţi ori sărăntoci albi pe jos, ducând în spate saci 
umflaţi de culoarea şofranului, în care se aflau cocoşi înveliţi în 
paie. George se întrebă atunci dacă şi conaşu' Lea umblase tot 
aşa ia lupte cu primul cocoş, pe care lumea zicea că-l câştigase 
la loterie. In toate atelajele se aflau câte unul sau mai mulţi albi 
şi sclavi, împreună cu câteva coteţe de cocoşi, şi George îşi 
aminti că unchiul Mingo îi spusese că atunci când are loc vreo 
luptă mare, crescătorii de cocoşi nu ţin seamă de timp sau de 
distanţă. George se întreba dacă vreunul dintre sărăntocii aceia 
albi, ce veneau pe jos, va ajunge vreodată să aibă pământ şi-o 
casă mare aşa cum avea conaşu'. 

După vreo două ore, George începu să desluşească vag în 
depărtare un zgomot ce nu putea fi altceva decât cântatul 
cocoşilor de lupte. 

Pe măsură ce se apropiau de un crâng des de pini, un miros 
de carne friptă la proţap îi gâdila tot mai tare nările. Apoi căruţa 
se pomeni dintr-o dată printre multe altele, care încercau să-şi 
găsească Ipc de popas. De jur împrejur erau priponiţi cai şi 
catâri, ce fornăiau, loveau pământul cu copitele, şfichiuind aerul 
cu cozile; o mulţime de oameni se învălmăşeau, vorbind cu glas 
tare. 

- Hei, uitaţii pe Tom Lea! 

Conaşu' abia apucase să se scoale în picioare în căruţă şi-şi 
dezmorţea picioarele. Cei ce-l strigaseră erau un grup se 
sărăntoci albi, ce-şi treceau o sticlă din mână în mână, şi George 
se emoţiona văzând cât de cunoscut era stăpânul lui. Făcându-! 
e' semn cu mâna, conaşu' Lea sări din căruţă şi se pierdu în 
mulţime. Peste tot mişunau sute de oameni, vorbind aprins. 
Rotindu-şi ochii în jur, George văzu că aproape toţi sclavii 
rămăseseră la căruţe, părând că se ocupă de cocoşii din coteţe, 
iar sutele de orătănii se luau la întrecere cu trâmbiţatul. Sub 
unele căruţe se aflau saci de dormit şi George înţelese că 
stăpânii lor veneau de la distanţe atât de mari, că erau nevoiţi 
să înnopteze acolo. 

- Ce şezi aşa, cu gura căscată, măi băiete! Hai să ne- 
apucăm să încălzim păsările astea! îl zori unchiui Mingo, care 
tocmai trăsese căruţa şi legase caii. 


încercând să nu-şi dea pe faţă marea uimire, George se 
apucă să deschidă cuştile şi să scoată pe rând câte o pasăre, ce 
lovea mânioasă cu ciocul, dând-o în mâinile negre şi noduroase 
ale unchiului Mingo, care le frecţiona picioarele şi aripile. După 
ultimul cocoş, unchiul Mingo îi spuse: 

- Taie frumos vreo şase mere, aşa, mai bune! Asta-i a mai 
grozavă mâncare pentru ei înainte de lupte. 

Apoi, se întâmplă ca unchiul Mingo să-i prindă băiatului 
privirile ce-i scăpărau spre mulţime şi-şi aminti că tot aşa fusese 
şi el la prima luptă de cocoşi, cu mult, mult timp în urmă. 

- Hai du-te şi tu! Şterge-o şi învârteşte-te şi tu pe-aci dacă 
ai chef, da' să nu care cumva să nu te întorci înainte d-a începe 
luptele! 

Strecurându-se printre oamenii care glumeau şi beau, 
George merse aşa un timp, fără ţintă, simțind sub tălpile goale 
acele elastice de pin. Trecu pe lângă zeci de coteţe cu cocoşi, 
care mai de care mai pestriţi, unii de la un alb curat ca zăpada 
până la negru ca tăciunele, iar alţii cu cele mai neaşteptate 
îmbinări de culori. 

Deodată George încremeni. în faţa lui se afla o întindere 
rotundă, adâncă de vreo două picioare, cu marginile panelate; 
pe podeaua de lut bătătorit şi presărat cu nisip era tras un cerc 
chiar în mijloc şi două lunii drepte la distanţă egală de margini. 
Aceasta era, care va să zică, arena!* în spatele ei, pe o colină, o 
mulţime zgomotoasă de oameni îşi făceau loc, trecându-şi din 
mână în mână sticlele cu băutură. Apoi, de undeva de pe- 
aproape, un funcţionar cu faţa congestionată se porni să zbiere, 
făcându-l pe George să tresară: 

- Domnilor, să pornim luptele! 

George o luă la goană înapoi şi ajunse la căruţă doar cu o 
clipă înaintea conaşului Lea. Apoi conaşu' şi unchiul Mingo 
dădură ocol căruţei, vorbind pe şoptite şi uitându-se la cocoşii 
din coteţe. Urcat în picioare pe capra căruţei, George putea 
vedea arena peste capetele oamenilor. Patru oameni şuşoteau 
ceva între ei, când se apropiară alţi doi cu câte un cocoş sub 
braţ. Dintre spectatori izbucniră dintr-o dată strigăte: 

- Zece pe roşu! -L-a luat! 

- Douăzeci pe albastru! 

- Cinci! 

- încă cinci! 


- S-a marcat! 

Strigătele se înteţeau pe măsură ce cocoşii erau cântăriţi şi 
li se puneau la picioare pinteni de fier, ascuţiţi ca acul. îi veni în 
minte că unchiul Mingo îi povestise odată că nu se pot lupta 
decât cocoşii cam de aceeaşi greutate, doar cu două uncii mai 
mult sau mai puţin. 

- Aţâţaţi cocoşii! strigă cineva din marginea arenei. Apoi, 
împreună cu alţi doi, se lăsă iute pe vine în afara 

ringului, în timp ce cei doi stăpâni se aşezau şi ei pe vine 
înăuntrul cercului, ţinându-şi păsările destul de aproape una de 
alta să se poată atinge cu ciocul. 

- Fiţi gata! 

întorcându-se la semnele de pornire de o parte şi de alta a 
cercului, cei doi stăpâni îşi puseră în arenă cocoşii, nerăbdători 
să se repeadă unii la alţii. 

- Porniţi! 

Cocogşii se năpustiră cu o viteză ameţitoare şi se ciocniră cu 
atâta forţă încât îşi pierdură amândoi echilibrul, dar într-o clipă 
fură în aer, zornăindu-şi pintenii de fier. Din nou căzură, dar se- 
nălţară cât ai clipi din ochi, într-un nor de fulgi. 

- Roşul e rănit! răcni cineva. 

Cu răsuflarea tăiată, George se uita la cei doi stăpâni ce-şi 
prinseseră păsările din zbor şi le cercetau cu atenţie, după care 
le puseră din nou pe semnul de pornire. înfuriat, cocoşul roşu, 
rănit, sări ceva mai sus decât adversarul său şi-i înfipse un 
pinten de fier drept în creştetul celui albastru, care căzu mort 
zbătându-se frenetic. în învălmăşeala de strigăte asmuţite şi de 
înjurături grosolane, George auzi glasul puternic al arbitrului. 

- Câştigător cocoşul domnului Grayson, la un minut şi zece 
secunde în cea de-a doua repriză. 

George era cu sufletul la gură. Lupta următoare se sfârşi şi 
mai iute, iar stăpânul păsării înfrânte azvârli înfuriat ca pe o 
zdreanţă trupul însângerat al cocoşului. 

- Cocoşu* mort e doar un maidăr de fulgi, îi şopti chiul 
Mingo. 

După a şasea ori a şaptea luptă, arbitrul îl strigă pe domnul 
Lea. 

Conaşu' se îndepărtă grăbit de căruţă cu un cocoş sub braţ. 
Amintindu-şi cum îl hrănise, cum îl antrenase şi-l ţinuse în braţe, 
George nu-şi mai încăpea în piele de mândrie. Ajunşi în dreptul 


arenei, conaşu' şi adversarul lui îşi cântăriră păsările şi apoi le 
fixară pintenii de fier, într-un vuiet de pariuri. 

La semnalul de pornire, cei doi cocoşi se izbiră cap în cap; 
săriră apoi în aer, se rostogoliră din nou pe jos, lovind disperaţi 
cu ciocul, încercând să-şi înşele adversarul, şerpuindu-şi gâturiie 
subţiri să prindă vreun punct slab. Ţâşniră din nou în sus, se 
izbiră cu aripile şi se lăsară iar jos< Cocoşul conaşului | ea se 
clătina ameţit de iovitura de pinten ce-o primise. într-o clipă însă 
se înălţară iar, şi cocoşul conaşului îşi înfipse definitiv pintenul. 

Apucându-şi pasărea, care mai trâmbiţa încă triumfătoare, 
conaşu' Lea se întoarse în fugă la căruţă. în timp ce-l urmărea 
pe unchiul Mingo cum înşfacă pasărea sângerândă şi, cu 
degetele-i iuți, o cercetează cu de-amănuntul, găsindu-i o rană 
adâncă în coaste, George aproape nici nu auzi strigătul 
arbitrului: „Câştigător -cocoşul domnului Lea." Unchiul Mingo îşi 
apropie buzele de rană şi-şi supse brusc obrajii scofâleiţi, ca să 
tragă la iuţeală sângele închegat. Apoi, azvârlind cocoşul la 
picioarele lui George, îi spuse răstit: 

- Hai, fă pe el. Uite ici! 

George rămase înlemnit, nepricepând ce-i cerea. 

- Dă-i drumu' iute. Aşa nu se mai infectează. George abia se 
dezmetici ca să facă ce i se cerea. 

După aceea unchiul Mingo băgă uşurel pasărea într-un coş 
adânc, învelindu-l cu paie moi. 

- Cred că-l facem bine, conaşule! Pe care-l luaţi acu'? 
Conaşul Lea arătă cu degetul unul dintre coteţe: 

- Scoate-mi pasărea aia, băiete! 

George se năpusti să-i împlinească dorinţa, iar conaşu' o 
porni zorit înapoi, spre mulţimea zgomotoasă, tocmai când se 
anunţa învingătorul altei lupte. Printre cârâiturile şi trâmbiţele 
ascuţite ale sutelor de cocoşi, printre strigătele de pariuri ale 
oamenilor, George desluşea şi cârâitul slab al păsării vătămate 
din coş. In sufletul lui tristeţea se-mpletea cu bucuria şi teama; 
nicicând nu fusese atât de emoţionat. Şi-n dimineaţa aceea 
răcoroasă se mai născu încă un luptător de cocoşi. 


CAPITOLUL 17 


- la uitaţi-vă la el cum umblă, mai ţanţoş decât orătăniile 
lui! se vaită Kizzy către domnişoara Malizy, mătuşa Sarah şi 
unchiul Pompey. 

Din susul drumului apăru George, îndreptându-se cu paşi 
mari să-şi petreacă cu ei obişnuita dimineaţă de duminică. 

- Hm! făcu mătuşa Sarah, uitându-se la Kizzy. la las-o mai 
moale, femeie, că şi noi suntem la fel de mânari de el ca şi tine. 

Şi-n timp ce George se apropia, neputându-i încă auzi ce 
vorbeau, domnişoara Malizy le povesti celorlalţi cum seara 
trecută îl auzise pe conaşu' Lea lăudându-se, la un pahar, 
oaspeţilor săi, tot luptători de cocoşi, că are un băiat, care după 
patru ani de ucenicie, părea „născut" să devină cu timpul „la fel 
de bun ca oricare antrenor de cocoşi, fie el alb sau negru, din 
întreg ţinutul Caswell". 

- Mai povestea conaşu' că Mingo i-a spus că băiatul nu se 
gândeşte la altceva decât la cocoşi. Mingo s-a jurat, zice 
conaşu', că-ntr-o seară târziu a dat de George aşezat pe un 
buştean. Mingo zice că a încetinit pasul şi s-a jurat pe ochii lui că 
George stătea de vorbă cu nişte găini ce cloceau pe ouă. Cică le 
povestea câte lupte or să câştige puii ce-or să iasă din ouăle 
clocite de ele. 

- Vai, Doamne, exclamă Kizzy, şi ochii îi erau scăldaţi în 
lacrimi uitându-se la el. 

li povestiră apoi iui George ultimele noutăţi ale albilor, pe 
care domnişoara Malizy reuşise să le âfle-n timpul săptămânii. 
Deşi prea puţine de data aceasta, noutăţile spuneau că tot mai 
mulţi albi vorbind graiuri necunoscute veneau cu vapoarele în 
nord, ca să îngroaşe rândurile celor ce se luptau să ia slujbele 
pe care le avuseseră înainte negrii liberi. De asemeni se zvonea 
că pe negrii liberi or să-i încarce în vapoare ca să-i trimită în 
Africa. Şi-şi râdeau de George, care, trăind acolo singur cuc, 
doar cu bătrânul, n-avea de unde şti toate acestea sau altele 
care se petreceau în lumea largă, doar dacă nu i le spunea 
cumva vreunul din cocoşii ăia. George făcea haz şi le dădea 
dreptate. 

Vizitele acestea săptămânale nu-i aduceau numai-bucuria 
de a o vedea pe maică-sa şi pe ceilalţi, dar îl mai scăpau şi de 
bucatele unchiului Mingo, care erau mai nimerite pentru cocoşi 
decât pentru oameni. lar domnişoara Malizy şi Kizzy se 


deprinseseră acum să-i gătească din belşug mâncărurile 
preferate. 

La vremea prânzului, de obicei George începea să-şi 
tărăgăneze glasul şi ceilalţi îşi dădeau seama că era nerăbdător 
să plece înapoi, şi după ce-i smulgeau promisiunea că-şi va face 
mereu rugăciunea, după ce se îmbrăţişau, George o pornea în 
goană, ducând cu el un coş cu bunătăţi pe care le împărțea cu 
unchiul Mingo. 

Vara, George îşi petrecea restul duminicii libere într-o 
poiană cu iarbă multă, unde unchiul Mingo îl vedea cum ţopăie 
de colo-colo prinzând greieri, pe care-i ducea apoi drept 
„desert" puilor şi cocoşeilor tineri din ţarcuri. Acum însă de-abia 
începuse iarna, cocoşii de doi ani abia fuseseră aduşi din 
crângul de pini pentru antrenamente, şi George se străduia să 
păstreze câte unul din cocoşii pe care Mingo şi conaşu' îi 
credeau prea sălbatici şi temători de oameni ca să merite 
osteneala să-i antreneze şi voiau să-i înlocuiască. Amuzându-se, 
unghiul Mingo privea totuşi cu drag cum George apuca zdravăn 
câte un cocoşel ce dădea furios cu ciocul şi cârâia zbătându-se 
şi începea să-i cânte încetişor, suflându-i uşurel peste cap şi gât, 
frecându-şi faţa de penele lui lucitoare, frecţionându-i trupul, 
picioarele şi aripile până când îl domolea cu adevărat. 

Mingo îi dorea să reuşească, dar spera că George îşi va 
aminti ceea ce-i spusese el - că nu trebuia niciodată să rişti cu o 
pasăre nesigură. Antrenarea şi selectarea unor păsări de soi 
putea fi o muncă de o viaţă întreagă şi ar fi putut fi ratată printr- 
o singură alegere făcută cu sufletul, nu cu mintea. Nu se putea 
porni la luptă cu nici o pasăre până nu i s-ar fi îndreptat orice 
meteahnă observată. Şi-acum George ajunsese să poată suci 
gâtul oricărui cocoş, dacă ceva nu era în regulă cu el. începuse 
şi el să împărtăşească ideea conaşului şi a unchiului Mingo că 
singurele păsări preţioase erau acelea care, pe lângă un 
antrenament susţinut şi o condiţie fizică bună, aveau şi o 
agresivitate şi un curaj înnăscut şi nu s-ar fi oprit din luptă decât 
când picau moarte. 

Lui George tare-i mai plăcea să vadă cum cocoşii conaşului 
îşi omorau adversarii iute, fără vreo rană, uneori în mai puţin de 
treizeci ori patruzeci de secunde, dar în sinea lui urmărea cu cea 
mai mare emoție - deşi n-ar fi suflat o vorbă despre asta lui 
Mingo ori conaşului -cum o pasăre pe care o crescuse el de când 


ieşise din găoace se lupta pe viaţă şi pe moarte cu un alt cocoş 
până ce sângerau amândouă, sfârtecate, cu ciocurile căscate, 
cu limbile atârnând afară, cu aripile măturând arena, cu 
trupurile şi picioarele tremurând până cădeau amândouă 
zdrobite la pământ; ca apoi, când arbitrul începea să -numere 
până la zece, pasărea conaşului să mai găsească, te miri de 
unde, încă uri strop de vlagă, să ţâşnească în sus şi să-şi înfigă 
pintenul aducător de moarte. 

Acum înţelegea dragostea lui Mingo pentru cei cinci, şase 
foşti luptători pe care-i considera ca pe copiii săi, mai ales pe cel 
care zicea că-i câştigase conaşului pariul cel mai mare din toată 
cariera sa. 

-'A ma grozavă luptă din câte am văzut, îi povesti unchiu! 
Mingo arătându-i-l cu capul pe veteranul cu un singur ochi. Asta 
pe când era el tânăr, cam cu vr'o trei, patru ani înainte da veni 
tu aci. La luptele alea de Anu' Nou, pe conaşu' îl susţinea un alt 
conaş, din ăia putred de bogaţi, tocmai din ţinutul Surrey, 
Virginia. Se anunţase că or lupta nici mai mult, nici mai puţin de 
două sute de cocoşi pentru o miză de zece mii de dolari, başca 
celelalte pariuri de o mie de dolari. Ei, şi ce crezi, conaşu' şi cu 
mine am plecat cu douăzeci de păsări! Una mai grozavă ca alta! 
Zile întregi am mers cu căruţa până s-ajungem acolo. Tot 
drumul n-am făcut altceva decât să le hrănim, să le adăpăm şi 
să le frecţionăm, acolo, în coteţele lor. Cam spre sfârşitul 
luptelor, conaşu' îşi pierduse minţile de furie. Câştigaserăm noi 
câte ceva, dar pierduserăm prea multe păsări ca să mai putem 
da lovitura cea mare. Atunci a aflat că o să lupte cu ceea ce unii 
ziceau că era a mai năbădăioasă claie de fulgi şi pene din 
întreaga Virginie. Să fi auzit ce mai răcneau oamenii pariind pe 
pasărea aia. Ehee, şi când a apucat conaşu' sticla şi-a tras 
câteva gâturi zdravene, şi-apoi s-a făcut roşu la faţă cum e 
racul. Şi din toate păsările câte ne mai rămăseseră, l-a ales pe ăl 
bătrân de colo. L-a înşfăcat sub braţ ş-a pomit-o spre arenă, 
jurând cât îl ţinea gura că n-avea de gând să zădărnicească 
pariurile nimănui. Zicea că el de la nimic o pornise, şi dac-o 
sfârşi tot cu nimica, apoi tot n-avea ce pierde. Şi când colo ce să 
vezi, băiete?! Crâmpeiul ăsta de came ţeapănă şi pene se porni 
în arenă şi ieşi de-acolo jumulit tot, dar nici orătania ailaltă n-a 
scăpat cu viaţă. Apoi arbitrii anunţară că ăle două păsări se 
căzniseră mai bine d-un sfert de ceas să se omoare una pe alta. 


Şi unchiul Mingo privi bătrânul cocoş cu ochii aburiţi de 
duioşie. 

- Era rănit aşa de rău şi sângera atât de tare, că nu 
credeam să mai scape. Da' n-am pus geană pe geană pân' nu l- 
am salvat. 

Apoi unchiul Mingo se întoarse spre George. 

- De fapt, băiete, trebuie să te deprind să faci un lucru, mai 
cu nădejde decât l-am făcut eu. întotdeauna să faci tot ce-oi 
putea să pui pe picioare păsările rănite. Chiar şi alea de-au avut 
destul noroc să-şi omoare iute adversarul şi rămân în arenă 
trâmbiţând ţanţoşe, de parcă ar fi gata să sară din nou la bătaie, 
te pot înşela. De-ndată ce le duci îndărăt la căruţă, să nu uiţi să 
le cauţi bine peste tot, să n-aibă vreo crestătură de pinten ori 
vreo rană cât de micuță, că se poate infecta. Şi cum ai vreo rană 
dintr-asta, dă-i cu urină pe ea. lar dacă sângerează cumva, 
pune-le o prişniţă cu pânză de păianjen şi o bucăţică de blăniţă 
de iepure, ştii, d-aia moale, de pe burtă. Că dacă nu faci 
trebşoara asta, în două-trei zile cocoşul tău începe să arate de 
parcă ar fi intrat la apă, moleşit ca o cârpă, şi-n curând îşi dă 
duhul. Cocoşii de luptă sunt la fel de gingaşi ca şi caii de curse. 
Or fi ei tari, dar în acelaşi timp sunt şi tare sensibili. 

Lui George i se părea că, deşi unchiul Mingo îl învățase sute 
de lucruri, tot mai avea încă o mulţime să-i spună. Şi oricât se 
străduise el, tot nu putuse pricepe cum făceau Mingo şi conaşui, 
care parcă simțeau care pasăre se va dovedi în arenă cea mai 
iute, cea mai îndrăzneață şi cea mai maiestuoasă. Ei păreau că 
nu se ghidează doar după calităţile vizibile cu ochiul liber, pe 
care şi George reuşea acum să le recunoască; adică spatele mic 
şi lat, cu pieptul plin şi rotunjit ce se termină cu un os drept şi 
puternic şi un pântec mic şi îndesat. Ştia de asemeni că aripile 
bune, puternice, cu oase rotunde, trebuie să aibă penele tari, 
late şi lucioase, care să se adune toate sub coada în evantai; că 
picioarele scurte, cu muşchii îndesaţi, trebuie să fie ceva mai 
depărtate de trup, iar pintenii tari la egală distanţă deasupra 
ghearelor puternice, al căror deget mare să se dea mult spre 
spate, lipit de pământ. 

De multe ori unchiul Mingo îl dojenea pe George că 
îndrăgea într-atât unele păsări, încât părea să fi dat uitării 
instinctele sălbatice. Din când în când câte unul din cocoşii ce îi 
stătea blând în poală să-l mângâie, dând cu ochii de vreunul din 


veteranii unchiului Mingo, se năpustea din mâinile iui George, 
trâmbiţând de-ţi lua auzul, şi-o pornea glonţ după cocoşul cel 
vârstnic,!' iar George abia mai apuca să fugă ca să-i despartă, 
înainte de a se sfâşia unul pe altul. De asemeni, unchiul Mingo îi 
atrăgea deseori atenţia să-şi ţină mai bine firea Când îi murea în 
arenă vreun cocoş crescut de el, căci de multe ori George, cât 
era el de mare şi de voinic, izbucnea în lacrimi. 

- Nu poţi avea pretenţia să câştigi toate bătăliile, îşi mai 
pusese în minte să-i dea de ştire băiatului că, 

de mai bine de câteva luni, îl observase că dispărea la puţin 
timp după căderea întunericului şi nu se întorcea -decât foarte 
târziu, aproape de revărsatul zorilor. Unchiul Mingo era sigur că 
acest lucru avea legătură cu ceea ce lăsase George să-i scape, 
aşa într-o doară că o dată, când fusese cu conaşu' Lea la moară, 
văzuse o mulatră tare drăguță, pe nume Charity, care era fată în 
casă la o plantație învecinată. 

- în toţi anii ăştia cât am stat eu aici, ochii ăştia bătrâni şi 
urechile mi s-au ascuţit mai abitir decât la o pisică. Te-am 
mirosit din prima noapte când ai şters-o. Eu unul nu sunt dintr- 
ăia care să-mi bag nasul în treburile altora, dar ceva tot trebuie 
să-ţi spun. Fii cu ochii în patru să nu te prindă vreo poteră că[ de 
nu te-or bate măr, atunci te-or aduce înapoi la conaşu', care n-o 
să-ţi cruţe deloc spinarea. «* 

Un timp unchiul Mingo rămase cu privirile pierdute peste 
pajiştea plină de iarbă:. 

- N-am zis să nu te duci, bagă bine de seamă! 

- Da, nene, vorbi George ruşinat. 

Mingo tăcu din nou, se aşeză pe taburetul lui preferat şi, 
înclinându-se uşor înainte, îşi încrucişa picioarele apucându-şi 
genunchii în palme. 

- Ehehei! băiete, mi-aduc aminte şi eu cum a fost când am 
aflat ce-s fetele... aici ochii unchiului Mingo se luminară, iar 
trăsăturile bătrâne ale feţei i se îndulciră. Parc-o văd, era o fată 
înaltă,-abia venită în ţinutul nostru, şi stăpânu-su îşi cumpărase 
o plantație lângă a stăpânului meu. 

Unchiul Mingo se opri o clipă şi zâmbi. 

- Ş-acu' aş putea să ţi-o descriu, ehe, negroteii ăi mai 
bătrâni ca mine începuseră să-i zică „Şerpoaica Neagră". 

Pe măsură ce vorbea, zâmbetul unchiului Mingo se lărgea, 
căci tare multe îşi mai aducea aminte. Numai că George era 


prea supărat că fusese dat de gol, încât nu-i mai ardea de ceea 
ce-i povestea unchiul Mingo. Şi-şi dădu seama că-l socotise pe 
bătrân mult mai netrebnic decât era de fapt. 


CAPITOLUL 18 


într-o duminică dimineaţă, în drum spre curtea sclavilor, 
George bănui că se-ntâmplase ceva rău, căci nu văzu pe nimeni 
ieşindu-i în întâmpinare, cum se obişnuise în toţi cei patru ani 
cât stătuse cu unchiul Mingo. Grăbind pasul, ajunse la coliba 
maică-si şi dădu să bată, când uşa se deschise brusc şi Kizzy îl 
trase pur şi simplu înăuntru, trântind uşa iute la loc, cu chipul 
schimonosit de groază. 

- Conita te-a văzut cumva? 

- Eu n-am văzut-o, mamă! Da' ce s-a întâmplat? -Vai, 
doamne! Conaşu' a primit veste că un negrotei 

liber din Charleston, în Carolina de Sud, Denmark Vesey îl 
cheamă, a adunat sute de negrotei şi au de gând să omoare 
chiar la noapte o mulţime de albi - dacă nu i-or prinde cumva. 
Conaşu' abia a plecat, parcă era nebun, ne-a ameninţat cu 
puşca, zicând că-l omoară pe ăla de îl vede coniţa că iese din 
colibă înainte de a se întoarce el de la nu ştiu ce mare adunare. 

Kizzy se strecură pe lângă perete până ajunse la singurul 
geam al colibei, de unde se putea vedea casa cea mare. 

"- Acu' nu mai e acolo, la pândă. Poate că te-a văzut venind 
şi s-a ascuns. 

Când o mai auzi şi pe asta - coniţa Lea să se ascundă 
tocmai de el - George se molipsi şi el de spaima lui Kizzy. 

-Hai, fugi îndărăt la puii tăi, băiete. Cine ştie ce ţi-o 'ace 
stăpânul dacă te prinde aici. 

- Ba nu, mamă, am de gând să rămân să stau de vorbă cu 
conaşu'. 

îi dăduse prin minte că într-o astfel de împrejurare ar putea 
chiar să-i amintească pe departe stăpânului că era tatăl lui şi nu 
se putea să nu-i mai înmoaie vreun pic mânia. 

— Eşti nebun de legat, pleacă iute de-aici! îi strigă Kizzy 
împingându-l afară pe uşa colibei. Dacă te prinde p-aici, e vai şi 
amar de noi. la-o p-acolo, pe lângă tufişurile alea din spatele 
latrinei, să nu dea coniţa cu ochii de tine. 


Kizzy părea gata să-şi piardă minţile. Stăpânul trebuie să se 
fi purtat de data aceasta mai cumplit ca oricând, de o îngrozise 
într-atât. 

- Bine, mamă, zise el într-un târziu. Da' n-o să mă strecor 
prin tufişuri, o să mă întorc pe drum, aşa cum am venit. N-am 
făcut nici un rău doar. 

- Bine, numai pleacă odată. 

George nici n-apucase bine să-i termine de povestit 
unchiului Mingo ceea ce auzise, temându-se că nici n-o să-l 
creadă, când auziră galopul unui cal. într-o clipă apăru conaşu' 
Lea, privindu-i încruntat, de sus, din şaua calului cu frâiele într-o 
mână şi cu o puşcă într-alta şi-şi vărsă toată mânia pe George. 

- Soţia mea te-a văzut, aşa că ştii ce s-a întâmplat. 

- Da, domnu', abia îngână George, cu ochii la puşcă. 
Conaşu' dădu să descalece, dar, răzgândindu-se, 

rămase în şa, cu pete mari, roşii de furie pe faţă şi le spuse: 

- O grămadă de albi cumsecade ar fi putut muri la noapte, 
dacă nu s-ar fi găsit un negru care să-i spună la timp stăpânului 
lui. Asta dovedeşte că nu te poţi încrede în nici unul dintre voi, 
negroteilor. 

Şi conaşu' Lea îi ameninţă din nou cu puşca. 

- De unde ştiu eu ce cdaceţi voi aici, lăsaţi de capul vostru 
în singurătatea asta? Să vă dea numai aşa ceva prin minte, că 
vă zdrobesc capul ca la iepuri! 

Aruncându-le nişte priviri cumplite, Lea îşi struni calul şi o 
porni din nou la galop în susui drumului. 

Unchiul Mingo rămase câteva ciipe neclintit. Apoi scuipă 
plin de scârbă şi lovi cu piciorul nuielele din care împletea un 
coş de purtat păsările. 

- Poţi să-ţi tăbăceşti pielea o mie de ani trudind pentru un 
alb, că pentru el tot cioroi şi negrotei rămâi! spuse cu 
amărăciune. Ascultă bine la mine, băiete! Să n-ai nădejde că 
stăpânul te are prea mult la suflet, căci albii înspăimântați nu 
mai ţin socoteala de nimic. Să nu cumva să-ţi mai dea prin cap 
s-o mai porneşti pe vreundeva noaptea, pân' s-o potoli zavera 
asta, m-ai înţeles? 

- Da, nene! 

George luă coşul la care împletise Mingo şi se aşeză pe un 
butuc ce-i era la îndemână. Şi-n timp ce încerca să-şi 
orânduiască gândurile, începu să împletească nuielele. Unchiul 


Mingo reuşise încă o dată să ghicească ce se petrecea în capul 
său. 

George se înfurie la gândul că-şi închipuise că conaşu' s-ar 
fi putut purta cu el altfel decât ca un stăpân. Acum îşi dădea 
seama cât de dureros şT nefolositor era până şi gândul că 
stăpânul îi era tată. 

Nu era sigur dacă domnişoara Malizy, ori mătuşa 

Sarah şi unchiul Pompey, ştiau ce se întâmplase între 

mama şi stăpânul, dar dacă ştia vreunul dintre ei, atunci 

aflau cu toţii, căci orice ştia unul, spunea tuturor, fără 

ştirea celui în cauză, şi n-ar fi cruțat pe nimeni, nici pe el 

şi nici pe Kizzy. 

George se întreba cu uimire ce-o fi simțind oare mama lui, 
după atâţia ani, despre fapta aceasta groaznică, căci .după cum 
vedea ei, «ea şi stăpânul se purtau de parcă, măcar într-o 
anume privinţă, habar nu aveau de existenţa celuilalt. George 
nu mai putea de ruşine la gândul că între mama lui şi conaşu' s- 
ar fi petrecut ceea ce se întâmpla între el şi Charity - sau între el 
şi Beulah în ultimul timp -în nopţile în care el o tulea de pe 
plantație. 

Dar' apoi îşi aduse aminte de o noapte, demult, pe când 
avea vreo trei-patru ani şi se trezise auzind patul scârțâind şi 
rămase încremenit, cu ochii aţintiţi în întuneric, ascultând 
foşnetul pănuşilor din saltea şi gâfâitul bărbatului de lângă 
maică-sa. Stătuse aşa nemişcat până când omul se ridicase şi 
auzise apoi clinchetul unei monede puse pe masă, apoi zgomot 
de paşi şi uşa trântită. Un timp ce i se păruse nesfârşit, George 
rămăsese cu pleoapele strânse să-şi ţină lacrimile fierbinţi, de 
parcă ar fi vrut să-şi alunge din minte ceea ce văzuse şi auzise. 
Dar ori de câte ori se întâmpla să dea cu ochii de un borcan peo 
poliţă din coliba maică-si, plin cam de un deget cu monede, îşi 
aducea din nou aminte şi-l năpădea greaţa. Apoi, când se făcuse 
de vreo zece ani, băgă de seamă că borcanul dispăruse. Maică- 
sa nu bănuise niciodată că el ar fi avut ştiinţă despre aceasta. 

Deşi era prea mândru ca să pomenească cuiva de tatăl lui 
alb, lui George îi trecuse prin minte că i s-ar putea destăinui lui 
Charity. Ea l-ar înţelege, poate. Spre deosebire de Beulah, care 
era neagră ca tăciunele, Charity era o mulatră cu pielea mult 
mai deschisă la culoare decât George; de fapt, pielea ei era 
cafehiu-deschisă, cum le plăcea celor cu pielea foarte neagră s- 


o numească. Lui Charity nu numai că nu-i păsa de culoarea ei, 
ci-i mai şi povestise râzând că tatăl ei era un vechil alb de pe o 
mare plantație de orez şi indigo cu peste o mie de sclavi -loc 
unde ea se născuse şi crescuse până la optsprezece ani când 
fusese vândută la licitaţie, de unde-ocumpărase conaşu' Teague 
şi-o făcuse fată în casă. în ceea ce priveşte culoarea pielii, 
singura nedumerire pe care şi-o exprimase Charity vreodată era 
despre un frate al ei mai mic, din Carolina de Sud, care era de-a 
dreptul alb. îi povestise că atât de mult îl sâcâiau copiii negri, 
încât maică-sa îl învățase să le răspundă: „Pe mine condorul m-a 
ouat! Soarele m-a clocit! lar Domnul mi-a dat culoarea asta a 
mea ca să nu vă băgaţi voi, negroteilor, nasul unde nu vă fierbe 
oala!" Şi de-atuhci, spunea ea, îi lăsaseră cu toţii în pace. 

Dar gândurile despre culoarea pielii sale şi despre 
împrejurările în care o căpătase îi fură risipite de ciuda ce-l 
cuprinse dându-şi seama că aşa-zisa răscoală din îndepărtatul 
Charleston îl va împiedica cu siguranţă să-şi pună în aplicare o 
idee pe care de multă vreme o tot răsucea pe-o parte şi pe alta 
în mintea lui. De fapt trecuseră vreo doi ani, până când se 
hotărâse să se destăinuie unchiului Mingo. Dar acum nu mai 
avea nici un rost să-i pomenească despre asta, căci depindea de 
stăpânul, dacă va fi de acord sau nu - şi ştia că o bună bucată 
de vreme conaşu' Lea se va ţine supărat la distanţă. După o 
săptămână şi ceva, conaşu' nu mai apăru cu puşca, dar vizitele 
lui zilnice la păsări erau foarte scurte şi, după ce-i arunca în 
grabă porunci unchiului Mingo, pleca înapoi călare la fel de 
mohorât cum sosise. 

George nu-şi dădea seama cât de rău şedeau lucrurile cu 
ceea ce fusese cât pe ce să se întâmple la Charleston până 
când, după vreo alte două săptămâni, nesocotind sfaturile 
unchiului Mingo, nu mai putu răbda ispita deua o şterge la una 
din iubitele sale. Ademenit de purtarea ei de tigroaică, se hotări 
s-o prefere de data aceasta pe Charity. După ce auzi sforăitul 
unchiylui Mingo, o luă la goană peste câmpuri şi cam după un 
ceas ajunse la ascunzişul lui din crâng, de unde îi dădea de 
veste fluierând ca rândunica de noapte. După ce fluieră şi a 
patra oară, fără să vadă semnul atât de cunoscut al lumânării 
scoase în fereastră, începu să intre ia bănuieli. Tocmai când 
dădea să iasă din ascunziş ca să se îndrepte spre colibă, văzu 
ceva mişcân-du-se printre copacii din faţă. Era Charity. George 


se repezi s-o ia în braţe, dar' ea nu-i îngădui decât o îmbrăţişare 
scurtă şi-un sărut în. fugă şi-apoi îl dădu la o parte. 

- Da'ce-ai păţit, puiule? o întrebă el, atât de asmuţit de 
mireasma de mosc a trupului ei, încât nu mai băgă de seamă 
şovăiala din glasul ei. 

- Cum de ţi-a dat prin cap s-o porneşti tocmai acum, când 
potera împuşcă atâţia negri? 

- Tocmai d-aia, hai mai iute în coliba ta! îi spuse George 
apucând-o cu braţul de după mijloc, dar ea se feri din nou. 

- Te porţi de parcă n-ai fi auzit de nici o răscoală! 

- Parc'am aflat eu ceva, dar... 

- Stai să-ţi spun eu atunci. 

Şi Charity îi povesti că-i auzise vorbind pe conaşu' şi coniţa 
ei despre capul răscoalei - un negru liber din Charleston, 
tâmplar de meserie, care mai citea şi Biblia, pe nume Denmark 
Vesey, care uneltise ani de-a rândul înainte de a se destăinui 
unor prieteni apropiaţi de-ai săi, şi aceştia l-au ajutat să adune şi 
să organizeze sute de negri din oraş - liberi ori sclavi. Patru 
grupuri înarmate până-n dinţi aşteptau doar un semn ca să pună 
mâna pe arsenal şi pe alte clădiri mai de seamă, în timp ce alţii 
ar fi dat foc oraşului şi ar fi omorât orice alb le-ar fi ieşit în cale. 
Se organizase până şi un pichet de vizitii negri, care să dea 
năvală prin oraş cu cotigile, căruțele şi şaretele ca să-i 
zăpăcească pe albi şi să-i împiedice să ţină întruniri. 

- Dar în duminica aia, de dimineaţă, un fricos de negru i-a 
povestit conaşului lui ce avea să se petreacă la miezul nopţii şi 
apoi albii năvăliră peste tot, prinseră o mulţime de negri, îi 
bătură şi-i schingiuiră să spună cine erau răsculații. Până acu' au 
spânzurat vreo treizeci şi peste tot bagă groaza-n negri, aşa 
cum fac acu' şi p-aici, dar mai ales în Carolina de Sud. Pe negri 
liberi din Charleston i-au pus pe fugă şi le-au ars casele, au 
alungat pastorii negri şi le-au închis bisericile, zicând că-n loc să 
predice, ei i-au învăţat pe negri să scrie şi să citească. 

George încercă din nou s-o determine să meargă în coliba 
ei. 

- Tu n-auzişi ce-ţi spusei eu? îi zise ea foarte neliniştită. Fugi 
iute acasă pân' nu te vede potera să te împuște. 

George nu se lăsă convins; în coliba ei n-avea cum ajunge 
potera şi-ar fi putut şi el să-şi aline dorul arzător, care-l făcuse 
să-şi pună viaţa în primejdie. 


- Nu, ţi-am mai spus o dată! 

înnebunit, George o îmbrânci cu brutalitate în lături. 

- Ei, bine, atunci m-am dus! 

Şi-o porni amărât pe drumul pe care venise, regretând din 
tot sufletul că nu mersese mai bine la Beulah, acum fiind oricum 
prea târziu ca s-o mai ia într-acolo. 

Dimineaţa îi povesti de răscoală şi unchiului Mingo. 

- Azi noapte am fost s-o văd pe maică-mea, şi domnişoara 
Malizy mi-a spus ce-a auzit de la conaşu' şi de la coniţa despre 
răscoala aia... 

Nu-şi dădea seama dacă unchiul Mingo îi crede sau nu 
minciuna, dar îi povesti înainte ceea ce auzise de la Charity, iar 
bătrânul îl ascultă cu atenţie. Când termină, George îl întrebă: 

- Unchiule, da' cum se face că negrii ăştia de pe-a ici sunt 
împuşcaţi pentru ceva care s-a întâmplat tocmai în Carolina de 
Sud? 

După o clipă de gândire, unchiu! Mingo îi răspunse: 

- Toţi albii se tem ca nu cumva într-o zi noi, negrii, să ne 
organizăm şi să ne răsculăm, toţi la un loc. Apoi râse 
batjocoritor: Da' negrii n-or să poată nicicind face ceva 
împreună. 

Mai chibzui apoi alte câteva clipe şi urmă: -Or s-o lase ei 
mai domol cu împuşcăturile şi omorurile de care vorbeai tu, aşa 
se-ntâmplă mereu; după ce au băgat groaza în negri şi au scos 
legi noi, se mai satură şi ei să azvârle banii pe atâţia oamerii de 
patrulă. 

- Şi asta cam cât o să ţină? îl luă pe George gura pe 
dinainte, dar privirea cu care îl săgeta Mingo îl lămuri cât de 
prostească îi era întrebarea. 

intr-adevăr, în următoarele câteva luni conaşu' Lea începu 
încetul cu încetul să-şi revină; rămânea morocănos mai tot 
timpul, fără a le face însă nici un rău. Şi-ntr-o ziv George se 
gândi că venise momentul. 

- Unchiule Mingo, mă tot gândeam la ceva, începu el. Cred 
că mi-a venit o idee care ar putea să-i facă pe cocoşii stăpânului 
să câştige mai multe lupte ca până acum. 

Mingo se uită la zdravănul lui ucenic de şaptesprezece ani, 
cu o privire de parcă l-ar fi lovit damblaua. 

~ De cinci ani merg cu voi la luptele mari de cocoşi, 
continuă George. Cam de vreo doi ani am început eu să bag de 


seamă ceva şi de-atunci m-am tot uitat şi-am judecat. Păsările 
fiecărui crescător de cocoşi pâr a avea un fel de luptă al lor şi 
numai al lor... 

Călcându-şi vârful unui bocanc cu celălalt, George se feri 
să-l privească în ochi pe cel ce antrenase cocoşi încă de pe 
vremea când el nici nu făcuse ochi. 

- Noi pregătim cocoşii stăpânului să fie puternici cu 
adevărat, să aibă aripi lungi şi să câştige o mulţime de lupte, 
rezistând mai mult decât celelalte păsări, dar eu am ţinut minte 
că, de fiecare dată când pierdem, pasărea ailaltă sare deasupra 
păsării noastre şi-o loveşte de sus, de obicei drept în 'moalele 
capului. Ştii ce cred eu, unchiule? Dacă păsările stăpânului ar 
avea aripi mai puternice - şi cred că am putea să le întărim cu 
nişte exerciţii făcute anume pentru aripi - atunci ele ar putea 
sări mai sus decât altele şi-ar omori mult mai multe ca până 
acum. 

Pe sub pleoapele-i zbârcite, Mingo privea fix la iarba dintre 
bocancii lui şi ai lui George. După un timp glăsui: 

- Pricep eu ce vrei să zici. Cred c-ar fi mai bine să-i zici şi 
conaşului. 

- Dacă crezi că-i bine, n-ai putea dumneata să i-o spui? 

- De ce eu, că ţie ţi-a venit ideea. Conaşu' poate s-o audă la 
fel de bine de la tine ca şi de la mine. 

Luni dimineaţa, când apăru conaşu', George îşi luă inima în 
dinţi, răsuflă adânc şi-i spuse şi lui ceea ce vorbise cu unchiul 
Mingo, dar mai adăugă şi alte amănunte despre caracteristicile 
felurilor de luptă ale diferitelor păsări: 

- Şi dacă aţi băgat de seamă, conaşule, păsările alea ale lu' 
conaşu'Graham luptă foarte iute, câineşte. Ale lu' conaşu' 
MacGregor se luptă cu mare atenţie, ca nişte războinici. Pe când 
ale lu' dom' căpitan Pea'body lovesc cu picioarele şi pintenii 
strânşi, ale lu' conaşu' Howard bat aerul cu picioarele destui de 
depărtate. Păsările lu' conaşu' ăla bogat, Jewett, nu se înalţă de 
obicei prea sus, da' când sunt pe pământ lovesc amarnic cu 
ciocul, şi când înhaţă vreo altă pasăre în cioc, atunci eşti sigur 
că i-a şi tras un pinten zdravăn. 

Cum nu avea curajul să-l privească-n ochi, George nu putu 
să vadă cât de atent îl asculta stăpânul. 

- Conaşule, gândiţi-vă la ce v-am spus. Şi dacă o să fiţi de 
acord, eu şi cu unchiul Mingo o să facem cu păsările 


dumneavoastră nişte exerciţii pentru întărirea aripilor, pe care o 
să le născocim noi, ca să le ajute să sară mai sus decât oricare 
alţi cocoşi şi să dea cu pintenii de sus, şi nimeni n-o să prindă 
prea repede şmecheria. 

Conaşu' Lea se holba la George de parcă nu-l mai văzuse 
până atunci. 

în lunile ce mai rămăseseră până la sezonul următor de 
lupte, conaşu' îşi petrecu mai mult timp ca oricând printre 
păsări, urmărind şi câteodată participând şi el la antrenamente. 
Unchiul Mingo şi George azvârleau păsările din ce în ce mai sus, 
iar ele coborau dând nebuneşte din aripi, ca să-şi poată susţine 
greutatea de cinci-şase pfunzi, şi astfel aripile deveneau din ce 
în ce mai puternice. 

Aşa cum prevestise George, în sezonul de lupte din anul 
1823 nimeni nu părea să priceapă cum şi de ce păsările lui Lea 
au reuşit să câştige mai multe lupte decât cu un an în urmă. 
Către sfârşitul sezonului, pintenii cocoşilor lui loviseră mortal 
treizeci şi nouă din cei cincizeci şi doi cu care se luptaseră. 

Cam la o săptămână după aceea, într-o dimineaţă, conaşu' 
Lea sosi tare bine dispus, să verifice cum se însănătoşeau 
câteva dintre păsările sale cele mai de soi care fuseseră lovite 
destul de rău la lupte. 

- N-aş crede că ăsta o să se mai pună pe picioare, conaşuie, 
îi spuse unchiul Mingo, arătându-i un cocoş ce şedea tare plouat 
şi părea zdrobit, dar conaşu' Lea dădu din cap. Dar cred că ăştia 
din coteţele-astea două or să se vindece fără nici o urmă şi-o Să- 
i puteţi duce din nou la lupte, la anul. Mingo vorbi mai departe 
arătându-i ultimele trei păsări. Astea n-or să se înzdrăvenească 
într-atât ca să le mai luaţi la luptele ăle mari, dar, dacă vreţi, o 
să le puteţi folosi lâ prinsul cocoşilor, ori le păstraţi oricum de 
prăsilă. 

Domnul Lea se arătă mulţumit de starea lor şi tocmai o 
pornise spre calul său când, răsucindu-se pe călcâie, îi spuse 
într-o doară lui George: 

-Cam umbli noaptea după fuste. Ai face bine să te fereşti de 
negroteiul ăla afurisit care-i face ochi dulci drăguţei tale. 

George rămase înmărmurit şi-i trebuiră câteva clipe până să 
se dezmeticească şi să se înfurie de trădarea bătătoare la ochi a 
unchiului Mingo. Uitându-se însă la 


Mingo, citi pe chipul lui aceeaşi nedumerire; între timp 
conaşu' vorbea mai departe: 

-Doamna Teâgue i-a povestit soţiei mele, la o întrunire de-a 
lor de croşetat, că nu ştia ce tot are fata ei în casă, mulatra aia, 
până când i-a spus unul dintre negroteii ăilalţi că fata e prea 
istovită, umblând şi cu tine şi cu un afurisit de cârlan negru, 
ceva mai copt. 

Conaşu' Lea chicoti: 

- Biata fată, cred c-o spintecaţi amândoi! 

Să-i înşele Charity? Amintindu-şi furios cu câtă încăpățânare 
nu-i lăsase să intre în coliba ei în noaptea aceea, se strădui să 
zâmbească. Unchiul Mingo râse şi el spart. Apoi George înlemni. 
Acum, că stăpânul aflase că o tulea noaptea pe furiş, ce-avea 
oare de gând să-i facă? 

Oprindu-se un timp, ca să-i dea răgaz lui George să se 
îngrozească, domnul Lea îi spuse ca între bărbaţi, spre mirarea 
băiatului: 

- Atâta timp cât îţi vezi de treabă, du-te după orice fustă 
vrei. Ai numai grijă să nu te căsăpească vreun cârlan şi să nu te 
prindă pe drum vreo poteră dintr-alea care împuşcă negroteii. 

- Nu, domnu'! N-am să... 

George era atât de ruşinat, că nici nu mai ştia ce să spună. 

- Vă mulţumesc din suflet, conaşule. 

Rămas în sfârşit singur în noaptea aceea, liber să-şi verse 
mânia pe Charity, George o blestemă şi se jură că-şi va îndrepta 
atenţiile, pe care ea nu le merita, spre Beulah, care, deşi nuefa 
atât de aprinsă, era desigur mult mai credincioasă. îşi mai aduse 
aminte şhde fata aceea cu pielea ca scorţişoara, care îi luase 
ochii la o petrecere secretă peste care dăduse din întâmplare în 
pădure într-o noapte, în timp ce se grăbea să ajungă acasă. N- 
apucase s-o cunoască mai bine, că se ameţise cu rachiul tare ca 
focul pe care i-l dăduse ea. îşi amintea însă că o chema Ophelia 
şi că era a conaşului ăluia putred de bogat, Jewett, care avea o 
mie de cocoşi de lupte şi ale cărui neamuri stăpâneau plantaţii 
întinse nu numai aici, în ţinutul Caswell, dar şi în Georgia şi în 
Carolina de Sud. Era cam departe de mers pe jos, dar George se 
hotărî ca, la prima ocazie ce i se va ivi, să încerce să o cunoască 
mai bine pe fata aceea arătoasă şi cu vino-ncoa, pe care 
conaşu' Jewett poate că nici nu ştia că o are pe moşia lui. 


CAPITOLUL 19 


într-o duminică, după ce George plecase ca de.obicei să-şi 
facă vizita la bordeiele sclavilor, domnul Lea veni şi el, ca în 
fiecare zi, să cerceteze păsările. Era momentul cel mai nimerit. 
După ce umblară un timp printre coteţe, discutând despre 
păsări, unchiul Mingo îi spuse conaşului, de parcă chiar atunci i- 
ar fi dat prin minte: 

- Conaşule, ştiţi şi dumneavoastră că-n fiecare an selectăm 
vreo cinş'pe-douăzeci de păsări de soi, care-s de-o mie de ori 
mai bune decât păsările de luptă ale altora. Cred c-aţi mai 
scoate ceva bani dacă l-aţi lăsa pe băiatul ăsta să se ducă cu 
celelalte la luptele de mâna a doua. 

Unchiul Mingo ştia prea bine că în întreg ţinutul Caswell 
numele lui Tom Lea era numele unui alb sărac ce se ridicase la 
bunăstare prin luptele de cocoşi, ce o pornise de jos cu lupta de 
mâna a doua, cu un singur cocoş, dar de soi bun. De câte ori nu- 
i povestise el unchiului Mingo cu câtă plăcere îşi aminteşte de 
timpurile acelea, când n-avea ce mânca, spunându-i că bucuriile 
acelor lupte nu erau cu nimic mai prejos ca cele trăite la marile 
„competiţii' la care participase de-atunci încolo. Singura 
deosebire importantă, îi mai spusese conaşu', era că la luptele 
cele „mari" veneau oameni mult mai înstăriți şi că se mânuiau 
sume mult mai mari; şi într-adevăr, acolo puteai vedea luptători 
putred de bogaţi câştigând ori pierzând averi întregi în cursul 
unei singure lupte. Celelalte lupte erau pentru cei ce,nu se 
puteau prezenta decât cu păsări de mâna a doua sau a treia, de 
obicei albi săraci, negri (iberi sau sclavi, ale căror buzunare nu 
ie îngăduiau pariuri mai mari de douăzeci şi cinci de cenți, până 
la cel muftxin dolar. Rareori se întâmpla să se parieze pe 
douăzeci de dolari, şi asta doar când vreun luptător din aceştia 
de mâna a doua îşi pierdea minţile'şi punea la bătaie tot ce avea 
pe lume. 

- Da' de unde ştii tu că-i în stare să mânuiască păsările în 
arenă? îl întrebă stăpânul. 

Bucuros că stăpânul nu avusese nimic împotriva propunerii 
lui, unchiul Mingo urmă: 

-Ei, domnule, de cinci-şase ani de când merge la lupte 
băiatul ăsta, n-a scăpat nici o mişcare pe care aţi făcut-o în 


arenă, conaşule. Şi dacă vă gândiţi că e născut cu patima 
cocoşilor în sânge, doar un pic de învăţătură îi mai lipseşte. Şi 
chiar de-o mai pierde vreo luptă, sunt doar păsări date de-o 
parte, pe care nici nu le mai folosiţi vreodată, conaşule. 

- înî, făcu stăpânul, scărpinându-şi gânditor bărbia. Nu cred 
c-avem ceva de pierdut din asta. Ce-ar fi să bonteşti pintenii la 
vreo câţiva cocoşi dintr-ăştia şi să-l ajuţi să se antreneze în vara 
asta? Şi dacă e ceva de capul lui până la următorul sezon de 
lupte, da, atunci o să-i dau şi ceva bani pentru pariuri. 

- O să vedeţi, conaşule! 

Unchiul Mingo nu mai putea de bucurie, căci de câteva luni, 
nevăzuţi de nimeni, în . pustietatea sălbatică a crescătoriei, el şi 
George se „jucau“ de-a luptele cu cocoşi ce nu fuseseră 
selectaţi. Precaut, bătrânul nu s-a apucat să-i spună stăpânului 
nimic, până nu s-a convins mâi întâi că George va deveni într-o 
bună zi la fel de abil la mânuitul cocoşilor în arenă ca şi 
stăpânul. Şi, aşa cum spusese unchiul Mingo, până şi păsările de 
rezervă din lotul atât de bine antrenat al stăpânului erau 
superioare multora dintre păsările aduse de obicei la luptele de 
mâna a doua, care în fiecare sezon aveau loc în întreg ţinutul în 
partide improvizate şi neoficiale. 

Oricum ar fi fost, lui Mingo i se părea că George n-ar fi putut 
pierde cu nici un chip. 

- Păi bine, măi băiete, ce-ai rămas cu gura căscată? îl 
întrebă în după-amiaza aceea unchiul Mingo, după ce-i spusese 
vestea. 

- Nu ştiu ce să zic. 

- N-am crezut c-am s-apuc ziua când tu să n-ai nimic de zis. 

- Păi, nu ştiu cum să-ţi mulţumesc... 

- Nici nu-i nevoie s-o faci,'se vede după dinţii ăia ai tăi 
rânjiţi. Hai la treabă! ' 

Şi-n vara aceea, împreună cu unchiul Mingo, petreceau cel 
puţin o oră în fiecare după-amiază, ghemuiţi pe vine, faţă în faţă 
într-o arenă improvizată, mai mică în diametru şi 'mai adâncă 
decât cea obişnuită, dar destul de bună pentru antrenament. 
După câteva săptămâni veni şi stăpânul să-i vadă. Surprins de 
îndemânarea şi de reflexele repezi de care dădea George 
dovadă mânu-indu-şi pasărea, îi dădu câteva sfaturi: 


- Dacă vrei ca pasărea ta să sară prima, uite aici la mine! 
spuse el, apucând cocoşul din mâna lui Mingo. Ei, bine, arbitru! 
a strigat „Fiţi gata!". Tu şezi aici cu pasărea 

' în mână, dar să nu te uuiţi la ea! Fii cu ochii la gura 
arbitrului, ca să ştii c-o clipă înainte când zice „porniţi". Şi când 
îşi strânge buzele deodată - şi conaşu' îşi strânse şi el buzele - 
atunci s-o azvârili în aer, şi-o să ajungă sus chiar când termină el 
de zis: „Porniţi!" 

în unele după-amiezi, după ce-şi terminau antrenamentul, 
unchiul Mingo se pornea să-i povestească lui George despre 
faima şi banii ce puteau fi câştigaţi şi în 

„luptele de mâna a doua. 

- Şi la fel cum sărăntocii îi strigă conaşului, încurajându-l să 
câştige, am văzut o mulţime de negri încurajați la marile lupte, 
Şi-ntr-o singură luptă se pot câştiga zece, doisprezece şi chiar 
mai friulţi dolari, băiete! 

- Da' eu n-am avut nici un dolar, unchiule! Nici măcar nu 
ştiu cum arată. 

-Nici eu n-am avut prea mulţi. De fapt, nici nu ştiu ce-aş mai 
putea face cu ei acum. Conaşu' a zis că o să-ţi dea ceva bani de 
pariuri, şi dac-o să câştigi, o să-ţi lase şi ţie o parte din ei. 

- Crezi c-o să facă el una ca asta? 

-De ce n-ar face-o, că tare i-a mai plăcut ideea ta cu 
întăritul aripilor, care i-a mai umplut niţel buzunarele. Şi dac-o 
face într-adevăr, sper să ai destulă minte să pui deoparte tot ce 
câştigi. 

- Am s-o fac, sigur că da! 

- Am auzit eu de unii negri care au câştigat la luptele de 
cocoşi şi-au pus deoparte destui bani ca să-şi răscumpere 
libertatea de la stăpânii lor. 

- Eu o s-o răscumpăr şi pe maică-mea! 

Unchiul Mingo sări ca ars de pe butucul pe care şezuse pe 
atunci; valul de pizmă ce-l năpădise aşa, dintr-o dată, îl tulbură 
peste măsură şi-i veni greu să găsească vreun răspuns. Atunci 
se pomeni zicând fără voie: 

- Te cred şi eu, nimic nu-i cu neputinţă pe lumea asta! 

La una din marile lupte de cocoşi de la începutul sezonului 
1824, unde mersese cu conaşul Lea, unchiul Mingo aflase că în 
sâmbăta următoare se va ţine o luptă de mâna a doua în 
spatele unui mare hambar,' pe o plantație din vecinătate. 


- Cred că mai pregătit ca acum n-o să fie niciodată, 
conaşule! îi spuse ceva, mai târziu unchiul Mingo stăpânului. 

După cum promisese, conaşul Lea sosi sâmbătă dimineaţa 
şi-i dădu unchiului Mingo douăzeci de dolari în bancnote şi 
monede mărunte. 

-Acum voi îmi cunoaşteţi obiceiul, le spuse el amândurora. 
Să nu te-apuci să lupţi cu o. pasăre, dacă n-ai curajul să pariezi 
pe ea. Că dacă nu pariezi nimic, apoi n-o să câştigi niciodată. Pe 
mine nu mă supără să pierd banii ce-i pierdeţi voi, dar banii-s ai 
mei şi păsările cu care luptaţi sunt tot ale mele, aşa că din ce 
câştigaţi, jumătate e-al meu, aţi priceput? Şi dacă cumva 
vreodată bănui doar că umblaţi cu fofârlica, vai ş-amar de pielea 
aia neagră a voastră! 

în timp ce-i răspundeau grăbiţi „Da, domnule, conaşule!", 
amândoi vedeau prea bine că el se prefăcea numai mânios, căci 
în realitate era chiar foarte bine dispus. 

Dând colţul după hambarul cel mare şi cenuşiu, George 
încerca să-şi ascundă emoția. în jur se aflau cam vreo douăzeci 
de luptători negri ce râdeau şi vorbeau într-o parte a arenei largi 
şi scobite. Recunoscând cam vreo jumătate dintre ei de la 
luptele cele mari unde fuseseră, ca şi el, cu stăpânii lor, îi salută 
făcându-le semne cu mâna şi zâmbind; apoi răspunse, 
înclinându-şi capul, unora foarte ţanţoşi şi pestriţ îmbrăcaţi, care 
păreau că sunt negri liberi. Aruncându-şi privirile şi spre albii cei 
săraci, cam tot atâţia la număr, aşezaţi de cealaltă parte a 
arenei, George fu surprins când îşi dădu seama că îi cunoştea şi 
pe unii dintre aceştia şi nu-şi mai încăpu în piele de mândrie, 
când îi auzi şuşotind pe doi dintre ei: 

- Uită-te la negrii ăia doi, sunt ai lui Tom Lea! 

Curând, atât luptătorii albi cât şi cei negri începură să-şi 
desfacă sacii de culoarea şofranului, umpluţi cu paie, din care-şi 
scoaseră cocoşii ce cârâiau şi trâmbiţau şi se porniră să-i 
încălzească, în timp ce unchiul Mingo dădu ocol arenei până la 
arbitrul cel trupeş şi rumen la faţă, căruia îi spuse ceva. 

' George se simţea cam stânjenit să stea atât de aproape 
de nişte albi săraci, ştiind că asta nu prevedea pentru negri 
decât bucluc, dar îşi aminti ce-i povestise Mingo: acesta era 
singurul lucru pe care se însoțeau să-l facă, împreună albii şi 
negrii. Regulamentul prevedea că se pot lupta numai doi albi, 


sau doi negri, dar de pariat, putea oricine paria pe oricare 
pasăre în oricare luptă. 

După ce-şi frecţionă şi-şi încălzi cocoşul şi-l puse înapoi în 
sac, George mai privi o vreme învălmăgşeala din jur şi văzu încă 
o mulţime de luptători îndreptându-se grăbiţi spre hambar cu 
sacii în spate, chiar în momentul în care arbitrul începu să facă 
semn cu mâinile: 

- Haideţi, gata! Hai să pornim odată păsările astea la luptă! 
Jim Carter şi Ben Spence! Poftiţi încoace şi azvârliţi-le-n aer! 

Se iviră doi albi uscăţivi şi prost îmbrăcaţi, care-şi cântăriră 
păsările şi le fixară pintenii de fier, în timp ce se auzeau din 
când în când pariuri de douăzeci şi cinci până la cincizeci de 
cenți. Nici una dintre păsări nu i se păru lui George că arată mai 
bine decât cei doi cocoşi de rezervă ai stăpânului, pe care-i 
aveau el şi unchiul Mingo în sac. 

La semnalul de pornire, păsările ţâşniră în sus, căzură apoi 
în arenă, ametite, ferindu-se, luptând convenţional -după 
părerea lui George, fără încrâncenarea pe care-o simţea în 
marile lupte la care asistase împreună cu stăpânul şi unchiul 
Mingo. Când, într-un târziu, una dintre păsări înfipse un pinten, 
rănind-o adânc la gât pe cealaltă, îi mai trebuiră câteva minute 
ca s-o omoare, ceea ce unei păsări de mare clasă i-ar fi luat o 
singură clipă. George îl urmări pe cel ce pierduse pe. când se 
îndepărta, înjurându-şi amarnic ghinionul şi ţinându-şi de 
picioare cocoşul mort. în următoarele partide, nici pasărea 
învingătoare şi nici cea învinsă nu dovediră stilul şi ardoarea cu 
care George se deprinsese, aşa că neliniştea lui se mai domuoli, 
ba chiar se risipi cu totul. Când fu însă chemat, inima începu 
dintr-o dată să-i bată cu putere. 

- Haideţi, gata! Acum negrul domnului Roames cu un cocoş 
pestriţ, şi negrul domnului Lea cu un cocoş roşu! Hai, băieţi, 
dâţi-le drumul! 

Ajuns lângă arenă, George îşi recunoscu adversarul cel 
trupeş - de fapt de câţiva ani tot schimbaseră mereu câteva 
vorbe la marile lupte! Simţind privirile unchiului Mingo aţintite 
asupra lui, George cântări cocoşul, apoi îngenunche şi, 
deschizându-şi buzunarul de sus a! salopetei, scoase pintenii. în 
timp ce-i fixa la picioarele cocoşului, îşi aminti de vorbele 
unchiului Mingo: „nici prea slab strânşi, că pot să lunece şi să 
cadă, dar nici prea tare, că le intră în picior şi-i doare". 


Potrivindu-i după cum credea el că-i mai bine, George auzea 
strigătele întretăiate: „Cincizeci de cenți pe roşu"... „Cine dă mai 
mult?"... „Un dolar pe 

pestriţu'"'.- „ Patru pe roşu", strigă unchiul Mingo, 

anunțând cel mai mare pariu şi stârnind o zarvă întreagă de 
alte pariuri. George simţea cum mulţimea începe să se 
înfierbânte, iar emotia lui creştea. 

- Fiţi gata! 

George îngenunche, ţinându-şi strâns cocoşul pe pământ, 
simţindu-i trupul fremătând de nerăbdarea de a se năpusti 
asupra celuilalt. 

- Porniţi! 

Dar el uitase să urmărească buzele arbitrului! Şi când 
mâinile îi aruncară cocoşul în aer, celălalt era deja sus. Dându- 
se târâş înapoi, George văzu cu groază cum cocoşul lui fu lovit 
în faţă şi-şi pierdu echilibrul, apoi lovit din nou cu pintenul în 
partea dreaptă cu atâta iuţeală şi forţă, încât căzu de-a 
berbeleacul jos. îşi reveni însă repede şi atacă şi el, dar un smoc 
de pene i se înroşi de sânge. Cele două păsări se înălţară din 
nou, a lui George ceva mai sus, dar pintenii nu nimeriră unde 
trebuiau, la coborâre. Păsările se feriră şi ţâşniră din nou în sus, 
la aceeaşi înălţime de data aceasta, iar pintenii le scăpărară 
atât de iute, că nici o privire nu-i putea urmări. Lui George i se 
opri inima câteva clipe nesfirşite, în timp ce păsările izbeau cu 
ciocul, se fereau, loveau cât puteau, ţopăind de colo-colo prin 
arenă. îşi dădea seama că cocoşul lui trebuia să fie destul de 
slăbit de cât sânge pierduse, deşi ţinea încă piept atacurilor 
pestriţului. Apoi, dintr-o dată, totul se sfârşi cu o singură lovitură 
de pinten, şi pasărea lui George se zvârcoli în agonie. Luând-o 
din arenă, aproape că nu mai auzi strigătele şi înjurăturile celor 
ce pariaseră. Cu lacrimile şiroindu-i pe faţă, îşi croi cu greu drum 
prin mulţimea uluită. Unchiul Mingo îl apucă zdravăn de cot şi-l 
târî după el, până ieşiră de sub ochii oamenilor. 

-Ce, ţi-ai pierdut minţile? îi spuse el aspru. Pregă-teşte-ţi 
pasărea ailaltă pentru lupta următoare! 

- Nu sunt bun de lupte. N-ai văzut c-am omorât cocoşul 
stăpânului? 

Mingo nu-l luă în seamă. 

-Ai mai pomenit lupte fără ca unul să piardă? Pe conaşu' nu 
l-ai văzut niciodată pierzând? Hai înapoi în arenă! 


Dar nici amenințările şi nici îndemnurile nu-l clintiră pe 
băiat, şi până la urmă Mingo se lăsă păgubaş. 

- Nu-i nimic, o să-i spun stăpânului că ne-a fost frică să 
încercăm să ne luăm banii îndărăt! 

Supărat, unchiul Mingo se întoarse spre mulţime, 
îndreptându-se spre arenă. Cât de umilit era, George fu surprins 
şi mulţumit în acelaşi timp că ceilalţi luptători, absorbiți de lupta 
următoare, păreau să nu-l' fi luat în seamă.' După alte două 
lupte, arbitrul strigă din nou: „Negrul domnului Lea". Copleşit de 
ruşine, îl auzi pe Mingo pariind nici mai mult nici mai puţin de 
zece dolari, cifră pe dată depăşită, înainte ca bătrânul să azvârle 
în arenă cea de-a doua pasăre a stăpânului. în mai puţin de 
două minute, îşi omori cu dibăcie adversarul. 

în drum spre casă, toate încercările unchiului Mingo de a-l 
consola pe George rămaseră fără ecou: 

- Ce stai aşa, de parc-ai avea mortul pe masă? Doar am 
câştigat doi dolari! 

- Mi-e tare ruşine c-am pierdut, şi cred că stăpânul n-o să 
mai vrea să-i prăpădesc păsările. 

După trei zile, George era tot atât de abătut, dorindu-şi mai 
bine să se crape pământul şi să-l înghită cu totul, iar unchiul 
Mingo se întrista văzând că ucenicul lui se credea ghinionist, 
mai înainte chiar de a începe cu adevărat luptele. Aşa că îi vorbi 
şi stăpânului despre asta: 

- N-aţi vrea, conaşule, să staţi de vorbă cu el? Crede că dac- 
a pierdut o luptă s-a prăpădit pământul. 

Data următoare când veni la păsări, stăpânul i se adresă lui 
George: 

- Ce vorbă mai e asta, că nu trebuie să pierzi nici o luptă? 

- Conaşule, tare vinovat mă simt că v-am prăpădit un 
COCOŞ. 

- Ei, şi! Mai am încă douăzeci pe care vreau să ţi-i dau entru 
lupte. 

- Da, domnu', răspunse George, căruia cu toată bunăvoința 
stăpânului, fot nu-i venise inima la loc. 

Dar în lupta următoare, după ce învinse cu amândouă 
păsările, începu să umble ţanţoş întocmai ca un cocoş 
triumfător. După ce-şi adună plin de mândrie pariurile, unchiul 
Mingo îi trase deoparte şi-i şopti: 

- Nu te pierde cu firea, băiete, că o să mai pierzi! 


- Unchiule, lasă-mă să ţin şi eu un pic în mână bănetul ăla! 
îi strigă George, întinzând palmele făcute căuş. 

Şi-n timp ce George se holba la grămada de bancnote şi 
mărunţiş de un dolar, Mingo îi spuse râzând: 

- Să-i dai tu banii conaşului. O să vă prindă bine la amândoi. 

în drum spre casă, George încercă a suta oară să-l convingă 
pe unchiul Mingo să vină cu el în curtea sclavilor, ca s-o 
cunoască pe mama lui, pe domnişoara Malizy, pe mătuşa Sarah 
şi pe unchiu! Pompey. 

-Conaşu' nu ne are decât pe noi,'ăştia şase negri, unchiule, 
şi ar trebui cel puţin să ne cunoaştem. Sunt sigur că tare s-ar 
mai bucura să te vadă. Când sunt cu ei, nu le vorbesc decât de 
matale, şi dacă nu vii, ei cred că ai ceva cu ei, ori mai ştiu eu ce! 

- Ce-aş putea eu avea cu cineva pe care nici măcar nu-l 
cunosc? îl răspunse unchiul Mingo. Da' mai bine să rămână aşa 
cum am apucat, c-atunci nici ei n-or să-şi mai bată capul cu 
mine şi nici eu cu ei. 

Şi din nou, când se apropiară de plantație, Mingo o apucă 
pe poteca ce ocolea curtea sclavilor. 

Când văzu monedele şi bancnotele din mâna lui George, 
Kizzy rămase înmărmurită. 

- Doamne, băiete, de unde ai tu atâta bănet? 

- Cam cât să fie acolo? întrebă Sarah. 

- Nu ştiu, mătuşă, da' ce de bănet mai era acolo, de unde-i 
am pe ăştia! 

Mătuşa Sarah îl înşfacă de mâna cealaltă şi-l târî după ea 
până la unchiul Pompey, să vadă şi el chilipirul. 

- Cred că nu mi-ar strica şi mie un cocoș! zise bătrânul. Dai, 
ia ascultă, băiete; ăştia sunt banii stăpânului! 

- O să-mi dea jumătate din ei! îi explică George mândru. De 
fapt, acum tocmai mă duceam să-i dau partea lui. 

Ajuns în bucătărie, George îi arătă mai întâi banii 
domnişoarei Malizy şi numai după aceea ceru să-l vadă pe 
stăpân. Băgându-şi cei nouă doiari în buzunar, conaşu' îi spuse 
râzând: 

- Ei, cred că Mingo îţi dă ţie păsările mele ale mai bune, iar 
mie rezervele! 

George nu-şi mai încăpea în piele de mândrie. 

La lupta următoare, când George câştigă cu cele două 
păsări cu care mai învinsese şi data trecută, curiozitatea 


conaşului Lea fu atât de mare văzând şirul acesta de izbânzi, 
încât până la urmă îşi încalcă promisiunea ce şi-o făcuse de mult 
să nu mai meargă la luptele de mâna a doua. 

Apariţia neaşteptată a domnului Lea îi făcu pe luptătorii 
albi, cât şi pe cei negri, să-şi dea coate şi să şuşotească între ei. 
Văzându-i pe Mingo şi George, stânjeniţi şi speriaţi, începu şi lui 
să-i pară rău că venise. Apoi, dându-şi seama că el era cel care 
trebuia să spargă gheaţa, se porni să zâmbească şi să facă 
semne unuia dintre sărăntocii albi, ceva mai în vârstă. 

- Noroc, Jim! Apoi altuia: 

- Salut, Pete! 

Aceştia îi zâmbiră şi eiv uimiţi că-şi mai amintea până şi de 
numele lor. 

- Bună, Dave, dădu el bineţe mai departe. Văd că nevastă- 
ta a reuşit să-ţi zboare ~i ultimii dinţi ce-i mai aveai în gură! Or 
poşirca aia de whiskey ţi-a făc'ut-o? 

Lupta fu dată uitării şi, cu hohote de râs răsunătoare, se 
îngrămădiră în jurul celui ce-o pornise-n viaţă la fel de sărman 
ca ei, ca apoi să se transforme într-o legendă. 

Cu pasărea sub braţ, mândru nevoie mare, George se ivi 
dintr-o dată pe marginea arenei, uluindu-l pe unchiul Mingo şi pe 
stăpânul său: 

-Atenţie, atenţie, strigă el, dacă vreunul din voi are ceva 
bani', puneţi-'i iute la bătaie! Şi să nu vă pese cât pariaţi, căci 
daca eu nu vă pot acoperi, stăpânul meu sigur o să poată, bogat 
cum este! 

Văzându-l pe stăpân zâmbind, George dădu înainte şi mai 
tare: 

- Conaşu' meu c-o pasăre de-a dumnealui o să-i bată pe toţi 
ăştilalţi d-aici! Haideţi iute! 

Un ceas mai târziu, după ce făcuse destulă zarvă pentru o 
nouă victorie, George câştigase douăzeci şi doi de dolari, iar 
domnul Lea aproape patruzeci, căci îl siliseră să accepte şi alte 
pariuri. Nimic nu-i era mai urât decât să ia bani de la oameni pe 
care-i ştia săraci lipiţi pământului, aşa cum fusese şi el odată, 
dar mai ştia şi că, un an de zile de atunci, ei se vor făli cum au 
pierdut de zece ori mai mult decât în realitate, pariind împotriva 
lui Tom Lea. 

La următoarele patru lupte de mâna a doua din ţinutul 
Caswell, toţi băgară de seamă absenţa ţanţoşului şi gălăgiosului 


George, care rămăsese lângă unchiul Mingo, țintuit în casă de o 
criză de tuse foarte gravă. George văzuse cum îl apucă, aşa 
dintr-o dată, fără nici un semn prevestitor, ca să nu-i treacă apoi 
cu nici un chip, aşa că nu-i venea să-l lase singur pe bătrânul 
păsărar cu grija cocoşilor, şi nici n-avea chef să meargă singur. 
Nici chiar când Mingo se mai puse pe picioare, pe el tot nu-l 
trăgea inima să bată drumul de unul singur până la locul luptei, 
dar bătrânul îl sili s-o facă: 

- Ce, doar nu eşti copil de ţâţă! la să fie vreo fată p-acolo, 
cum te-ai mai duce! 

Aşa că sp duse singur, cu câte un sac înfoiat în fiecare 
mână. Ceilalţi luptători de cocoşi, care îi duseseră dorul 
băiatului atât de guraliv şi de isteţ, cum dădură cu ochii de el îi 
strigară: 

- la te uită c-a venit şi George Cocoşul! şi izbucniră cu 
toţinn râs, iar el li se alătură din toată inima. 

în drum spre casă, cu buzunarele doldora de şi mai mulţi 
bani câştigaţi, cu cât se gândea mai mult la noul lui nume, cu 
atât îi plăcea mai tare, căci parcă avea o anume prevestire. 

Cum credeţi că m-au poreclit acoio, la lupte? întrebă el de 
îndată ce ajunse în curtea sclavilor. 

-Cum?, 

- George Cocoşul! 

- Doamne, Dumnezeule! strigă mătuşa Sarah. Ochii lui Kizzy 
străluceau de dragoste şi mândrie. Porecla îl amuză chiar pe 
domnul Lea, când îi povesti 

unchiul Mingo, care adăugă însă, strâmbându-se:- 

- Mă mir că nu i-au zis George Plângăciosul, după cum îl 
umflă plânsul când îi moare un cocoş în luptă. Chiar ş-acu, când 
câştigă atâtea lupte, tot aşa face. Cum de-i atins vreun cocoş 
de-al lui de un pinten ucigaş, izbucneşte în hohote de plâns şi-şi 
alintă-n braţe pasărea, de parcă ar fi copilul lui. 

- Ehei, îi răspunse râzând domnul Lea, de câte ori nu mi-a 
venit şi mie să plâng, când am pariat mai mult decât trebuia şi 
pasărea mea a mierlit-o! Da' el e singurul căruia am auzit să-i 
spună cineva aşa cum spuseşi tu. Tare mult mai ţine la cocoşi! 

Nu mult după asta, la cea mai importantă partidă de lupte a 
anului, în timp ce stăpânul se îndrepta spre căruţa lui ţinând sub 
braţ cocoşul care tocmai învinsese în finala competiţiei, auzi că-l 
strigă cineva din spate: 


- Hei', domnule Lea! 

Se întoarse, şi îl văzu cu uimire pe luptătorul de cocoşi 
George Jewett, un aristocrat adevărat, înaintând cu paşi mari 
spre el, cu chipul numai zâmbete. 

Domnul Lea se strădui să nu pară măgulit: 

- Da, domnule Jewett. îşi strânseră mâinile. 

-Am s-o iau de-a dreptul, domnule Lea. aşa ca între 
gentlemeni şi mai ales ca între luptători de cocoşi. Nu de mult 
am rămas fără dresor de cocoşi. L-a prins într-o noapte o 
patrulă, fără acte. Nefericitul a încercat să fugă şi a fost 
împuşcat, fiind rănit destul de grav. Pare-se că n-o să se mai 
întremeze. 

-îmi pare rău... de dumneata, adică, nu de negrotei. 

Domnul Lea îşi blestemă în gând prostia, bănuind ce-o să 
urmeze. Prea-nobilul luptător de cocoşi îl voia pe Mingo. 

- Da, desigur, spuse Jewett. Aşa că tare aş mai avea nevoie, 
măcar pentru o vreme, de un alt dresor, care să se priceapă cât 
de cât la păsări. 

Făcu apoi o pauză. 

- La luptele astea am băgat de seamă că dumneata ai doi. 
Nici nu mi-ar da prin cap să mă gândesc la bătrânul dumitaie 
dresor, cu atâta experienţă, ci mai degrabă mă întrebam dacă ai 
accepta o propunere deschisă pentru cel mai tânăr, care, după 
cum mi-au spus sclavii mei, tot dă târcoale uneia dintre fetele 
mele de casă. 

Auzind de trădarea asta din partea lui George, domnul Lea 
nu rămase numai uimit, ci şi furios, şi-i răspunse sugrumat: 

- Aha, înţeleg! 

Domnul Jewett zâmbi din nou, fiind sigur c-a nimerit drept la 
ţintă. W- 

-Şi ca să-ţi dovedesc că eu nu-s din aceia care se tocmesc, 
adăugă el făcând din nou o pauză, ce-al zice de trei mii? 

Domnul Lea simţi că ameţeşte, nevenindu-i să-şi creadă 
urechilor. 

- Regret, domnule, se pomeni el zicând pe un ton sec; şi 
simţi că se-nfioară de plăcerea de a refuza un bogătaş cu sânge 
albastru cum era Jewett. 

- Bine, bine, urmă celălalt cu vocea vizibil înăsprită. îţi fac o 
ultimă propunere: patru mii! 

- Eu n-am dresori de vânzare, domnule! 


De pe chipul luptătorului de cocoşi zâmbetul dispăru şi ochii 
i se îngustară. 

- Da, înţeleg. Sigur că da. Cu bine, domnule! 

- Cu bine, îi răspunse domnul Lea, şi-o luă fiecare în altă 
parte. 

Stăpânul se întoarse la căruţă în mare grabă, fără să fugă 
însă; iar mânia îi creştea din ce în ce. Văzându-i chipul, unchiul 
Mingo şi George Cocoşul îşi feriră privirile. Ajuns în dreptul lor îl 
ameninţă pe George cu pumnul, strigându-i cu vocea tremurând 
de furie: 

- Am să-ţi zdrobesc creierii. Ce dracu' cauţi tu la Jewett să-i 
spui cum ne antrenăm noi cocoşii? 

George Cocoşul se schimbă la faţă. 

- Da' eu nu i-am spus nici o vorbă, conaşule, abia putu el să 
îngâne. Niciodată n-am schimbat un cuvânt cu dânsul, conaşule! 

- Da' n-o să-mi spui tu mie că baţi atâta amar de drum pân- 
acolo, doar ca să-i faci ochi dulci fetei ăleia de la Jewett. 

Lea îşi dădea seama că, oricât de nevinovată ar fi fost, orice 
vizită acolo îl putea face pe ucenicul său să cadă pradă 
şireteniei lui Jewett, care era în stare de orice. 

- Conaşule, aveţi milă de mine! 

Pe lângă ei trecu în goană o altă căruţă şi oamenii din ea îl 
strigară şi-i făcură semne cu mâna domnului Lea. Răspunzându- 
le, stăpânul îşi rânji gura a zâmbet şi se caţără peste marginea 
căruţei, aşezându-se pe capră cât mai departe de unchiul 
Mingo, spunându-i printre dinţi bătrânului îngrozit: 

- Dă-i drumul, lua-v-ar toţi dracii! 

Drumul de întoarcere spre plantație părea că nu se mai 
sfârşeşte şi între ei se simţea o încordare gata să explodeze. Şi 
la fel rămase tot restul zilei şi între George Cocoşul şi unchiul 
Mingo. în noaptea aceea, George se zvârcoli negăsindu-şi 
somnul, trecându-l sudori la gândul pedepsei Ce urma să se 
abată asupra lui. 

Nu păţi însă nimic. Ba chiar, la câteva zile după aceasta, 
stăpânul i se adresă unchiului Mingo, de parcă nu s-ar fi 
întâmplat nimic: 

-Săptămâna ailaltă trebuie să mă duc la nişte lupte tocmai 
în Virginia. Şi n-aş crede .că atâtea zile de mers în căruţă or să-ţi 
facă bine la tuşea ta, aşa că-l iau doar pe băiat. 

- Da, domnu'! 


De mult bănuia unchiul Mingo că o să vină şi ziua asta; de 
aceea îl şi luase stăpânul pe băiatul ăsta, ca să-l înlocuiască pe 
el. Nu se gândise însă că una ca asta o să se întâmple atât de 
curând. 


CAPITOLUL 20 


- La ce te gândeşti, băiete? 

După vreo oră şi mai bine de stat pe capra căruţei, uitându- 
se la norii pufoşi ai acelei dimineţi calde de februarie, la drumul 
prăfos ce se-ntindea înaintea lor, întrebarea stăpânului îl făcu pe 
George să tresară. 

- La nimic, răspunse el. Nu mă gândeam la nimic, conaşule. 

- Niciodată n-am priceput ce e în capul ăsta al vostru, al 
negroteilor! şi George simţi o iritare în vocea stăpânului. 
Degeaba încearcă omul să stea de vorbă ca lumea cu voi, că şi 
începeţi să vă purtaţi prosteşte. Asta mă scoate din minţi, mai 
ales din partea unuia ca tine care, dacă vrea, poate vorbi până- 
şi suceşte limba. N-ai crede că albii v-ar respecta mai mult dacă 
v-aţi purta mai cu bun simţ? 

Apatia liii George se risipi pe dată şi-şi încorda toate 
simţurile. 

-Poate că unii ne-ar respecta, dar alţii s-ar putea să nu, 
conaşule! răspunse el prudent. Depinde! 

- lar vorbeşti pe ocolite. Depinde de ce? 

Tot trăgând de timp, ca să-şi poată da seama mai bine unde 
bate stăpânul, George îi mai trânti încă o probă de vorbărie 
anapoda. 

- Ei bine, domnule, vreau să zic că depinde de ce fel ~ de 
albi e vorba, conaşule, ori cel puţin aşa cred eu. 

Domnul Lea scuipă dezgustat peste marginea căruţei. 

- Poftim, hrăneşti şi îmbraci un negru, îi faci' un adăpost, îi 
dai tot ce are nevoie, şi tocmai ăsta nu-i în stare să-ţi spună o 
vorbă cinstită! 

George Cocoşul bănui că stăpânul se hotărâse pur şi simplu 
să stea de vorbă cu el, ca să-şi mai alunge plictiseala într-o 
călătorie nesfârşită cu căruţa. 

Nevrând să-şi supere mai tare stăpânul, George încercă apa 
cu degetul: 


- Dacă vreţi să ştiţi adevărul-adevărat, conaşule, apoi eu zic 
că mulţi negri cred că-i mai înţelept să pară mai proşti şi mai 
speriaţi decât sunt cu adevărat, x^ăcl celor mai mulţi le e 
teamă de albi. 

-Teamă, strigă domnul Lea. Un negrotei îţi alunecă din 
mâini ca tiparul, s-o ştii de la mine! Ba, după'cum cred eu, cum 
ne întoarcem cu spatele, „speriaţii' ăştia de negrotei nu fac 
altceva decât să uneltească răscoale ca să ne omoare. Bagă 
otravă în mâncarea oamenilor, le ucid până şi pruncii! lar când 
albii încearcă să se păzească, atunci negroteii răcnesc că sunt 
tare înspăimântați. 

George se gândi c-ar fi mai bine să nu se joace cu firea 
arţăgoasă a stăpânului: 

- N-aş crede ca vreunul de pe moşia dumneavoastră să fie 
vreodată în stare de aşa ceva, conaşule! zise el calm. 

- Asta pentru că ştiţi prea bine că v-aş face zob! 

Un cocoş trâmbiţă din toate puterile în coşul din spatele lor, 
iar ceilalţi se porniră să cârâie. 

George nu-i mai spuse nimic. Treceau tocmai pe lângă o 
plantație întinsă şi văzu un grup de sclavi scoțând cocenii uscați 
şi pregătind pământul pentru arat, înaintea semănatului 
următor. 

Domnul Lea urmă: 

- Mi-e greață când mă gândesc câte greutăţi îi poate face 
un negrotei unui om care a trudit o viaţă întreagă să realizeze 
ceva. 

Un timp, căruţa merse înainte în tăcere, dar George simţea 
cum creşte mânia stăpânului. Până la urmă acesta îşi dădu 
drumul: 

-Ascultă la mine, băiete! Tu ai trăit toată viaţa pe moşia 
mea şi-ai avut mereu burta plină! Habar n-ai ce înseamnă să 
creşti şi să mori de foame la un loc cu alţi zece fraţi şi surori şi 
să dormi cu ei toţi, cu tata şi mama, doar în două încăperi 
încinse, în care mai şi plouă, pe deasupra! 

George rămase înmărmurit de o astfel de mărturisire venită 
din partea stăpânului, care îi dădea acum înainte înfierbântat, 
de parcă şi-ar fi smuls din carne aceste amintiri dureroase. 

- Ehe, băiete. Nu-mi aduc aminte de mama să nu fi fost 
mereu borţoasă cu vreun alt plod. lar tata, pe jumătate beat, îşi 
mesteca tutunul veşnic răcnind şi suduind că nici unul dintre noi 


nu trudim îndeajuns, pe placul lui, pe Cei zece acri de pământ 
pietros - pe care eu n-aş da acum nici cincizeci de cenți - unde-şi 
mai şi dădea aere de fermier. 

îl privi mânios pe George, întrebându-l răstit: 

- Vrei să ştii ce mi-a schimbat viaţa, băiete? 

- Da, domnule! îi răspunse George. 

-A venit o dată un mare predicator. Şi-n timp ce-şi înălța 
cortul, toată lumea alerga de colo-colo. în prima seară, toţi cei 
ce se puteau ţine pe picioare au venit. Mult timp după aceea 
lumea povestea că în tot ţinutul Caswell nu se mai pomenise o 
astfel de slujbă înflăcărată şi nişte vindecări miraculoase ca 
acelea. Cât oi trăi n-am să pot uita mulţimea aceea de oameni 
albi care ţopăiau, ţipau, strigau şi-şi declarau în gura mare 
credinţa.  Cădeau unii în braţele celorlalţi, gemând şi 
zvârcolindu-se cuprinşi de spasme. Din toată zarva şi tămbălăul 
ăla, un singur lucru m-a impresionat într-adevăr. Domnul Lea îl 
privi ţintă pe George: Tu ai auzit despre Biblie? 

- Nu prea, domnu', n-aş putea spune că da. 

- Să nu crezi că eu ştiam prea multe despre ea pe atunci. A 
citit din psalmi; mi-am însemnat şi eu după aceea pasajul în 
Biblia mea. Suna cam aşa: „Tânăr am fost şi bătrân am ajuns, şi 
niciodată nu m-am lepădat de cel preacinstit şi plin de virtute şi 
neam de neamul lui n-a ajuns să cerşească". Şi mult" timp după 
ce a plecat predicatorul, vorbele acestea mi-au rămas în minte 
şi le-am sucit pe-o parte şi pe alta încercând să le desluşesc 
înţelesul ce-l pot avea pentru mine - căci tot ceea ce văzusem 
eu în neamul meu aducea a cerşetorie. Până la urmă am înţeles 
din vorbele acelea că, dacă reuşeam să devin cinstit şi plin de 
virtute - cu alte cuvinte, să mă spetesc muncind şi să trăiesc 
cum ştiu eu mai bine - n-am să ajung la bătrâneţe să-mi cerşesc 
pâinea. 

Domnul Lea îi privi cu un aer de superioritate pe George: 

- Da, domnu"! îi răspunse acesta, negăsind nimic altceva de 
ZIS. 

- întâmplarea asta s-a petrecut când aveam unsprezece ani, 
şi m-am hotărât să plec de-acasă; am bătut toate drumurile 
căutând de lucru, făcând indiferent ce, până şi muncă de negru; 
umblam în zdrenţe şi mâneam resturi. Ani de-a rândul am pus 
deoparte fiecare leţcaie, până am reuşit să-mi cumpăr douăzeci 


şi cinci de acri de pădure şi un negru, George îl chema. De fapt, 
d-aia ţi-am zis şi ţie aşa... 

Stăpânul părea să aştepte uri răspuns: 

- Mi-a povestit unchiul Pompey despre el, îi spuse George. 

- Pompey a fost cel de-al doilea negru al meu. Am trudit cot 
la cot cu George, primul negru, am făcut şi pe dracu-n patru să 
dezrădăcinăm buştenii şi tufişurile, să azvârlim deoparte 
pietrele ca să-mi pot planta prima recoltă. Numai bunul 
Dumnezeu mi-a dat prin minte să cumpăr un bilet de loterie de 
douăzeci şi cinci de cenți, şi cu el mi-am câştigat primul cocoş 
de lupte. Un cocoş mai bun ca ăla nici n-am avut vreodată! 
Chiar când era rănit rău, TI oblojeam şi tot câştiga mai multe 
lupte, d-alea de mâna a doua, decât oricare alt cocoş. 

Tăcu o vreme. 

- Nu ştiu ce-mi veni să-ţi spun toate astea ţie, un negru. Da' 
mai simte omul'nevoia câteodată să mai schimbe o vorbă cu 
câte cineva. 

Tăcu din nou. 

- Nici cu nevasta nu poţi vorbi prea mult, că şi femeile 
astea, de îndată ce pun mâna pe câte un bărbat să le poarte de 
grijă, nu mai fac altceva tot restul vieţii lor decât să bolească, să 
se odihnească şi să se plângă de câte ceva, deşi servitorii negri 
le slujesc la tot pasul. Şi-şi dau pe faţă tot timpul cu atâtea 
sulemeneli, până ce arată ca nişte sperietori... 

Lui George nu-i venea să-şi creadă urechilor, iar stăpânul 
părea că nu mai are de gând să se oprească: 

- Ba poţi să-ţi găseşti beleaua şi cu neamurile. De multe ori 
m'-am tot întrebat de ce nici unul dintre fraţii şi surorile mele nu 
s-a străduit să scape de sărăcie, aşa cum am făcut eu. Ei tot se 
luptă şi-rabdă de foame la fel ca-n ziua când i-am părăsit, doar 
că acum fiecare e la casa lui şi are familie. 

George gândi că-i mai bine să nu-i spună nici măcar: „Da, 
domnu'". Uneori îl văzuse pe stăpân la luptele de cocoşi 
schimbând grăbit câteva vorbe cu vreunii dintre ai săi. Fraţii 
domnului Lea erau atât de prăpădiţi, că până şi sclavii negri îşi 
băteau joc de ei. De multe ori îşi dăduse, seama cât de stânjenit 
era_stăpânul când se întâmpla să dea peste vreunul din ei. îi 
auzise văicărindu-se despre greutăţile pe care le aveau şi 
cerându-i bani şi le citise ura de pe chip atunci când stăpânul le 


dădea cincizeci de cenți ori vreun dolar, sigur că-n clipa 
următoare vor arunca banii pe rachiu. 

- Oricare din ei ar fi fost în stare să facă ce-am făcut 

eu! exclamă stăpânul, aşezat lângă George pe locul său 

de pe capră. Numai că pe ei nu i-a dus capul; să-i ia dracul! 

Tăcu iar un timp. 

- Acum, mă descurc destul de bine - am un acoperiş 
onorabil, peste o sută de cocoşi, optzeci şi cinci de acri, mai bine 
de jumătate însămânţaţi, fără să mai pun la socoteală calul, 
catârii, vacile şi porcii. Şi vă mâi am pe voi, negroteii ăştia 
puturoşi. 

- Da, domnu' spuse George, socotind că ar fi bine dacă şi-ar 
exprima şi el părerea, pe un ton destul de precaut însă. Da şi 
noi, negrii, trudim pentru dumneavoastră. Că de când o ştiu eu 
pe maică-mea, pe domnişoara Malizy, pe mătuşa Sarah, pe 
unchiul Pompey şi pe unchiul Mingo, ce altceva au făcut decât 
să muncească pentru dumneavoastră din răsputeri? De fapt, 
conaşule, în afară de mama, nici unul dintre ei nu are mai puţin 
de cincizeci de ani. - 

Aici George se opri, nevrând să mai spună şi concluzia ce-o 
trăsese mătuşa Sarah, că stăpânul era. prea zgârcit ca să mai 
cumpere vreun sclav mai tânăr, muncindu-i pe cei câţiva câţi îi 
avea până i-o vedea picând morți. 

- Se vede că tu nici n-ai auzit ce ţi-am tot spus eu aici, 
băiete. Nici unul din negrii pe care-i am eu n'-a trudit aşa cum 
am făcut-o eu. Aşa că nu-mi vinde gogoşi tocmai mie despre cât 
de mult muncesc negroteii. 

- Da, domnu'! 

- Ce tot îi dai-nainte cu „da, domnu'"? 

- Da, sigur că munciţi din greu, conaşule! 

- Aşa şi este! Crezi că-i uşor să ai grijă de toţi şi de toate pe 
o moşie? Crezi că-i uşor să ţii un număr atât de mare de păsări? 

- Nu, domnu' ! Văd şi eu că vă este tare greu, conaşule! 

George se gândi la cei peste treizeci de ani de când unchiul 
Mingo îi îngrijea păsările, fără a mai pune la socoteală şi cei 
şapte de când muncea şi el. Apoi, vrând să-l facă să-şi 
amintească de vremea îndelungată cât îi slujise Mingo, îl întrebă 
cu prefăcută nevinovăție: 


- Conaşule, ştiţi cumva câţi ani are unchiul'Mingo? Domnul 
Lea se gândi o clipă, scărpinându-şi bărbia: 

- Pe dracu', habar n-am. Stai să vedem, odată parcă ştiam 
că este cu vreo cin'şpe ani mai mare ca mine, ceea ce înseamnă 
că are vreo şaizeci. Da' se vede că îmbătrâneşte pe zi ce trece şi 
că-i tot mai bolnav. Ţie cum ţi se pare, că stai cu el acolo mai tot 
timpul? 

Lui George îi veni în minte ultimul acces de tuse al 
bătrânului, cel mai rău dintre toate câte le văzuse. Dar, 
amintindu-şi că domnişoara Malizy şi mătuşa Sarah spuneau 
adesea că stăpânul socotea orice semn de boală drept lene 
curată, îi spuse până la urmă: 

- Să vedeţi, conaşule, de cele mai multe ori pare că se 
simte bine, dâr cred c-ar fi mai bine să ştiţi că, din când în când, 
îl apucă câte o păcătoasă de tuse şi nu-l mai lasă, de mă bagă în 
sperieţi, că ţin la el ca la un tată. 

îşi dădu însă prea târziu seama ce-i scăpase din gură şi pe 
dată simţi reacţia duşmănoasă a stăpânului. Căruţa nimeri într-o 
groapă şi cocoşii din coşuri se porniră să cârâie din nou; câteva 
clipe căruţa merse mai departe, înainte ca domnul Lea să-i 
întrebe: 

- Da' ce-a făcut Mingo pentru tine? Te-a scos el de la munca 
ogorului şi te-a pus !a păsări, dânducţi şi-o colibă numai a ta, pe 
deasupra? 

- Nu, domnu'! Dumneavoastră aţi făcut toate acestea, 
conaşule! 

Mai merseră o vreme în linişte, apoi stăpânul se hotărî să-i 
vorbească din nou: 

- Nici nu mi-a dat prin minte ceea ce-mi spuseşi tu mai 
înainte, dar acum că mi-ai pomenit-o, stau şi mă 

gândesc că, într-adevăr, n-am decât un cârd de sclavi 
bătrâni. De-acum încolo or să înceapă să-i lase puterile în orice 
clipă, lua-i-ar dracul! Şi oricât de scumpi ar fi negroteii în ziua de 
azi, tot o să trebuiască să-mi mai cumpăr unul sau doi mai 
tineri, pentru câmp! 

Aici se-ntoarse spre George, de parcă i-ar fi căutat pricină: 

-Vezi, ce-ţi spuneam eu? Astea-s lucrurile de care numai eu 
trebuie să mă îngrijesc tot timpul. 

- Da, domnu'! 


-„Da, domnu'! Da, domnu'!" Numai asta ştiţi voi, negroteii, 
să spuneţi la orice! 

-Nu cred c-aţi vrea ca vreun negru să nu zică cum spuneţi 
dumneavoastră, conaşule! 

- Şi ce-i cu asta, n-aţi putea găsi şi-altceva decât „Da, 
domnu'!" 

- Nu, domnu' ...ăă, adică, sigur că da, domnule, mai ales 
dacă-aţi avea şi ceva bani să cumpăraţi sclavi, conaşule. Doar 
aţi câştigat destul de binişor la luptele de anul ăsta. 

George se gândi să schimbe vorba cu un subiect mai puţin 
periculos: 

- Conaşule, întrebă el cu prefăcută sinceritate, există vreun 
luptător de cocoşi care să n-aibă pământ deloc? Adică, să nu se 
ocupe nici de recoltă, nici de altceva, decât de cocoşi? 

- Hm. N-am prea auzit de aşa ceva, doar să fie vreunul din 
pungaşii ăia de târgoveţi, dar nu ştiu pe nici unu! care să aibă 
cocoşi destui ca să se cheme luptător serios. De obicei cu cât ai 
mai mulţi cocoşi, cu atât ţi-e mai mare moşia, aşa cum are 
domnul Jewett ăla, pe unde tot dai tu târcoale după fuste. 

Lui George îi venea să-şi dea palme, de ciudă că-i oferise un 
astfel de prilej şi se grăbi sâ-i pună capăt: 

- Să ştiţi că nici n-am mai călcat pe-acolo, conaşule! După 
un răstimp, domnul Lea îl întrebă: 

- Da' ce, ţi-ai găsit altă drăguță? 

George şovăi înainte de a-i răspunde, încercând să se 
ferească de o minciună. 

-Mai stau  pe-acasă, conaşule. Domnul Lea  râse 
neîncrezător: 

- N-aş crede una ca asta din partea ta, ditamai cârlanul, un 
zdrahon de douăzeci de ani! la să nu-mi umbli mie cu minciuni, 
că nu mai colinzi nopţile după fuste! Pe toţi dracii, cred c-aş 
putea să te închiriez ca armăsar de' prăsilă şi pun rămăşag că 
nici nu ţi-ar displace! 

Ochii stăpânului se încreţiră de priviri pline de pofte. 

- Un prieten de-al meu mi-a spus că muierile negre sunt 
tare focoase; hai, spune-mi tu adevărul, aşa-i sau nu, băiete? 

Lui George îi veni în minte povestea mamei lui şi, simțind 
cum îl cuprinde furia, îi răspunse domol, aproape cu răceală: 

- Poate că da, conaşule. Eu n-am cunoscut aşa de multe, 
adăugă apoi, apărându-se. 


- Ei, bine, pricep că nu vrei să recunoşti că mai rătăceşti 
nopţile, dar ştiu şi eu că ţi-a venit vremea şi mai ştiu şi unde te 
duci, ba şi de câte ori. N-aş vrea însă să te împuşte vreo poteră 
pe drum, cum a păţit negroteiul ăla al domnului Jewett. Când ne 
întoarcem, o să-ţi scriu un permis, ca să ieşi după muieri în 
fiecare noapte, dacă aşa ţi-e voia! Nici n-am crezut c-am s-ajung 
vreodată să fac una ca asta pentru un cioroi! 

Domnu! Lea părea cam stânjenit, aşa că se încruntă şi 
urmă: 

- Dar ţine minte un singur lucru: de te bagi în vreun bucluc, 
ori nu te întorci până-n zori, ori eşti prea istovit ca să mai 
munceşti cum trebuie şi, mai ales, de mai aflu c-ai mai călcat pe 
moşia lui Jewett sau c-ai făcut orice altceva ce ştii că nu se 
cuvine, îţi rup bucățele permisul pentru totdeauna, şi-o să fie vai 
şi amar de pielea ta. M-ai priceput? 

Lui George nu-i venea să-şi creadă urechilor: 

- Conaşule, nu ştiu cum să vă mulţumesc! Fiţi sigur, 
conaşule, că n-am să... 

Cu un gest larg, domnul Lea îi domoli mulţumirile: 

- Bine, bine, gata! Vezi jşi tu că nu-s nici măcar pe jumătate 
atât de rău cum credeţi voi, negroteii. Poţi să le spui că, atunci 
când vreau, ştiu cum să mă port cu ei. 

Zâmbetul cel piin de pofte îi apăru din nou pe chip. 

- Ei, bine. Şi cum rămâne cu negresele focoase? Câte poţi 
da gata într-o noapte? 

George Cocoşul începu să se foiască pe locul lui de pe 
capră. 

-Păi, să vedeţi, conaşule,... eu v-am mai spus că n-am prea 
multe...' 

Făcându-se că nu-l aude, domnul Lea o ţinu înainte: -Am 
auzit eu că o mulţime de albi îşi aleg doar 

negrese să-şi facă poftele. 

- Da, conaşule! răspunse el, încercând să uite că-i vorbea 
propriului său tată. 

Dar în afară de ceea ce se petrecea în colibele de pe 
plantaţii, George mai ştia că la Burlington, Greensboro şi la 
Durham se aflau nişte „case speciale" - despre care se vorbea 
numai în şoaptă - conduse de obicei de vreo negresă liberă, şi 
auzise că acolo albii plăteau cincizeci de cenți, ba. chiar şi un 


dolar, ca să-şi aleagă femei de toate culorile, de la cele mai 
negre, ca tăciunele, până la mulatrele cele mai deschise. 

- Ce dracu', insistă stăpânul, suntem între bărbaţi! Or fi ele 
negrese, dar sunt femei straşnice, pe toţi dracii! Şi mai ales, 
dacă se nimereşte vreuna care să ştie să-l facă pe bărbat să 
priceapă că şi ea-l vrea tot aşa de tare ca şi el. Am auzit că pot 
fi mai ceva ca dinamita, nu dintr-alea care să se smiorcăie toată 
ziua că-s betege şi nu le intră nimic în voie. 

Domnul Lea îl privi atent pe George. -Un prieten mi-a 
povestit că voi, negrii, nu vă mai săturaţi nicicând de atâta 
pălălaie. Tu tot aşa gândeşti? 

- Vai, conaşule, cum puteţi crede? Cel puţin acum, eu nici 
măcar n-am... 

- lar umbli cu cioara vopsită! 

- Zău, conaşule! George se străduia să găsească ceva de 
spus fare să-i dovedească buna credinţă: Conaşule, eu v-aş 
spune ceva ce n-am mai spus nimănui! îl cunoaşteţi pe conaşu' 
MacGregor, acela cu cocoşii galbeni pestriţi de la lupte? 

-Sigur că da. Suntem şi prieteni. Da' ce-ai tu de-a face cu 
el? 

- Acu' că mi-aţi promis c-o să-mi daţi permis, ce rost mai 
are să vă mint? Să vedeţi, domnule, în ultima vreme, am cam 
dat târcoale, aşa cum spuserăţi şi dumneavoastră, să văd o fată 
de pe moşia conaşului MacGregor... 

Chipul i se făcu dintr-o dată serios. 

- De mult simţeam eu nevoia să vorbesc cu cineva în care 
să mă pot încrede, conaşule. Nu o pot dovedi în nici un fel. O 
cheamă Matilda şi lucrează la câmp şi, când au nevoie de ea, o 
mai cheamă s-ajute şi în casa cea mare. Conaşule, asta-i prima 
fată căreia nici nu-i pasă nici de ce-i spun eu, nici de ce fac şi nu 
s-ar lăsa atinsă pentru nimic în lume, conaşule! După câte-mi 
dau seama, ea zice că mă place, dar că nu-i convin apucăturile 
mele; i-am spus şi eu că nici mie nu-mi plac ale ei. l-am mai zis 
că pot da gata orice femeie de pe lumea asta, şi-atunci ştiţi ce 
mi-a răspuns? să mă duc să le dau gata şi s-o las în pace. 

Acum îi veni şi stăpânului rândul să se holbeze neîncrezător 
la George, aşa cum făcuse şi acesta mai înainte. 

- Şt mai e încă ceva, urmă ei. De câte ori mă-ntorc la ea, 
îmi tot dă într-una cu Biblia! A învăţat-o să citească stăpânul ei, 
pastorul care-a crescut-o, până când credinţa lui l-a făcut să-şi 


vândă sclavii. Nici n-o să credeţi cât e de credincioasă! O dată a 
auzit ea că un grup de negri liberi voiau să facă un banchet 
mare, cu mâncare, băutură şi dans, noaptea, pe undeva, prin 
pădure. Şi ce credeţi? Fata asta, care-abia merge pe şapte'şpe 
ani, a întins-o pe furiş de la conaşu' MacGregor şi-a nimerit 
tocmai când era petrecerea în toi. Se zice că s-a.pornit să se 
roage, chemându-l pe Domnul să-şi întoarcă faţa la păcătoşii 
aceia şi să-i izbăvească, altminteri diavolul'o să intre-n ei să-i 
facă scrum. Auzind-o, toţi negrii ăia liberi s-au îngrozit aşa de 
tare c-au luat-o la fugă cu lăutari cu tot! Domnul Lea se porni să 
râdă din toată inima. 

- Straşnică fată, pe cinstea mea! 

-Conaşule, începu George, dar se opri şovăind, înainte s-o 
cunosc pe ea, umblam după toate fustele, cum spuneaţi şi 
dumneavoastră, dar să fiu afurisit dacă nu m-a' făcut să simt 
pentru ea. ceva mai mult decât-pentru oricare dintr-alea. 

Lui George nu-i veni să-şi creadă urechilor auzind ce-i ieşise 
din gură. 

-Adică, dac-o vrea ea să mă ia, adăugă el cu o voce pierită, 
şi urmă aproape fără glas: Şi dacă n-aţi avea nimic împotrivă... 

Un timp nu se mai auzi decât scârţâitul căruţei şi cârâitul 
cocoşilor. într-un târziu, domnul Lea vorbi din nou: 

- Domnul MacGregor ştie că umbli după "fata asta a lui? 

- Păi, ea lucrează numai la câmp, n-aş crede c-a apucat 
vreodată să vorbească chiar cu dânsul. Da' negrii din casă ştiu şi 
cred că i-o fi spus careva. 

După ce chibzui o vreme, domnul Lea întrebă: 

- Cam câţi negri are domnul MacGregor? 

- Păi, are o moşie destul de frumuşică. După cât de mare-i 
curtea sclavilor, pare să aibă vreo douăzeci şi ceva de negri, 
conaşule, răspunse George, nedumerit de întrebare. 

-De, mă gândeam şi eu, începu stăpânul după o pauză, că 
de când te-ai născut, nu mi-ai făcut niciodată necazuri, ba chiar 
m-ai ajutat destul, aşa că aş vrea să fac şi eu ceva pentru tine. 
M-auzişi adineaori spunând că aş avea nevoie de un negru ceva 
mai tânăr pentru câmp. Ei, bine, dacă fata aia n-are altă treabă 
decât să sară peste coada măturii cu unul ca tine, căruia într- 
atât îi piace să umble după fuste încât n-o să se sature în vşci, 
atunci o să mă duc să stau de vorbă cu domnul MacGregor. Căci 
dacă are atâţia negri câţi spui tu; o să se descurce el la câmp şi 


fără fata asta, dacă o să ne înţelegem la preţ. Ş-apoi, o să ţi-o 
poţi lua acasă pe fata aia, cum ziceai c-o cheamă? 

-Tilda, Matilda, adică! răspunse George dintr-o suflare, 
nesigur c-a auzit bine. 

-Atunci, să ţi-o aduci pe moşia mea şi să-ţi faci o colibă... 

George dădu să deschidă gura, dar nu putu scoate o vorba. 
Până la urmă reuşi să îngaime: 

- Doar stăpânii ăi mai nobili pot face una ca asta, conaşule! 

Domnul Lea mormăi ceva şi făcu un semn cu mâna.. 

- Da' să fim înţeleşi! Casa ta rămâne acolo, jos, cu Mingo! 

- Sigur, conaşule! 

Străduindu-se să se încrunte, domnu! Lea îndreptă un deget 
ameninţător spre vizitiul iui: 

-După ce te-oi însura însă, am să-ţi iau îndărăt permisul. 
Asta, ca s-o ajut pe fata aceea, cum îi spune..., Matilda, să-ţi mai 
ţină poftele pe-acasă. 

George nu-şi mai putea găsi cuvintele. 


CAPITOLUL 21 


în dimineaţa nunţii lui George Cocoşul, din luna august a 
anului 1827', răsăritul soarelui îl găsi pe mire bătând de zor 
balamalele în tocul de stejar de la uşa colibei lui cu două camere 
încă neterminate. Prinse apoi în ţâţâni uşa cioplită de unchiul 
Pompey şi vopsită cu zeamă de coji de nucă strivite. Apoi, 
privind îngrijorat cum se înalţă soarele pe cer, înfulecă zorit 
bucata de pâine cu cârnat pe care i-o azvârlise maică-sa în 
seara trecută, înfuriată de cât timp pierduse el tot meşterind la 
casă, ba le mai şi 

poruncise tuturor să nu-l mai ajute, şi nici să nu-l 

dădăcească. 

George umplu apoi un ciubăr cu var stins şi cu apă şi, în 
mare iuţeală, înmuie o bidinea cât toate zilele şi se porni să 
împroaşte cu ea var peste scândurile grosolan rinduite. Se 
făcuse aproape zece când în sfârşit termină şi, înălbit şi el de 
var din cap până-n picioare, se dădu înapoi să-şi admire isprava, 
li mai rămânea doar să se îmbăieze şi să se îmbrace, ca apoi să 
pornească la drum cu căruţa, preţ de două ceasuri, până la 
moşia lui MacGregor unde, la ora unu, urma să înceapă nunta. 


Azvârli trei găleți de apă în copaia cea nouă de zinc din 
camera din faţa. începu să lălăie cât îl ţinea gura, în timp ce.se 
freca de zor, se şterse apoi la iuţeală cu prosopul de pânză 
aspră de sac înălbită şi alergă în dormitor. După ce-şi trase 
izmenele de bumbac, îşi puse o cămaşă albastră cu piepţii 
întăriţi, şosete roşii, pantaloni şi haină galbenă, cu cordon la 
spate, iar la urmă îşi încălţă pantofii portocalii, nou-nouţi..Toate 
acestea şi le cumpărase pe rând, bucată cu bucată, din banii 
câştigaţi la luptele de mâna a doua, în ultimele câteva luni, când 
umblase cu domnul Lea prin diferite oraşe din Carolina de Nord. 
Se îndreptă, .păşind în pantofii lui portocalii ce scârţâiau, spre 
masa din dormitor, se aşeză pe un scăunel împletit din nuiele de 
hickory- darul de nuntă al unchiului Mingo ~ şi zâmbi larg în. 
oglinda cu mâner lung, care urma să fie unul din darurile 
surpriză pentru Matilda, Privindu-se în oglindă, îşi aranja cu 
mare grijă fularul de lână verde pe care i-l împletise Matilda. 

„Arăt grozav", recunoscu el în sinea lui. . Scoase de' sub pat 
o cutie rotundă de carton, îi ridică apoi capacul şi cu mare 
atenţie scoase dinăuntru jobenul negru pe care i-l dăruise 
domnul Lea. îl răsuci uşor pe-o parte şi pe alta, ţinându-l cu 
vârful degetelor, admirându-i forma elegantă, înfiorându-se de 
plăcere. Se întoarse apoi la oglindă şi şi-l aşeză cu grijă pe-o 
sprânceană. 

- ieşi odată afar' d-acolo! De-o oră stăm aici în căruţă, 
aşteptându-te! îi strigă mama sa chiar sub fereastră şi din glasul 
ei răzbătea o furie nedomolită. 

- lată că vin! strigă şi el la rândul lui. 

După ce-şi mai aruncă încă o privire în oglindă, strecură în 
buzunarul dinăuntrul hainei o sticluţă mică, plată, cu rachiu şi 
ieşi aşteptând să fie admirat. Tocmai dădea să le zâmbească şi 
să-şi încline jobenul, când văzu privirile scăpărând de mânie ale 
maică-si, ale domnişoarei Malizy, ale mătuşii Sarah, şi ale 
unchiului Pompey, care-l aşteptau înţepaţi în căruţă, toţi 
îmbrăcaţi în hainele de duminică. Ferindu-şi ochii şi încercând să 
fluiere cât mai degajat, se sui pe capră, cu mare grijă să nu-şi 
boţească hainele şi lovi frâiele de spinările ceior doi catâri. Şi' 
astfel o porniră, cu o oră mai târziu. 

Pe drum, George Cocoşul mai trase câte-o duşcă întăritoare 
şi ajunseră la moşia MacGregor după ora două. Coborând din 
căruţă, Kizzy, mătuşa Sarah şi domnişoara Malizy nu mai 


conteneau cerându-şi scuze Matildei, care-i aştepta în rochia ei 
albă, îngrijorată şi agitată. 

în timp ce unchiul Pompey dădea jos din căruţă coşurile cu 
bunătăţi aduse cu ei, George Cocoşul o ciupi de obraz pe 
Mafilda-şi se apucă, ţanţoş, clătinându-se pe picioare şi duhnind 
a rachiu, să seprezinte musafirilor, pe care-i bătea prieteneşte 
pe spate. în afară de cei pe care-i cunoştea şi care locuiau cu 
Matilda în curtea sclavilor, se mai aflau acolo şi oameni de la 
întrunirile religioase de pe două plantaţii învecinate şi pe care 
Matilda obținuse învoire să-i invite, să-l cunoască şi ei pe mire. 

Apariţia lui George le trezi tuturora reacţii dintre cele mai 
diferite, de la bombănitul printre dinţi, până la gura căscată de 
uimire. Şi cum îşi croia el drum prin mulţimea de nuntaşi, avea 
grijă -să le ocolească pe Kizzy, pe mătuşa Sarah şi pe 
domnişoara Malizy, ale căror priviri mânioase se înăspreau din 
ce în ce, la fiecare nouă vorbă pe care o auzeau despre 
caracterul îndoielnic al alesului 

Matildei. Unchiul Pompey se amestecă cu ceilalţi oaspeţi, 
făcându-se că nici nu-l cunoaşte pe mire. 

în cele din urmă, pastorul alb ieşi din casa cea mare, însoţit 
de domnul şi doamna MacGregor şi domnul Lea. Ţinând Biblia în 
faţă ca un scut, preotul se opri în curtea din spatele casei' iar 
negrii, liniştiţi dintr-o dată, se adunară la o depărtare 
cuviincioasă, luându-şi o poziţie solemnă. Căsătoria urma să 
împletească o parte a slujbei creştine cu săritul peste coada 
măturii, aşa cum plănuise stăpâna Matildei. Trăgându-l de 
mâneca lui galbenă pe mirele ce începuse să se dezmeticească, 
Matilda se aşeză în faţa preotului care, dregându-şi glasul, se 
porni să citească din Biblie câteva pasaje solemne. Apoi îi 
întrebă: 

- Matilda şi George, juraţi aici, solemn, să vă uniţi vieţile la 
bine şi la rău pentru vecie? 

- Jur, spuse Matilda încet. 

- Da domnu”, zise şi George nepotrivit de tare. Pastorul se 
strâmbă, făcu o pauză şi apoi spuse: 

- Vă declar soţ şi soţie. 

George Cocoşul o înşfăca pe Matilda, strângând-o cu putere 
în braţe şi-o sărută cu zgomot. Auzindu-i pe nuntaşi 
ţâţâind'nemulţumiţi din buze şi oftând, îi răsări în minte gândul 
că poate nu le-a făcut o impresie prea bună, aşa că în vreme ce 


se luară de mâini să sară peste coada măturii, îşi stoarse mintea 
să zică şi el ceva care să marcheze solemnitatea momentului şi 
care să-i pună la punct pe-ai lui şi să-i câştige de partea lui pe 
habotnicii ceilalţi. 

- Domnul e păstorul meu. Şi m-a miluit cu ceea ce-mi 
doream! le dădu el de veste în gura mare. 

Când le văzu privirile uimite ce aprobară această declaraţie, 
se hotări să-i înveţe minte pe toţi şi, cu prima ocazie, îşi scoase 
sticla din buzunar şi-o dădu peste cap. Ce se mai întâmplă după 
aceea, la ospăţul ce urmă, rămase cam neclar pentru el, iar în 
amurg, căruţa o mâna unchiul Pompey spre casă. încruntate şi 
împietrite pe locurile lor, mama Kizzy, domnişoara Malizy şi 
mătuşa Sarah aruncau priviri pline de venin la priveliştea din 
spatele lor: mirele sforăia zdravăn, cu capul în poala miresei 
înlăcrimate, cu fularul lui verde legat strâmb şi cu faţa ascunsă 
sub jobenul negru. 

' Când căruţa se opri brusc în faţa colibei celei noi a mirilor, 
prin aburul beţiei George Cocoșul îşi dădu seama că ar fi trebuit 
să le ceară tuturor iertare. Dar toţi îi trântiră uşile în nas. 
Oricum, nu se putea să i se refuze un ultim gest de curtoazie. îşi 
săltă mireasa în braţe, împinse uşa cu piciorul şi reuşi să intre 
teafăr înăuntru, dar din nefericire se împiedică de copaia pe 
care o uitase în mijlocul camerei. Asta punea capăt la toate, dar 
Matilda nu mai luă nimic în seamă când, cu un strigăt de 
bucurie, dădu cu ochii de darul ei de nuntă - o pendulă foarte 
lustruită, dintr-acelea care se întorc numai o dată pe 
săptămână, cât ea de înaltă, pe care George Cocoşul i-o 
cumpărase cu ultimii bani câştigaţi la lupte şi pe care o cărase 
în lada căruţei tocmai de la Greensboro. 

George rămase acolo pe podea unde căzuse, privind în gol, 
cu pantofii portocalii nou-nouţi şiroind de apă, iar Matilda veni 
spre el cu mâna întinsă să-l ajute să se scoale. 

- Hai, George. Hai să te aşez în pat. 


CAPITOLUL 22 


La revărsatul zorilor, George Cocoşul se şi întorcea la 
păsările saie. Apoi, cam la o oră după prânzul de dimineaţă, 


domnişoara Malizy auzi pe cineva strigând-o la uşa bucătăriei şi 
fu uimită s-o vadă pe tânăra nevastă. O pofti înăuntru. 

- Nu intru, mulţumesc, răspunse Matilda. Voiam doar să vă 
întreb încotro au luat-o la câmp şi cam pe unde aş putea să 
găsesc o săpăligă. 


Câteva minute mai târziu, Matilda apăru la câmp şi, fără 
multă zarvă, se alătură mamei Kizzy, mătuşii Sarah şi unchiului 
Pompey. lar în seara aceea, se strânseră cu toţii în curtea 
sclavilor, să-i ţină de urât până avea să-i vină bărbatul acasă. 
Din vorbă în vorbă, Matilda îi întrebă dacă la ei se ţineau 
întruniri religioase ale sclavilor şi când ei îi spuseră că nu 
făcuseră niciodată aşa ceva, le propuse să ţină câte una în 
fiecare duminică după-amiaza. 

- Să-ţi spun drept, mi-e cam ruşine să mărturisesc că nici n- 
am făcut rugăciunile cum se cuvine, spuse Kizzy. 

- Nici eu,.mărturisi şi mătuşa Sarah. 

- Eu n-am prea băgat de seamă ca vreuna din rugăciunile 
alea să-i fi schimbat în vreun fel pe albi, adăugă şi unchiul 
Pompey. 

- Biblia spune că pe losif îl vânduseră ca sclav egiptenilor, 
dar Domnul nu l-a părăsit şi a blagoslovit casa acelor egipteni 
numai de dragul lui, spuse ea răspicat. 

Cei trei schimbară iute priviri, trădând respectul din ce în ce 
mai mare ce-l inspira tânăra fată. 

- George ne-a povestit că primul tău stăpân a fost pastor, îi 
spuse mătuşa Sarah, da' şi tu vorbeşti ca la carte. 

Adunările ei religioase începură în duminica următoare, la 
două zile după ce George Cocoşul şi stăpânul plecaseră cu 
doisprezece cocoşi de lupte. 

- Conaşu' zice c-a găsit în sfârşit ăle mai nimerite păsări să 
se lupte acolo unde-i cheagul mai mare, îi explică el, 
povestindu-i că de data aceasta cocoşii lui Lea vor lupta într-o 
partidă renumită, pe undeva pe lângă Goidsboro. 

într-o dimineaţă, la câmp, alegându-şi vorbele cu toată grija 
şi înţelegerea ei de femeie de patruzeci şi şapte de ani faţă de o 
proaspătă mireasă de optsprezece, mătuşa Sarah îi spuse 
Matildei: 

- Doamne, drăguţo, căsnicia asta a ta cred c-o să se 
împartă între tine şi afurisiţii ăia de cocoşi. 


Matilda o privi aspru, drept în ochi: 

- Eu aşa am auzit şi cred că o căsnicie e cum şi-o face omul. 
Socotesc că ei ştie cum s-o rânduiască pe-a noastră. 

Aceasta fiind părerea ei despre căsnicie, Matilda nu se 
codea însă niciodată să ia parte la orice fel de conversaţie, 
serioasă sau glumeaţă,, despre bărbatul ei atât de pitoresc. 

~ El a avut mâncărime-n tălpi de când era în leagăn, îi 
spuse Kizzy într-o seară, când venise s-o vadă în coliba ei. 

- Da, mamă, îi răspunse Matilda, mi-am dat eu seama de 
asta încă de când îmi făcea curte. Nu vorbea despre altceva 
decât de luptele de cocoşi şi de drumurile pe care le făcea cu 
stăpânul. 

Şovăi o clipă şi apoi adăugă sincer, aşa cum îi era felul: 


- Da' când a văzut el că n-o s-o scoată la capăt cu mine pân' 
n-o sări peste mătură, Doamne, ce-a mai fost de el! De fapt, 
odată, chiar n-am mai vrut să-l văd deloc. Şi nu ştiu ce l-a 
apucat după aia. Tare-mi mai place să-mi amintesc de seara aia 
când a dat buzna şi mi-a spus: „Ştii ce? Hai să ne luăm!". 

- Bine măcar c-a avut minte, spuse Kizzy. Da', acum că v-aţi 
luat, fetiţo, tare-aş vrea să-ţi spun sincer ce-am pe suflet. Să-mi 
faceţi nişte nepoţei! 

-Nu văd nimic rău în asta, mamă Kizzy, vreau Şi eu să am 
copii, aşa cum au toate femeile. 

Şi când, două luni mai târziu, Matilda îi dădu de veste că 
urma să-i îndeplinească dorinţa, Kizzy nu mai ştia ce să facă de 
bucurie. La gândul că fiul ei va deveni tată, îşi - aminti, mai mult 
ca în alte daţi,-de propriul ei tată şi într-o seară, când George 
era plecat din nou, Kizzy o întrebă: 

-Ti-a pomenit George vreodată ceva despre bunicul lui? 

-Cred că n-a ajuns încă să-mi povestească despre asta, 
mamă Kizzy. 

" Gândindu-se că este mai bine s-o facă chiar ea, căci 
oricum îşi amintea mai multe despre el, Kizzy începu să-i 
povestească Matildei despre cei şaisprezece ani petrecuţi la 
moşia conaşului Waller, până 'ce fusese vândută conaşului Lea. 
îi vorbi mai ales de tatăl ei, africanul, şi de numeroasele lucruri 
pe care i le spunea acesta. 


- Tilda, uite de ce îţi spun eu toate astea; ta re-a ş vrea să 
pricepi cât de mult îmi doresc ca pruncul din pântecele tău şi cei 
ce-or mai veni după el să ştie cu toţii despre străbunul lor. 

" Cum să nu pricep, mamă Kizzy? îi răspunse Matilda, iar 
soacfa se porni atunci să-şi depene amintirile şi amândouă se 
simţiră în seara aceea mult mai apropiate. 

Băiatul lui George Cocoşul şi al Matildei se născu în 
primăvara anului 1828. Moaşă i-a fost mătuşa Sarah, ajutată de 
Kizzy, care era tare agitată. Bucuria de a avea un nepot îi mai 
domoii supărarea că tată! băiatului era din nou plecat pe 
vreundeva cu stăpânul, pentru o săptămână întreagă. în seara 
următoare, când tânăra mamă se mai întrema, în coliba ei se 
adunară toţi cei din curtea sclavilor să sărbătorească venirea pe 
lume a celui de-al doilea prunc pe moşia Lea. 

- Ei, acu' eşti în sfârşit „bunicuţa Kizzy"! spuse Matilda, 
înălţată pe perne în pat, ţinându-şi pruncul la sân şi zâmbindu-le 
vlăguită oaspeţilor. 

- Doamne, Dumnezeule!' Ce frumos mai sună! exclamă 
Kizzy cu faţa luminată. 

- Sună a bătrâneţe, Kizzy dragă, adăugă unchiul Pompey cu 
o scânteiere în ochi. 

- Hm, nici una dintre femeile de aici nu-i aşa bătrână ca 
unul pe care-l ştim noi, sări mătuşa Sarah supărată. 

în cele din urmă, domnişoara Malizy le-o tăie scurt: 

- Gata! Să-i lăsăm să se odihnească! Plecară cu toţii, în 
afară de Kizzy. 

După ce stătu un timp pe gânduri, Matilda spuse: 

- Ştii, mereu mă gândesc la ceea ce mi-ai spus despre tatăl 
dumitale. Eu pe a! meu nu l-am văzut niciodată. Cred că George 
nu s-ar supăra dacă i-aş pune copilului numele tatălui meu. 
Mama-mi spunea că-l chema Virgil. 

La întoarcere, numele fu de îndată acceptat din toată inima 
de George, care nu-şi mai încăpea în piele de bucuria de a avea 
un fiu. Cu jobenul negru aşezat strâmb pe cap, apucă pruncul în 
mâinile-i mari, îl ridică în sus, spunând: 

i - Mamă, îţi mai aduci aminte ce ţi-am promis? Că o să le 
povestesc şi eu copiilor mei ce mi-ai spus tu! 

Cu faţa luminată de bucurie, se aşeză ceremonios la gura 
sobei, cu Virgil în braţe şi începu să-i vorbească plin de emfază: 


- Ascultă, băiete, am să-ţi povestesc acum despre 
străbunicul tău. Era un-african care spunea că-l cheamă „Kunta 
Kinte". La chitară, el spunea „Ko", la râu „Kambi Bolongo" şi mai 
spunea o mulţime de alte nume africane. Povestea cum s-a dus 
să taie un copac să facă o tobă, când au apărut patru oameni şi 
l-au înşfăcat pe la spate. Apoi a trecut peste apa cea mare într- 
un vapor până-ntr-un loc numit ,„,'Naplis". Şi-a patra oară când a 
încercat să fugă a vrut să-i omoare pe cei ce-l prinseseră, darei 
i-au tăiat jumătate din talpa piciorului. 

Ridicându-şi din nou pruncul, se întoarse spre Kizzy: 

- Şi-a sărit peste mătură cu don'şoara Bell, bucătăreasa cea 
mare, şi-au avut o fetiţă, pe care iat-o aici - lângă tine, bunica 
ta. 

Ochii Matildei străluceau de bucurie, ca şi cei ai lui Kizzy ce 
se umeziseră de dragoste şi mândrie. 

Bărbatul ei fiind atât de des plecat, Matilda începu să-şi 
petreacă serile mai tot timpul cu Kizzy şi, de la o vreme, îşi 
puseră laolaltă porţiile şi-şi luau cina împreună. Matilda spunea 
întotdeauna v rugăciunea, iar Kizzy rămânea tăcută, cu mâinile 
împreunate şi capul plecat. După ce Matilda alăpta pruncul, 
Kizzy îl lua mândră în braţe şi-l ţinea strâns lipit de.ea, 
legănându-l şi cântându-i încetişor, în tic-tacul pendulei, în 
vreme ce Matilda citea 

din Bibiia ei veche. Cu toate că stăpânul nu avea nimic 
împotriva cititului, Kizzy tot nu-l vedea cu ochi buni, dar cum nu 
era'vorba de altceva decât de Biblie, spera să nu dea de vreun 
necaz. De îndată ce pruncul adormea, Kizzy începea şi ea să 
moţăie şi câteodată bâiguia câte ceva în somn. Când se pleca 
să-şi ia pruncul adormit din braţele ei, Matilda prindea frânturi 
din ceea ce murmura ea. Erau întotdeauna aceleaşi: 

-Mamă... tată... nu-i lăsaţi să mă ia... S-au dus ai mei... Şi n- 
am să-i mai văd cât'oi trăi pe lumea asta. 

Cu ochii-n lacrimi, Matilda îi şoptea: 

- Noi suntem acum ai tăi, bunico Kizzy! 

La început, la rugăciunile Matildei de duminica după-masă, 
asistau doar cele trei femei, dar mai apoi, urnit de limba ascuţită 
a mătuşei Sarah, li se alătură şi unchiu! Pompey. Nici unuia nu-i 
dăduse însă.prin cap să-l cheme şi pe George Cocoşul care, 
chiar dacă s-ar fi aflat acasă, duminica după-masa ar fi stat tot 
cu cocoşii lui. în faţa celor cinci, aşezaţi solemn pe scaunele 


scoase din colibele lor, Matilda le citea din Biblie. Apoi, îi întreba 
dacă vreunul din ei voia să înceapă rugăciunea şi, văzând că nici 
unul nu dădea semne, le spunea întotdeauna: 

- Atunci, haideţi să-ngenunchem cu toţii. 

Şi rostea o rugăciune simplă, mişcătoare. Apoi se porneau 
să intoneze cântări religioase de-ale negrilor, şi până şi vocea 
groasă şi dogită a unchiului Pompey începea într-un târziu să se 
audă, iar curtea sclavilor răsuna de „spiritualuri" răscolitoare, 
cum ar fi: „Dădu năvală Josuah în lupta de ia Jericho! Jericho! 
Jericho!... Şi zidurile-ndat' se prăbuşiră". Apoi se luau cu vorba 
despre credinţa oamenilor. 

- Aceasta e ziua Domnului. Avem cu toţii un suflet de 
mântuit şi un rai de păstrat, le spunea răspicat Matilda, după 
cum îi era obiceiul. Nu trebuie să uităm cine ne-a dat viaţa, şi 
acela e Domnul. Să nu-l uităm nici pe cel ce ne-ă mântuit, şi 
acela e lisus Cristos, care ne-a învăţat să fim smeriţi şi înţelepţi 
ca să putem reînvia întru duhul sfânt. 

- Şi eu cred în Domnul lisus, dar ştiţi, nu auzisem eu prea 
multe despre el până m-am făcut ceva mai măricică, deşi 
maicâ-mea îmi spunea că m-a botezat, mărturisi şi Kizzy cu 
smerenie. 

- Apăi, mi se pare că dac-am fi fost deprinşi cu Domnul încă 
de când eram mici, am fi ieşit şi noi mai buni, spuse mătuşa 
Sarah arătându-l pe Virgil, în poala bunicii. Căci dacă sorbi mai 
devreme credinţa, apoi te ţii de ea viaţa întreagă. 

- Mai ' ştii, îi spuse domnişoara Malizy unchiului Pompey, 
dac-ai fi luat-o şi dumneata ceva mai devreme, te pomeneşti c- 
ai fi ajuns pastor. Aşa cum arăţi, nici n-ai zice că nu eşti. 

- Pastor, eu! Cum îţi dă prin cap una ca asta, când eu nici 
măcar nu ştiu să citesc? 

- Dacă ai chemare, atunci Domnul vorbeşte prin gura ta, le 
spuse Matilda. 

- Era o vreme când bărbatul ăsta al tău se tot juca de-a 
predica, spuse domnişoara Malizy. 

- N-ar fi ieşit un pastor rău din el, adăugă şi Kizzy. -Ar fi ieşit 
unul dintr-ăia care trag lumea pe sfoară, 

căzând în transă şi profeţind reînvieri, spuse mătuşa Sarah. 

Mai vorbiră o vreme despre pastori vestiți. Apoi unchiul 
Pompey le povesti despre mama lui, care era din cale afară de 
pioasă. 


-- Era grasă şi trupeşă şi cred că nimeni nu striga mai abitir 
ca ea. 

- Asta-mi aminteşte de mătuşa Bessie, o fată bătrână de pe 
plantaţia unde-am crescut eu, spuse domnişoara Malizy. Şi ea 
era una din alea de striga. îmbătrânise şi tot nu-şi găsise bărbat, 
până se întâmplă de se duse la o întrunire de-alea mari. Ei, şi- 
acolo se porni ea pe strigat, şi strigă până căzu în transă. lar 
când se trezi, mărturisi că i se arătase Domnul care-i spusese că 
menirea ei pe lumea asta e să-l mântuiască pe păcătosul ăla 
bătrân de Br'er Timmons, să n-ajungă în iad, şi că trebuie să 
sară peste coada măturii cu o drept credincioasă ca ea. Şi i-a 
băgat omului atât de tare frica în oase, c-a trebuii s-o ia de 
nevastă! 

Deşi puţini din cei întâlniți în drumurile lui spre arenele cu 
lupte de cocoşi ar fi bănuit din felul lui de a fi că George Cocoşul 
sărise peste coada măturii, sau că o va face vreodată, femeile 
de-acasă rămaseră mirate cu câtă tragere de inimă se ocupa de 
căsnicia lui şi cât de frumos se purta cu Matilda şi cu copilul. Nu 
se întâmpla niciodată să vină de la vreo luptă - cu fularul cel 
verde şi jobenul negru, de care nu se mai despărţea acum 
deloc, pe soare sau pe vânt, vara sau iarna - fără să 
economisească o parte din câştig; aducea daruri nu numai 
pentru ea şi Kizzy, şi desigur pentru Virgil, dar şi pentru 
domnişoara Malizy, mătuşa Sarah şi unchiul Pompey; venea cu 
veşti despre ceea ce văzuse şi auzise, şi-i trebuia mai mult de 
un ceas ca să le depene, iar lui Kizzy îi venea mereu în minte 
tatăl ei, africanul, care altădată venea şi el cu veştile cele mai 
noi, aşa cum făcea acum fiul ei. 

Odată, întorcându-se dintr-o călătorie mai lungă ce-l 
purtase tocmai până la Charleston, George Cocoşul le povesti 
despre „vapoarele-alea mari cu o pădure întreagă de catarge. Şi 
negrii ca furnicile, încarcă poloboace mari cu tutun şi multe alte 
lucruri, să le ducă peste apa cea mare, tocmai în Anglia, unde-o 
fi aceea, şi-n alte locuri. Cât am umblat eu cu conaşu', n-am 
văzut altceva decât negri săpând canale, întinzând pietriş pe 
şosele şi construind drumuri de fier. Se pare că ţara asta-i toată 
înălţată de negri, cu mâinile lor". 

Altă dată a aflat că albii îi ameninţă pe indieni să nu mai 
primească atât de mulţi negri în' rezervaţiile lor. O mulţime de 
indieni din triburile Creeks şi Semi'inole s-au căsătorit cu negri. 


lar unii indieni negri au ajuns şi şefi de trib. Auzise însă că cei 
din tribul Chocktaw, Chickasaw şi Cherokee îi urăsc pe negri mai 
mult decât albii. 

Rămas singur cu Matilda, aceasta îi spuse: 

- Eu mi-am pus în gând să nu te sâcâi niciodată cu plângeri, 
dar câteodată am impresia că eu nici n-am bărbat. 

- înţeleg, scumpo, sigur că da, îi răspunse el pe un ton 
uşuratic. Ori de câte ori sunt la drum cu conaşu' or în nopţile 
când stau cu unchiul Mingo la păsările alea bolnave, nu fac 
altceva decât să mă gândesc la tine şi la băieţaş. 

Matilda îşi muşcă buza ca să nu dea cumva glas îndoielilor 
şi chiar neîncrederii în lucrurile pe care i le spunea el. Aşa că se 
mulţumi să-l întrebe: 

- Şi crezi c-or să vină timpuri mai bune, George? 

- Când conaşu' o strânge destui bani, atunci o să-i vină 
cheful şi lui să mai stea pe-acasă. Da' vezi, asta nici nu ne strică 
prea tare, scumpo! Uite câţi bani am strâns din câştigurile pe 
care le aduc acasă! 

- Tu nu eşti făcut să strângi, îi spuse Matilda răspicat; dar 
apoi îşi înmuie glasul: Şi-am strânge mai mulţi bani, dacă n-ai 
mai cumpăra atâtea daruri pentru toţi. Spune şi tu, unde-o să 
port eu rochia asta grozavă de mătase, la fel de frumoasă ca a 
oricărei coniţe albe? 

- Vai, scumpo! O pui pe tine aici, aşa, ca să te văd şi eu, şi- 
apoi o dai jos! 

- Cu tine n-o scoate omul niciodată la capăt. 

Era omul cel mai neobişnuit - mai mult decât îşi visase ea 
vreodată, cel puţin dintr-o privinţă. Totuşi, încredere nu avea în 
el şi nu putea să nu se întrebe ce anume iubea el mai mult - 
familia sa, ori călătoriile cu stăpânul. Era oare ceva scris în 
Sfânta Scriptură despre păsări? Parcă îşi amintea ea ceva - în 
Evanghelia după Matei, dacă nu se înşela - despre „o cloşcă cb- 
şi adunase puii sub aripa ei...". 

„Trebuie să mă mai uit o dată", îşi spuse în sinea ei. 

Totuşi, când îi venea bărbatul acasă, Matilda, dându-şi 
deoparte îndoielile şi dezamăgirile, se străduia din răsputeri să 
fie o nevastă bună. Şi, la urmă, după ce suflau în lumânare şi se 
aşezau în aşternutul răcoros al Matildei, George avea grijă să 
recâştige timpul pierdut. lar cam la vremea când Virgil o porni în 
picioare, Matilda rămase din nou grea. 


Acum, că mai venea încă un copil, Kizzy se hotărâse că era 
momentul să-l ia pe fiul ei deoparte şi să-i spună câteva lucruri 
ce-i şedeau pe suflet de mult timp. Intr-o duminică dimineaţa; 
când George veni ca de obicei acasă, o găsi numai pe ea cu 
Virgil. 

- la fă bine şi şezi aici, îl luă ea repede. El o ascultă cu 
mirare. 

- Ţi-a dat Domnul o femeie de toată vrednicia şi tu te porţi 
cu ea cum nu trebuie! Să ştii că nu glumesc! Trebuie să stai mai 
mult acasă cu nevasta şi copilul tău, mai ales acum când 
aşteaptă iar un copil. 

- Da' ce-ai vrea, mamă? începu el făcând pe supăratul, atât 
cât putea în faţa maică-si. Când îmi spune conaşu' să plec, eu să 
zic că nu vreau? 

Din ochii lui Kizzy ţâşniră flăcări: 

- Ştii tu bine că nu despre asta vorbesc! Cum îţi dă prin cap 
să-i spui bietei fete că stai nopţile ca să îngrijeşti păsările 
bolnave şi alte bazaconii dintr-âstea? De la cine ai învăţat să 
minţi, să bei, să joci la noroc şi să umbli razna? Ştii bine că eu 
nu te-am crescut aşa. Să nu crezi că vorbesc aşa, ca să mă aflu 
în treabă! Tilda nu e deloc proastă, doar că nu vrea să-ţi spună 
că le vede şi le ştie pe toate. 

Şi, fără să mai adauge vreo altă vorbă, Kizzy ieşi supărată 
din colibă. 

Fiind plecat cu domnul Lea la marea competiţie din 
Charleston din 1830, George s-a reîntors copleşit de bucuria de 
a avea un al doilea băiat, pe care Matilda îl şi botezase Ashford, 
după numele fratelui ei. 

-Conaşul a câştigat peste o mie de dolari, iar eu cincizeci la 
luptele de mâna a doua. Să fi auzit cum strigau cu toţii, albi şi 
negri la un loc - „Eu pariez pe George Cocoșul!" 

li mai povesti Matildei că-n Charleston, domnul Lea auzise 
că şi preşedintelui Andrew Jackson îi plăceau luptele de cocoşi. 

- Nici nu ştii cum se dă în vânt după luptele astea. A chemat 
pe toţi congresmenii şi senatorii şi i-a distrat pe cinste la o luptă 
de cocoşi din cei de Tennessee, chiar acolo, la Casa Albă. 
Conaşu' zice că Jackson ăsta pariază şi bea cu oricine. Se spune 
că atunci când se şuie în trăsura aia grozavă a lui, trasă de caii 
roibi, ia întotdeauna cu el o ladă îmbrăcată-n pluş, plină cu sticle 


de rachiu. Şi conaşu' mai spune că după albii din Sud, el n-are 
decât să rămână preşedinte pân' s-o sătura. 

Pe Matilda astfel de lucruri n-o impresionau. Dar George 
mai văzuse ceva la Charleston ce-o zgudui profund pe ea şi pe 
ceilalţi din curtea sclavilor. 

- Vă jur c-am văzut un şir lung de-aproape o milă de negri 
târâţi în lanţuri. 

- Of, Doamne' Dumnezeule! De pe unde erau? întrebă 
domnişoara Malizy. 

- Unii erau vânduți din Carolina de Nord şi de Sud, dar cei 
"mai mulţi din Virginia, âşa âm auzit. Unii negri din Charleston 
nîi-au spus că, lunar, cam o mie de negri sunt duşi pe marile 
plantaţii ce se deschid prin despădurirea unor ţinuturi din 
Âlabama, Mississippi, Louisiana, Arkansâs şi Texas. Tot de la ei 
am aflat că s-a sfârşit vremea negustorului de sclavi călare pe 
cal, căci acum s-au înfiinţat companii întregi cu birouri în marile 
hoteluri. Mai ziceau că până şi vapoarele alea. mari nu mai aduc 
nimic altceva decât negri înlănţuiţi, din Virginia până la New 
Orleans! Şi-am mai auzit că... 

- Mai taci din gură! zise Kizzy sărind în picioare şi pornind-o 
cu ochii-n lacrimi spre coliba ei. 

- Da' ce-a apucat-o? o întrebă George pe Matilda, după ce şi 
ceilalţi plecaseră tare stânjeniţi. 

- Tu nu ştii,' îi spuse Matilda supărată; că tatăl şi mama ei 
se aflau în Virginia cînd i-a văzut ultima dată şi tu ai îngrozit-o 
de moarte cu poveştile tale. 

George îngălbeni. Matilda îşi dădu seama că nu o făcuse 
într-adins, dar nu-l lăsă cu una, cu două. Se convinsese şi ea.că, 
pe lângă toată păcătoşenia lui, în mult prea multe rânduri se 
mai dovedea şi nesimţitor, pe deasupra. 

- Cum bine ştii şi tu, mama Kizzy a fost vândută chiar din 
Virginia, ca şi mine. Şi oricine a fost vreodată vândut nu mai 
poate uita asta, şi nici om ca înainte nu mai rămâne. Tu n-ai fost 
vândut niciodată, îi mai zise privindu-l cu înţeles. D-aia nu te 
poţi încrede în nici un stăpân, şi nici al tău nu-i mai breaz. 

După o clipă de tăcere, Matilda reuşi să zâmbească şi 
adăugă: 

- Uite, George, eu ştiu ce-ar alina-o pe mama Kizzy. Du-te şi 
adu-o încoace să te audă cum îi povesteşti şi ăstuia mic despre 
străbunul lui african, aşa cum i-ai făcut şi lui Virgil. 


CAPITOLUL 23 


Spre dimineaţă, George apăru în pragul uşii cu jobenul lui 
cel negru aşezat strâmb pe-o ureche, clătinându-se şi zâmbindu- 
i Matildei, care rămăsese trează aşteptându-l. 

- A dat vulpea iama printre păsări, bâigui el. Am stat toată 
noaptea cu unchiul Mingo şi ne-am căznit să le prindem. 

Matilda îi făcu semn cu mâna să tacă şi-i spuse rece: -A, dai 
Şi tot vulpea aia ţi-o fi dat rachiu şi te~o fi parfumat cu apă de 
trandafiri, de trăsneşti de la o poştă. George rămase cu gura 
căscată. 

- Uite ce e, Georgei Fă bine şi ascultă ce-ţi spun. Atâta timp 
cât sunt nevasta ta şi mama copiiior tăi,' eu aici rămân când 
pleci şi tot aici mă găseşti când te întorci, iar răul cel mai mare 
ţie ţi-i faci, nu nouă. Aşa scrie şi în 

Biblie: „Cu ce măsură masori altuia, aşa ţi se va măsura şi 
ţie". 

George se prefăcu jignit şi nu-i dădu prin minte ce-ar fi 
putut spune. Se-ntoarse şi o porni clătinându-se, ducân-du-se să 
se culce în coliba de lângă păsări. 

Se înapoie însă a doua zi cu jobenul în mână; şi în tot restul 
toamnei şi iernii acelui an, îşi petrecu toate nopţile acasă, în 
afară de vreo câteva când pleca în vreo călătorie, iar când, într- 
o dimineaţă de ianuarie a anului 1831, pe Matilda o apucară a 
treia oară durerile facerii, deşi sezonul luptelor de cocoşi era în 
toi, el reuşi să-l convingă pe stăpân să-l lase acasă şi să-l ia în 
schimb la luptele din ziua aceea pe unchiul Mingo. 

Pe măsură ce gemetele şi ţipetele sfâşietoare ale 

Matildei se înteţeau, George era tot mai îngrijorat; ieşi 

afară din colibă, tremurând şi încruntându-se. Apoi, 

auzind glasuri în încăpere, se apropie în vârful picioarelor 

de geam: - 

- Uite-l... Vai, Doamne! 

Auzind plesnituri puternice de palme şi-apoi strigătele 
ascuţite ale pruncului, George se dădu înapoi, ameţit. Nu mult 
după aceea, bunica Kizzy ieşi afară cu faţa strălucind de 
bucurie: 


- Se vede că tu altceva nu ştii să faci decât băieţi! Atunci el 
se porni să ţopăie şi să facă atâta larmă, 

încât domnişoara Malizy dădu năvală pe uşa din dos a casei 
celei mari să vadă. ce se întâmplase. George se repezi la ea şi, 
luând-o în braţe, începu să se învârte cu ea strigând: 

- P-ăsta o să-l cheme George! 

Cam pe la sfârşitul lunii august, după o întrunire obişnuită a 
moşierilor din ţinutul Caswell, aceştia îşi luară zgomotoşi rămas 
bun şi începură să se împrăştie care încotro, spre casele lor. 
Domnu! Lea se sui pe capră să mâne caii, iar George se aşeză în 
spatele căruţei, să curețe cu briceagul bibanii laţi de-o palmă pe 
care stăpânul tocmai îi cumpărase. Deodată căruţa se opri şi 
George rămase cu ochii holbaţi când îl văzu pe domnui Lea 
dându-se grăbit jos şi alergând împreună cu alţii spre un alb 
care tocmai descălecase de pe un ca! istovit, numai spume, şi 
striga ceva cu voce tare mulţimii ce creştea cât vedeai cu ochii. 
George Cocoşul şi ceilalţi negri ascultau cu răsuflarea tăiată 
frânturile de vorbe ce ajungeau până la ei: 

-Au omorât familii întregi... femei; copii... ucigaşii ăia. de 
negri au intrat peste ei în case noaptea... cu topoare, suliţi, 
bâte... un pastor negru... Nat Turner... 

Pe chipurile celorlalţi negri, George citi aceeaşi groază ce-o 
simţea şi el. Albii blestemau şi dădeau agitaţi din mâini, cu 
feţele aprinse şi mânioase. îşi aduse dintr-o dată aminte de 
lunile acelea groaznice ce-au urmat după ce fusese zădărnicită 
răscoala din Charleston, în care nimeni nu fusese ucis. Acum 
însă ce-o să se întâmple? Stăpânul se întoarse la căruţă cu ochii 
micşoraţi de ură şi cu faţa împietrită de furie. Dădu bice cailor, 
fără să se mai uite îndărăt, şi-o ţinu aşa până acasă într-un 
galop nebun, de-l făcu pe George să se apuce cu amândouă 
mâinile de marginile căruţei. 

Ajungând în dreptul casei, stăpânul sări din căruţă, lăsându- 
1 pe George cu peştii în braţe. Câteva clipe mai târziu, 
domnişoara" Malizy ţâşni pe uşa bucătăriei şi traversă în goană 
curtea, cu mâinile ridicate deasupra capului ei îmbrobodit cu o 
basma cu buline. Apoi apăru şi stăpânul cu puşca în mână şi-i 
strigă lui George:1 

- Dute-n coliba ta! 

Poruncind tuturor sclavilor să iasă afară, domnul Lea le 
spuse cu o voce îngheţată tot ceea ce auzise şi George. 


- Hai... scoateţi tot ce-aveţi în colibe! Haideţi, negrotei 
spurcaţi! Mişcaţi-v'ă! 

Timp de o oră întreagă, negrii cărară. şi scoaseră şi 
îngrămădiră afară puţinul lor avut şi, sub privirile iscoditoare ale 
stăpânului, care-i ameninţa cu cele mai groaznice pedepse pe 
cei ce vor îndrăzni să ascundă vreo armă, începură să scuture 
fiecare haină în parte, să deschidă orice cutie, să sfâşie până şi 
saltelele. Şi totuşi, furia lui nu se domolea. 

Deschise cu piciorul cutia cu ierburi de leac a mătuşii Sarah 
şi-n timp ce le împrăştia se răsti la,ea: 

- Aruncă vrăjitoriile astea blestemate! 

Cele patru femei plângeau, bătrânul unchi Pompey părea 
paralizat, iar copiii, îngroziţi, se agăţaseră plângând de fustele 
Matildei. George clocoti de mânie auzind strigătul Matildei când 
stăpânul făcu bucăţi cu patul puștii capacul mult iubitei ei 
pendule. 

- Las' că vă învăţ eu minte! Un singur cui să găsesc, şi 
bucăţi vă fac! 

Apoi domnul Lea se sui în căruţă şi-i porunci lui George să-! 
ducă la păsări. 

Trezindu-se dintr-o dată ameninţat cu puşca şi forţat să-şi 
scoată afară toate lucrurile din colibă, unchiul Mingo bâigui 
îngrozit: 

- Da' n-am făcut nimic, conaşule! 

- Şi alţii au mai avut încredere în de-alde cioroi ca voi, şi- 
acum sunt morţi! răcni stăpânul. 

Domnul Lea începu să îngrămădească în căruţă, securea, 
toporul, o pană subţire şi ascuţită, o rangă de fier, amândouă 
bricegele lor şi alte lucruri, sub privirile năucite ale lui George şi 
ale unchiului Mingo. 

- lar dacă vă dă prin cap să daţi năvală în casă, să ştiţi că 
dorm cu puşca la cap. 


CAPITOLUL 24 


-Am auzit că acum ai patru băieţi la rând! îi spuse stăpânul 
descălecând în ogradă. 

Trebuise să se scurgă un an întreg până ce mânia 
amestecată cu teamă a plantatorilor din Sud să se mai 
îmblânzească. Deşi domnu! Lea începuse să-l ia din nou pe 


George la luptele de cocoşi, la vreo lună, două după răscoală, 
purtarea stăpânului rămăsese rece şi rezervată. Dar dintr-o 
pricină, necunoscută nici unura dintre ei, în ultima vreme 
amândoi se simțeau mai apropiaţi ca niciodată. Şi deşi nu-şi 
dădeau gândul în vileag, trăgeau amândoi nădejdea că nu se 
vor mai întâmpla răscoale ale negrilor. 

- Da, domnu'! Mi s-a născut un băiat dolofan, îi răspunse 
George Cocoşul, care amesteca douăsprezece albuşuri de ouă 
de găină cu bere, ovăz şi grâu măcinat, împreună cu o mulţime 
de ierburi, ca să facă turta aceea specială a cocoşilor de luptă. 

Reţeta, ţinută în mare taină, i-o spusese, fără prea mare 
tragere de inimă, numai în dimineaţa aceea unchiul Mingo 
căruia, suferind fiind, stăpânul îi poruncise să rămână în coliba 
lui. 

Mai rămăseseră doar nouă săptămâni până când trebuiau 
să plece la New Orleans. După ani întregi de izbânzi în ţinutul 
său şi din - alte state, domnu! Lea prinsese în fine curajul să-şi 
lanseze păsările de cel mai bun soi în vestita competiţie de 
deschidere a acelui sezon, care urma să aibă loc în ziua de Anul 
Nou, la New Orleans. Dacă păsările lui ar învinge măcar în 
jumătate din luptele cu cocoşii campioni, atunci stăpânul ar 
câştiga o avere şi s-ar trezi peste noapte recunoscut printre cei 
mai mari luptători de cocoşi din tot Sudul. La gândul acesta, lui 
George nu-i mai stătea mintea la nimic altceva. 

Domnul Lea îşi legă căpăstrul de gard şi se întoarse către 
George zicând: 

- la te uită, care va să zică ai patru băieţi, şi nici unuia nu i- 
ai dat numele meu? 

George era copleşit, dar în acelaşi timp se simţea surprins 
şi stânjenit. 

-Aveţi dreptate, conaşule! exclamă el ruşinat. Chiar aşa am 
să-l botez pe băiat, Tom'! Da, domnu', Tom, sigur că da! 

Stăpânul se arătă foarte mulţumit. Apoi, aruncând o privire 
îngrijorată spre coliba de sub copac, întrebă: 

- Cum îi mai e bătrânului? 

-Azi noapte a tuşit tare rău. Asta înainte de a veni unchiul 
Pompey să-mi spună că a născut Tilda. Dar azi dimineaţă, când 
i-am făcut ceva de mâncare, s-a sculat şi a mâncat tot şi s-a 
jurat că-i e mai bine. L-au apucat năbădăile când a aflat că 


trebuie să stea în pat până-i spuneţi dumneavoastră că poate 
ieşi afară. 

- Ei, să mai stea oricum încă o zi. Poate c-ar trebui să chem 
vreun doctor să-l vadă. Nu-i a bună cu tuşea asta care ba-l lasă, 
ba-l apucă din nou. 

- Să ştiţi că el nu crede în doctori, conaşule! 

- Parcă'mie-mi pasă în ce crede el! Să vedem cum o să-i 
mai meargă până la sfârşitul săptămânii. 

Domnul Lea trecu pe rând pe la cocoşii din ţarcuri şi apoi pe 
la cei selectaţi, pe care George îi antrena pentru lupte, şi se 
declară mulţumit. Apoi vorbiră despre călătoria ce-i aştepta. Ca 
să ajungă la New Orleans le trebuiau vreo şase săptămâni de 
mers în căruţa cea nouă comandată la Greensboro, care urma 
să fie gata peste zece zile. Căruţa era mai mare decât una 
obişnuită şi avea locuri pentru cuştile cocoşilor, o masă anume 
făcută pentru antrenamentele zilnice în timpul călătoriei, şi 
rafturi, stelaje şi dulăpioare pentru toate cele trebuincioase la 
drum lung. 

După ce plecă stăpânul, George se luă cu treburile ce-i mai 
rămăseseră de făcut în ziua aceea. Antrena cocoşii fără să-şi 
precupeţească puterile. Stăpânul îi dăduse învoire să elimine, 
după propria-i judecată, orice cocoş ce dovedea vreo slăbiciune, 
căci doar cei mai desăvârşiţi aveau sorţi de izbândă într-o 
întrecere de talia celei din New Orleans. Gândul îi zbura la ceea 
ce auzise el despre muzicile din New Orleans, despre 
orchestrele cele mari ce mărşăluiau cântând pe străzi. Un 
marinar negru pe care-l întâlnise în Charleston îi povestise că în 
fiecare duminică după-amiaza se adună oamenii cu miile într-un 
loc numit „Piaţa Congo" să se uite la sutele de sclavi negri care 
dansează ca în locurile îndepărtate din Africa, de unde au venit. 
Şi ce mai femei erau acolo! O mulţime nesfârşită, îi spusese 
marinarul, care mai de care mai ademenitoare, de toate culorile 
şi nuanțele. Ardea de nerăbdare să ajungă acolo cât mai iute! 

Târziu în după-amiaza aceea, George intră în coliba 
răvăşită, mirosind a mucegai, a unchiului Mingo. 

- Cum îţi mai este? îl întrebă George. Ai nevoie să-ţi aduc 
ceva? 

Bătrânul era surprinzător de slăbit şi palid; dar foarte 
arţăgos, ca de obicei. 


- leşi afară d-aici! Du-te şi-l întreabă pe stăpân cum îmi 
este! Văd că ştie el mai bine ca mine! 

Văzând că unchiul Mingo dorea într-adevăr să fie lăsat în 
pace, George plecă, gândindu-se că bătrânul începea să semene 
cu cocoşii bătrâni, ajunşi numai piele şi os, cărora vârsta le 
storsese vigoarea, lăsându-le doar instinctele. 

Cam după asfinţitul soarelui, George termină exerciţiile 
suplimentare de întărire a aripilor, adună toate păsările în 
coteţele lor şi se văzu în sfârşit, liber să dea o fugă până acasă. 
Ajuns în coliba lui, fu mulţumit s-o găsească acolo şi pe Kizzy şi 
le povesti fericit de discuţia avută cu stăpânul în dimineaţa 
aceea despre numele copilului. Când termină, văzu spre 
surprinderea lui că ele nu păreau deloc încântate. 

- Tom! Sunt cam mulţi cu numele ăsta-n lume! începu 
Matilda, pe un ton reţinut. 

Maică-sa arăta de parcă ar fi înghiţit o bucată de săpun 
întreagă. 

- Eu şi Tilda gândim la fel, dar ea nu vrea să-ţi rănească 
sentimentele faţă de stăpânul tău. N-avem nimic cu numele. Dar 
tare-aş fi vrut ca bietul copil să poarte numele altui Tom. 

Şovăi o clipă, apoi vorbi iute mai departe: 

- Da' asta-i doar b părere, nu-i treaba mea să hotărăsc, şi 
nici copilul meu. 

- Asta doar Domnul o hotărăşte, ,se răsti Matilda, luându-şi 
Biblia. Cu mult înainte de a se naşte copilul, am căutat peste tot 
în Sfânta Scriptură să văd ce scrie despre nume. 

începu să răsfoiască iute paginile, căutând un anume 
capitol şi verset pe care-i citi cu glas tare: 

- Binecuvântat fie numele celor drepţi, şi blestemat în veci 
al celor vicleni şi răi! 

- Doamne miluieşte! adăugă Kizzy. George se ridică, aprins 
de mânie. 

- Bine! Să vă văd ce o să-i spuneţi stăpânului, atunci! 
începuse să-i fie lehamite de atâtea pilduiri ce le 

primea de câte ori venea acasă. Şi se săturase până peste 
cap de nesfârşitele versete din Biblie. 

- Puneţi-i atunci numele după Tom Baptistul, dacă vă place! 

Strigase atât de tare, că ceilalţi trei băieţi scoaseră 
înspăimântați capetele pe uşă şi pruncul abia de-o zi născut se 
porni pe plâns, iar George ieşi supărat afară. . 


în răstimp, în casa cea mare, aşezat la masa lui de scris din 
salon, domnu! Lea îşi înmuie pana în călimară şi scrise cu grijă 
pe prima filă a Bibliei, sub celelalte patru înscrise dinainte acolo: 
a lui George şi a celor trei băieţi ai lui, o a cincea dată de 
naştere: „20 septembrie 1833... băiat născut de Matilda pe 
nume Tom Leâ..”" 

Păşind pe drumul către curtea păsărilor, lui George îi era 
tare necaz pe Matilda; ţinea mult lâ ea; era cea mai bună şi mai 
credincioasă femeie pe care o întâlnise vreodată. Totuşi, o 
nevastă bună n-ar fi trebuit să-şi dojenească bărbatul atât de 
sever ori, de câte ori îşi clădea în vileag vreo slăbiciune 
omenească. Din când în când mai avea şi el dreptul să se 
însoţească cu femei cărora să le placă râsul, băutura, gluma şil 
poftele trupeşti. Din ceea ce văzuse el în atâţia ani cât umblase 
cu stăpânul, ştia că şi dânsul gândeşte la fel:-După ce se 
sfârşeau luptele, când se aflau prin preajma vreunui oraş, mai 
zăboveau încă o zi în plus. Işi duceau catării într-un grajd şi 
tocmeau , un îngrijitor de prin împrejurimi să vadă de păsări, iar 
el şi stăpânul o luau care încotro vedeau cu ochii. A doua zi de 
dimineaţă, când se întorceau la grajd, îşi adunau păsările şi-o 
porneau la drum; fiecare-şi depăna amintirile în gând, şi nu sufla 
o vorbă, deşi fiecare ştia că şi celălait umblase după fuste. 

După vreo cinci zile, lui George îi mai trecu supărarea şi 
începu să se gândească să se întoarcă acasă. Punându-şi în 
minte să le ierte, o luă pe drumul către curtea sclavilor. 

- Doamne, tu eşti George? întrebă Matilda. Ce-or să se mai 
bucure copiii când te-or vedea. Şi mai ales ăsta, care nici n-a 
apucat să deschidă ochii când ai fost aici, data trecută. 

Din nou îl apucă furia, dar, când dădu să iasă pe uşă, îi 
căzură privirile pe cei trei băieţi mai mărişori, de cinci, trei şi doi 
ani, care se  îngrămădeau unul într-altul, privindu-l 
înspăimântați. Atunci îi veni să se repeadă la ei să-i strângă în 
braţe. Trei luni de-acum înainte, cât o să fie plecat la New 
Orleans, n-o să-i mai vadă; trebuia neapărat să le aducă nişte 
daruri frumoase. W 

Se aşeză deci, cam fără chef, la masă. După ce-i puse 
dinainte mâncarea, Matilda binecuvânta bucatele şi-i spuse apoi 
lui Virgil: 

- Dă fuga şi cheam-o şi pe bunica să vină pân-aici. Lui 
George i se opri mâncarea în gât. Ce-or mai fi pus 


la cale amândouă, de data asta? 

Kizzy bătu la uşă, intră şi, după ce-o îmbrăţişa pe Matilda, îi 
sărută şi-i mângâie pe cei trei băieţi; îşi aruncă apoi privirile şi 
spre fiul ei: 

- Ce mai faci? Nu te-am văzut de mult! 

- Spune-mi mai bine ce faci tu, mamă? 

Deşi clocotea de mânie, încerca să pară glumeţ. Kizzy se 
aşeză pe un scaun şi, luând pruncul din braţele Matildei, spuse 
aşa, ca într-o doară: 

- George, copiii ăştia tot vor să te roage ceva, nu-i aşa, 
Virgil? 

George îl văzu pe băiatul cel mare dându-se înapoi. Ce l-or 
mai fi învăţat să-i zică? 

- Tăticule, începu el cu o voce cântată, n-ai vrea să ne mai 
povesteşti despre străbunicul nostru? 

Matilda ridică ochii să-l privească. 

- Tu ai un suflet bun, George, începu Kizzy domol, şi să nu 
faci pe nimeni să creadă altfel. Şi să nu crezi că noi nu te iubim. 
Cred că uneori tu nu mai ştii cine eşti, şi cine suntem noi. 
Suntem acelaşi sânge şi ne tragem cu toţii din străbunicul 
copiilor ăstora. 

- Scrie şi-n Sfânta Scriptură, începu Matilda, dar văzând 
privirea aprinsă a lui George, adăugă: Să ştii câ-n Biblie nu sunt 
scrise doar lucruri aspre, scrie o mulţime şi despre dragoste. 

Copleşit de emoție, George îşi trase scaunul lângă sobă. Cei 
trei copii se ghemuiră la picioarele lui, cu ochii sclipind de 
bucuria de a auzi din nou povestea, iar Kizzy îi puse pruncul în 
braţe. Luminându-se la faţă, îşi drese vocea şi începu să ie 
povestească celor patru băieţi ai lui despre străbunul lor. 

- Tăticule, ştiu şi eu povestea, îl întrerupse Virgil. Şi, 
strâmbându-se către fraţii mai mici, se porni el s-o 

spună mai departe, de-a fir a păr, fără să lase nimic 
deoparte, nici măcar cuvintele africane. 

- Doar a auzit-o de la tine de trei ori, iar bunica nu uită să i- 
o mai amintească din când în când, îi spuse Matilda râzând. 

Ce mult trecuse de când nu-şi mai auzise nevasta 1 râzând, 
se gândea George. încercând să le atragă din nou atenţia 
celorlalţi, Virgil ţopăia de colo-colo: 

- Bunica zice că africanul ne-a învăţat cine suntem. 


- Sigur că da, îi răspunse Kizzy, cu faţa strălucind de 
bucurie. ” 

Şi-atunci, pentru întâia dată după destul de multă vreme, 
George Cocoşul se simţi în largul lui acasă. 


CAPITOLUL 25 


Cu o întârziere de patru săptămâni, căruţa cea nouă fu gata 
şi trebuiră să meargă s-o ia din Greensboro. Bine făcuse 
stăpânul că o comandase, gândea în sinea lui George pe drum 
într-acolo, căci nu se făcea să ajungă în New Orleans scârţâind 
din toate încheieturile şi hurdu-cându-se în hodoroaga cea 
veche, ci în cea mai frumoasă căruţă ce se putea cumpăra pe 
bani, aşa cum îi şedea bine unui vestit luptător de cocoşi şi 
dresorului său. Şi dintr-aceeaşi pricină, înainte de-a pleca din 
Greensboro, trebuia să ceară stăpânului un dolar şi jumătate cu 
împrumut, să-şi cumpere un joben nou, negru, ca să se 
potrivească cu noul fular verde pe care Matilda tocmai îl termina 
de împletit. Urma de asemeni să aibă grijă ca Matilda să-i 
împacheteze amândouă costumele: cel galben şi cel verde, căci 
după lupte trebuia să arate bine când va ieşi în oraş. 

Rămase afară, iar după câteva clipe de aşteptare, George 
auzi frânturi de vorbe răstite. îşi cunoştea stăpânul de prea 
multă vreme ca să se mai mire de una ca asta, aşa că nu-şi bătu 
capul să asculte. Cea mai grea treabă din toate era aceea de a 
mai elimina încă şapte păsări din cele nouăsprezece, atât de 
frumoase şi de bine antrenate. în căruţă n-aveau loc decât 
douăsprezece, deci alegerea punea la mare încercare 
priceperea lui, a stăpânului, dar şi a unchiului Mingo. 

înăuntru atelierului, domnul Lea începuse să strige: 
întârzierea îl costa o groază de bani, care ar trebui scăzuţi din 
preţ. Rotarul striga şi el că se grăbise cât putuse să termine şi 
că preţul nu era mare, căci materialul se scumpise, iar 
muncitorii negri liberi cereau plată din cale afară de mare. 

După un timp, se pare că se întâmplase ceva, căci cearta se 
sfârşi, iar domnul Lea ieşi cu rotarul încă înfierbântat la faţă, 
vorbind acum prieteneşte. Negustorul 

strigă ceva spre curtea din spatele atelierului şi-n câteva 
clipe re arătară patru negri, îndoiţi de mijloc, trăgând căruţa cea 
nouă şi grea după ei. George rămase cu gura căscată: atât de 


meşteşugită şi frumoasă era! Nici domnul Lea nu arătase 
vreodată atât de fericit. 

-Asta-i una dintre cele mai frumoase din câte am făcut, 
exclamă rotarul. 

- O aşteaptă însă un drum zdravăn, spuse încântat domnul 
Lea. 

- Până la New Orleans e cale de şase săptămâni, spuse şi 
rotarul. Cine mai merge cu dumneavoastră? 

-Negroteiul ăsta al meu şi douăsprezece păsări, îi răspunse 
domnul Lea. 

Nemaiaşteptând porunca stăpânului, George Cocoşul sări 
din căruţă, dezlegă catârii pe care-i închiriaseră şi-i duse la 
căruţa |cea nouă. Negrii nu-l luară în seamă pe George, dar nici 
el nu le dădu nici o atenţie, căci, la urma-urmei, nu erau decât 
nişte negri liberi, pe care nici stăpânul nu-i putea suferi. 

In drumul cel lung spre casă, cu jobenul nou aşezat lângă el 
pe capră împreună cu o pereche de jambiere gri foarte 
elegante, care-l mai uşuraseră de încă un dolar, George termină 
de revizuit în gând întreaga listă de treburi pe care le avea de 
orânduit înainte de a pleca. Deşi ştia că le va fi greu fără el 
acasă, George avea încredere în Matilda şi în Kizzy că se vor 
descurca; şi, cu toate că unchiul Mingo nu se mai mişca aşa de 
sprinten ca pe vremuri, George era sigur că bătrânul va fi în 
stare să vadă cum trebuie de păsări până la întoarcerea lui. Mai 
devreme sau mai târziu, însă, va avea nevoie de mai mult ajutor 
decât îl iăsau puterile pe Mingo să-i dea. 

Trebuia să găsească el prilejul să le deschidă ochii Matiidei 
şi mamei lui, ca să înţeleagă ce minunat ar fi dacă şi l-ar lua de 
ajutor pe micul Virgil, mai ales că acum, la şase ani, va trebui să 
înceapă să muncească la câmp. Aşa că-i dăduse prin minte ca-n 
lipsa lui, să-l lase pe Virgil să-l ajute pe unchiul Mingc-la păsări şi 
apoi să-l ţină mai departe în această slujbă; dar abia apucă să-i 
pomenească Matildei, că ea şi sări în sus: 

- Stăpânul să-şi cumpere un ajutor, dacă îi trebuie! Cum n- 
avea chef să se ia la harţă din nou cu ele, nu 

stărui, dar nici nu-i surâdea gândul ca stăpânul să cumpere 
pe altcineva, care să tulbure liniştea lui şi a unchiului Mingo. 

Dar chiar dacă stăpânul ar fi preferat să nu aducă un străin 
între ei, George nu putea fi sigur că unchiul Mingo ar fi acceptat 
ajutorul lui Virgil, căci bătrânul părea din ce în ce mai supărăcios 


de când primul lui ucenic ajunsese în relaţii mai bune cu 
stăpânul decât el. Nu mai departe decât zilele trecute, amărât 
că nu-l luau şi pe el la New Orleans, Mingo îi spuse răstit: 

- Şi-o să aveţi voi încredere în mine să vă hrănesc păsările 
cât oti fi plecaţi? 

în acelaşi timp, însă, se întreba de ce n-o fi vrând să se 
împace cu gândul că, la şaptezeci de ani, nu mai era în stare să 
facă un drum atât de lung. George dorea din tot sufletul să-l 
îmblânzească în vreun fel pe unchiul Mingo, ca să nu-l mai 
socotească pe el vinovat de toate cele. 

în cele din urmă, cele două căruţe părăsiră şoseaua şi-o 
luară spre casă. Pe când se apropiau de casă o văzu, spre 
marea lui uimire, pe doamna Lea ieşind pe uşa din faţă şi luând- 
o în jos pe scări. O clipă mai târziu, domnişoara Malizy ieşi şi ea 
pe uşa din dos, şi apoi se iviră din colibele lor Matilda cu băieţii, 
Kizzy, mătuşa Sarah şi unchiul Pompey. De ce-or fi acasă cu 
toţii, acum, joi, după-masă, când ar trebui să fie la câmp? Să fi 
fost atât de nerăbdători să vadă căruţa cea nouă, încât s-au 
încumetat să-i stârnească mânia stăpânului? Dar când le văzu 
chipurile, îşi dădu seama că puţin le păsa lor de căruţa cea 
nouă. 

Domnul Lea, auzind ce-i spuse soţia lui, sări din căruţă şi o 
porni încet, cu paşi grei, spre George care rămăsese cu gura 
căscată. Văzându-i chipul palid, uimit, îşi dădu dintr-o dată 
seama ce se întâmplase, aşa că de-abia mai auzi vorbele 
stăpânului: 

- A murit Mingo. 

Prăbuşindu-se în căruţă, George se porni pe plâns cum n-o 
mai făcuse niciodată până atunci. Nici nu simţi când stăpânul şi 
unchiul Pompey se opintiră să-l dea jos.' 

Când îşi veni în simţiri, îi povestiră ce se întâmplase. 

-Voi aţi plecat luni dimineaţă, începu Matilda, şi-n noaptea 
aia n-am putut nici unul închide ochii. Marţi dimineaţa eram cu 
toţii ameţiţi şi ni se părea că auzisem numai cântat de bufniţă şi 
lătrat de câini. Atunci am auzit un țipăt... 

- Era Malizy, urmă Kizzy. Doamne, cum mai striga! Am dat 
şi noi fuga acolo, la cocini, unde se dusese ea să dea la porci. Și- 
acolo l-am văzut. Amărâtul de el, zăcea în drum, ca un morman 
de zdrenţe. 


- Mai sufla încă, spuse Matilda, dar nu-şi mai putea mişca 
decât jumătate din gură. M-am aplecat şi abia am putut desluşi 
ce şoptea: „M-a lovit damblaua, a zis, ajutaţi-mă cu puii că eu 
nu mai pot..." 

- Doamne, Dumnezeule, nu ştiam nici unul ce să facem, îi 
luă Kizzy vorba din gură. 

- Şi ce mai duhnea tot a putoare dintr-aia de păsări! Ne-am 
apucat să-i facem vânt, să-l răcorim şi el o ţinea într-una puii, 
puii... trebuie să mă duc la ei"... 

-între timp dom'şoara Malizy dăduse fuga la coniţa s-o 
anunţe, spuse Kizzy. Şi dânsa a venit frângându-şi mâinile şi 
plângând. Da nu de bietul Mingo îi păsa ei] Tipa cât o ţinea gura 
să se ducă cineva la puii ăia, că dac-o veni'stăpânul... Atunci 
Matilda l-a chemat pe Virgil... 

- Ştii şi tu prea bine că nici nu voiam să aud de una ca asta. 
Ne-ajunge unu! mâncat de păsări. Da' tot copilul mai cu minte! 
Se uită ia mine cu nişte ochi cât cepele şi-mi zise speriat: „Eu 
mă duc, mămico, da nu ştiu ce să fac acolo!" Atunci unchiul! 
Pompey i-a dat un săculeţ de porumb şi i-a zis: „Azvârle şi tu 
câte un pumn de grăunţe la toate păsările alea pe care le vezi 
pe acolo! Şi vin şi eu îndată ce-oi putea!" 

Nu aveau cum să le dea de ştire lui şi stăpânului, iar 
mătuşa Sarah le spusese că bietul bătrân e prea bolnav ca să-l 
mai poată vindeca cu ierburile ei de leac, şi nici măcar coniţa nu 
ştia de unde ar fi putut aduce Mreun doctor. 

-După ce-am vorbit cu coniţa, îi spuse Kizzy, şi ne-am întors 
în coliba lui Pompey, Mingo îşi dăduse sufletul. Bietul om, murise 
acolo de unu! singur. 

- Când i-am spus coniţei, urmă Matilda, a început din nou să 
strige că ea nu ştie ce se face cu morţii şi că îl auzise pe conaşu' 
că dacă-i ţii mai mult de-o zi, încep să putrezească. Zicea că 
până veniţi înapoi mai e mult, aşa c-o să trebuiască să săpăm o 
groapă... 

- Doamne sfinte, zise Kizzy. Am dat de-un pământ mai 
moale acolo, la sălcii. Şi-am luat o lopată şi-am început să 
săpăm pe rând, noi, cele patru, şi Pompey pân-am făcut o 
groapă destul de mare să încapă în ea. Apoi ne-am întors şi 
Pompey l-a spălat şi l-a frecat cu niţică glicerina ce-o luase 
dom'şoara Malizy de la coniţa şi l-am dat cu parfumul ce mi l-ai 
adus tu acum un an, spuse Matilda. 


- Nici haine ca lumea să-l îmbrăcăm n-aveam, urmă Kizzy. 
Alea de pe el puţeau prea tare, şi ale lui Pompey erau prea 
strâmte, aşa că l-arh înfăşurat în două cearceafuri. 

- Când l-am dus la groapă, a trebuit să mergem să-i 
spunem şi coniţei, continuă Matilda. Şi a venit şi ea fuga cu 
Biblia în mână. Când am ajuns acolo, dânsa a citit ceva din 
Psalmi şi eu am început să mă rog Domnului să odihnească în 
pace sufletul lui Mingo. Mai mult de-atâta n-am putut face. 

George era prea emoţionat ca să-şi îmbrace în vorbe 
supărarea că nici el nici stăpânul nu fuseseră acasă în dimineaţa 
aceea. Poate c-ar fi putut face ceva să-l scape. 

Ceva mai târziu, plecă din colibă gândindu-se câtă grijă şi 
chiar dragoste îi arătaseră unchiului Mingo cei ce întotdeauna 
ziceau că nu-l pot suferi. Văzându-l pe unchiul Pompey, se 
îndreptă spre el, îi strânse mâna şi mai statură un timp de 
vorbă. Pompey era cam de-o seamă cu unchiul Mingo. Venea 
tocmai de la curtea păsărilor, unde-l lăsase pe Virgil să aibă mai 
departe grijă de ele. 

-Tare de treabă .mai e băiatul ăsta al tău, spuse el, apoi 
adăugă: Când o iei într-acolo, se mai văd încă-n ţărână urmele 
pe unde s-a târât bietul Mingo pân-aici, în noaptea aia, că nici n- 
a plouat de-atunci. 

Dar George nu voia să vadă. Lăsându-l pe unchiul Pompey, 
o luă încet spre sălcii. Trecu un timp până se hotărî să-şi arunce 
privirile spre movila proaspătă de pământ. Mişcându-se de colo- 
colo, de parcă ar fi fost ameţit, adună nişte pietre şi le aşeză în 
jurul mormântului. Se simţea un nemernic. 

Ca să nu dea de urma lăsată-n ţărână de Mingo, o luă pe 
câmp, printre cocenii uscati. 

-Te-ai descurcat bine, băiatule. Acum fugi înapoi la maică- 
ta! îi spuse el lui Virgil, răvăşindu-i părul şi încântându-l cu 
această primă laudă. 

Parcă-auzea vocea aspră a lui Mingo dându-i porunci, 
îmblânzindu-se doar când vorbea de păsări, şi atât de plină de 
amărăciune când i se părea că voiau să-l dea deoparte. 

„Şi-o să aveţi voi încredere în mine să vă hrănesc păsările 
cât oti fi plecaţi?" 

George se simţi sfâşiat de remuşcări. Unde oare o fi trăit 
bietul Mingo înainte de a-l fi cumpărat domnul Lea? Avea 
familie? Nu-i vorbise niciodată de aşa ceva. Avea pe vreundeva 


nevastă ori copii? George îi fusese omul cel mai apropiat pe 
lumea asta, şi totuşi ştia atât de puţine despre cel ce-l învățase 
totul. 

Rămase acolo singur toată ziua şi noaptea ce urmă. 
Stăpânul nu se arătă decât duminică dimineaţa. Avea faţa 
întunecată şi posomorâtă. 

- M-am tot gândit la povestea asta. Pentru început, dă foc la 
coliba lui Mingo. Doar aşa putem scăpa de ea. 

Peste câteva clipe flăcările înghiţeau coliba care, mai bine 
de patruzeci de ani, îi fusese adăpost unchiului Mingo. George 
simţi că stăpânul se gândise de fapt la altceva, dar nu-i dădea 
prin minte la ce anume. . - La drumul spre New Orleans mă 
gândeam. Riscăm prea mult dacă lăsăm totul aşa, de izbelişte, 
începu stăpânul încet, de parcă ar fi vorbit doar cu sine. Nu 
putem pleca fără să lăsăm pe cineva aici, ca să aibă grijă de 
păsările astea. Să căutăm vreun om acum, ia prea mult timp, şi 
s-ar putea să fim nevoiţi să-l învăţăm de-a fir a păr totul. Nici să 
mă duc singur n-are rost, ca drumul e lung, unul trebuie să 
mâne caii şi altul să vadă de păsări... Ar fi o prostie să pornim la 
drum acum... 

George înghiţi în sec. Câte visuri nu-şi făcuse de atâtea 
luni... cât nu cheltuise stăpânul... câtă nădejde trăgea să ajungă 
printre cei mai mari luptători de cocoşi din tot Sudul... cât de 
minunaţi şi bine antrenați erau cocoşii, gata oricând să pună jos 
orice altă zburătoare. Mai înghiţi o dată-n sec şi spuse: 

- Da, conaşule, aşa-i! 


CAPITOLUL 26 


Tare ciudat şi pustiu i se părea lui George să stea de unul 
singur acolo, la păsări, şi se mira cum putuse unchiul Mingo să 
se descurce în cei mai bine de douăzeci şi cinci de ani, înainte 
de a veni el ca ucenic. 

- Când m-a cumpărat stăpânul, îi povestise odată bătrânul, 
şi păsările au început să se înmulțească, îmi tot spunea că are 
de gând să mai cumpere pe cineva să mă ajute, dar n-a făcut-o 
niciodată. Eu pân' la urmă mi-am dat seama că cu păsările te 
poţi înţelege mai bine decât cu oamenii. 


Virgil rămânea încă cea mai înţeleaptă alegere: l-ar învăţa 
tainele meseriei, aşa cum şi unchiul Mingo îl învățase pe el. Cum 
nu-i venea la îndemână s-o ia din nou de la capăt cu Matilda şi 
Kizzy ca să-l lase pe băiat, George începu să se gândească la 
vreun alt dresor de cocoşi cunoscut pe care să-l cumpere 
stăpânul, dacă l-ar putea convinge. Mai ştia însă că nici unui 
luptător adevărat de cocoşi nu i-ar da măcar prin cap să-şi 
vândă dresorul nimănui, darmite unui rival ca domnul Lea -decât 
dacă s-ar afla la mare ananghie. Mai erau negrii liberi, pe care el 
îi socotea buni luptători şi care se tocmeau cu ziua, cu luna şi 
chiar pe un an întreg, dar ştia dinainte că domnul Lea nu ar fi 
acceptat în ruptul capului să ia nici cel mai iscusit dresor negru 
liber din întreaga Carolina de Nord. Aşa că George n-avea de 
ales. într-o seară îşi luă inima în dinţi şi aduse vorba acasă, 
despre ce-l rodea. 

- Mai-nainte de-a te apuca să strigi la mine că nici nu vrei s- 
auzi de-aşa ceva, ascultă aici la mine, femeie! Data viitoare 
când stăpânul o să vrea să mă ia cu el la vreun drum, o să-mi 
zică mai mult ca sigur: „Adu-l pe âl mai mare dintre băieţii tăi să 
şadă aici!" Şi dacă o fi aşa, Virgil n-o să aibă încotro. Atunci n-o 
să mai putem crâcni nici unul dintre noi. Stai aşa - îi făcu semn 
să nu-l întrerupă -nu vreau să aud nimic. Eu mă străduiesc să te 
fac să pricepi că-i mai bine ca băiatul să vină de acum. Dacă eu 
sunt ăl de-l aduc, atunci poate sta doar cât e nevoie să înveţe să 
le dea de mâncare, când trebuie să plec eu, şi să mă ajute să le 
antrenez când e nevoie. Şi-n restul timpului, cam aproape tot 
anul, să tot stea cu voi acolo, la câmp. 

Văzând-o pe Matilda că nu se îmbunează nicicum, dădu din 
umeri cu prefăcută resemnare. 

- Bine, bine, atunci las totul pe seama ta şi a stăpânului. 

- Vorbeşti de parcă Virgil ar fi om mare. Nu-ţi dai seama că 
nu are decât şase ani? Tu aveai de două ori mai mult când te-au 
târât acolo. Da, ştiu şi eu că acum trebuie să meargă la lucru, 
dacă face şase ani... zise Matilda punând farfuriile aburinde pe 
masă. Apucă-te şi mănâncă şi du-te-n treaba ta, iar mâine 
dimineaţă am să ţi-l trimit pe Virgil acolo, dacă nu cumva vrei 
să-l chem de la bunică-sa să-l iei chiar acum. 

- Nu, mâine e bine. 

După o săptămână, însă, George se lămuri că Virgil nu avea 
nici cea mai mică înclinaţie pentru păsări. | se părea de necrezut 


că, indiferent de vârsta pe care o avea Virgil, după ce-şi termina 
treaba ce i se dădea, o lua razna să se joace, ori se aşeza jos pe 
undeva fără nici o treabă. Şi de câte ori îl auzea pe taică-său 
strigându-l supărat, sărea de îndată. 

Deşi metoda unchiului Mingo fusese foarte distantă şi rece - 
dădea un ordin, îl urmărea în tăcere şi-apoi îi mai dădea un altul 
- George se hotărî să încerce altfel cu Virgil, doar o reuşi să-l 
dezmorţească puţin. O să stea de vorbă cu el. 

- Şi ce-ai făcut tu pe-acasă? 

- Nimic, tăticule! 

- la spune, sunteţi cuminţi şi-o ascultați pe mama şi pe 
bunica? 

- Da, domnu'! 

- Vă fac mâncare bună? 

- Da, domnu'! 

- Ţie ce-ţi place mai mult şi mai mult să mănânci? 

- Orice ne găteşte mămica! 

Băiatul părea lipsit de orice imaginaţie, aşa că schimbă 
vorba. 

- la mai spune-mi povestea cu străbunicul, aşa cum ai spus- 
o atunci! 

Ascultător, Virgil se porni s-o depene, cam mecanic. George 
se simţi tare dezamăgit. După ce rămase pe gânduri o vreme, 
băiatul îl întrebă: 

- Tăticule, tu l-ai văzut vreodată pe străbunicul? 

- Nu, nu l-am Văzut, îi răspunse George mai prinzând inimă. 
Am aflat şi eu despre el ca şi tine, de la bunica. 

- Aşa-i că el o ducea cu trăsura? 

- Sigur că da. Doar era tatăl ei. Tot aşa, într-o bună zi, ai să 
le povesteşti şi tu copiilor tăi cum şedeai la păsări cu tatăl tău. 

Virgil tăcu nedumerit. 

După astfel de încercări nereuşite, George se lăsă păgubaş, 
sperând însă că va avea mai mult noroc cu Ashford, George şi 
Tom. Fără a da nimănui în vileag dezamăgirea sa, se hotărî să-l 
pună pe băiat numai la treburile mai simple, aşa cum se 
înţelesese cu Matilda, renunțând să se străduiască degeaba să 
şi-l facă ucenic şi ajutor permanent. 

Aşa că, atunci când socoti că Virgil învățase să hrănească şi 
să adape de trei ori pe zi cocoşii mai mici din ţarcuri, îl trimise 
înapoi la Matilda să înceapă să lucreze la câmp, ceea ce i se 


potrivea băiatului de minune. Deşi n-ar fi suflat nicicând vreo 
vorbă despre asta Matildei şi lui Kizzy, George dispreţuia munca 
de la câmp, care i se părea o nesfârşită corvoadă sub dogoarea 
soarelui. Chicotind de râs, îşi aminti de zicala unchiului Mingo: 
„Să-mi dai de ales între un ogor bun de porumb ori de bumbac 
şi un cocoş de soi, eu iau cocoşul cu ochii închişi!". 

în perioada aceea de răgaz a verii, când cocoşii de luptă 
năpârleau, n-avea de făcut decât treburi obişnuite şi se deprinse 
în cele din urmă să n-aibă pe nimeni în preajmă cu care să 
schimbe vreo vorbă, în afară de păsări, şi mai ales pe veteranul 
prinzător de cocoşi, cu penele subţiate, care fusese favoritul 
unchiului Mingo. 

- Puteai' măcar tu, diavol bătrân şi chior, să ne fi spus cât 
de bolnav era! îi zise el păsării într-o după-amiază. 

-Aha, pricepi ce-ţi spun! urmă George cu prefăcută 
supărare. Nu se poate să nu fi ştiut cât de prăpădit era! 

Apoi rămase cu privirea pierdută, urmărind pasărea cum 
scurma de zor. 

- Apăi, cred c-ai văzut şi tu că s-a dus! Mă-ntreb dacă şi ţie 
ţi-e dor de el. 

Peste un an. şi ceva, bătrâna pasăre se va duce şi ea lângă 
unchiul Mingo, acolo unde se duc după moarte sufletele 
luptătorilor de cocoşi şi ale păsărilor lor. George se întreba ce s- 
o fi ales de primul cocoş al stăpânului, cel câştigat la loterie cu 
un bilet de douăzeci şi cinci de cenți, cu care începuse luptele 
cu mai mult de patruzeci de ani în urmă. L-o fi ajuns vreodată 
vreun pinten? Ori o fi murit de moarte bună, ca un respectabil 
prinzător de cocoşi? De ce nu l-o fi întrebat niciodată pe unchiul 
Mingo? îşi puse în gând să nu uite să-l întrebe chiar pe stăpân. 
Cu mai bine de patruzeci de ani în urmă! Stăpânul îi spusese că, 
atunci când a câştigat cocoşul, avea doar -şaptesprezece ani. 
Asta înseamnă că acum are vreo cincizeci şi şase, cincizeci şi 
şapte - cam cu treizeci de ani mai mare ca George. Cu gândul la 
domnul Lea, care stăpânea oamenii, la fel ca şi păsările, pentru 
tot restul vieţii lor, se trezi socotind cam cum ar fi să nu aparţii 
nimănui. Cum o fi oare să fii liber? Poate că n-o fi prea bine, de 
vreme ce domnul Lea, ca mai toţi albii, îi urăsc atât de tare pe 
negrii liberi. Dar atunci îi veni în minte ce-i spusese lui o negresă 
din Greensboro, care-i vânduse nişte rachiu odată: „Fiecare 
negru liber ce-l vedeţi voi, negrii de pe plantaţii, e o dovadă vie 


că a fi negru nu înseamnă neapărat să fii sclav. Dar stăpânilor 
voştri nu le place ca voi să gândiţi aşa". Şi-n lungile lui ore de 
singurătate petrecute în curtea păsărilor, George Cocoșul începu 
să-şi frământe în minte gândul acesta. îşi puse chiar în cap să 
intre în vorbă cu vreunul dintre negrii aceia liberi, pe care-i 
vedea de fiecare dată când mergea cu stăpânul la oraş, dar pe 
care nici nu-i lua în seamă. 

Şi-n timp ce umbla pe lângă ţarcuri hrănind şi adăpând puii 
şi cocoşii mai tineri, se distra văzându-i cum dau să se repeadă 
furioşi să-l ciugule, de parcă şi-ar fi repetat de pe-acum voinicia 
sălbatică din arenă. Şi-atunci se pomeni gândindu-se la ce 
înseamnă să fii stăpânit de cineva. 

Aflându-se într-o după-amiază în crângul de pini, să vadă 
cum le mai merge păsărilor ce creşteau acolo în libertate, vru să 
vadă ce se întâmpla dacă încearcă să imite trâmbiţatul 
cocoşilor, lucru la care devenise mare meşter. Aproape 
întotdeauna apărea imediat un apărător mânios, trâmbiţând şi 
el provocator şi întorcându-şi capul încoace şi-ncolo, căutându-l 
pe nepoftitul pe care era sigur că-l auzise cântând. Nici de data 
asta nu se întâmplă altfel. Dar cocoşul minunat care ţâşni din 
tufişuri, chemat de cântecul său prefăcut, îşi scutură cu putere 
aripile înainte de a-şi slobozi trâmbiţatul ce răsună triumfător în 
amiaza de toamnă. Lumina strălucitoare a soarelui făcea să-i 
sclipească penele strălucitoare. Din cap până-n picioare, de la 
privirile ce-i ţâşneau din ochi până la ghearele galbene cu 
pintenii aducători de moarte, totul emana forţă şi cruzime. 
Fiecare gram şi fiecare centimetru al trupului îi dovedeau 
curajul, însufleţirea şi libertatea cu atâta vigoare, încât George 
Cocoşul jură că-n veci nu va prinde cocoşul acesta, să-l dreseze 
şi să-i taie aripile! El trebuie să rămână acolo cu găinile lui, 
printre pini - să trăiască neiîntinat, în libertate! 


CAPITOLUL 27 


Se apropia un nou sezon de lupte, dar domnul Lea nu mai 
pomenea nimic de New Orleans. George Cocoşul nici nu se mai 
aşteptase de fapt; avusese el un fel de presimţire că n-or să 
ajungă nicicând acolo. Aşa că se mulţumiră să facă mare vâlvă 


la luptele locale, apărând în căruţa lor cea nouă şi strălucitoare, 
făcută pe comandă. 

Şi le merse destul de bine. Domnul Lea câştiga cam patru 
lupte din cinci, iar George, folosind rezervele cele mai bune, se 
descurca la fel de bine în luptele de mâna a doua din ţinutul 
Caswell. Deşi sezonul de lupte era încărcat şi rodnic, George se 
nimeri să fie din nou acasă spre sfârşitul acelui an, când i se 
născu al cincilea fiu. Matilda îi spuse că şi-ar dori ca pe acesta 
să-l boteze lacob, pentru că, zicea ea, dintre apostoli, pe acesta 
îl iubea cel mai mult. 

Oriunde ar fi umblat cu domnul Lea acum, i se părea că nu 
aude vorbindu-se de altceva decât de ura sporită împotriva 
albilor. Ghiar în ultima lor călătorie, un negru liber îi povestise 
lui George despre Osceola, şeful de trib al indienilor Seminole, 
din Florida. Când albii au prins-o pe nevasta lui Osceola, ea 
însăşi o sclavă fugită, el adunase două mii de seminoli şi sclavi 
negri fugiţi, înarmaţi ca să urmărească şi să hărţu-iască o 
companie a armatei Statelor Unite. Se povesteşte că au fost 
ucişi mai mult de o sută de soldaţi şi că armata a trimis o 
unitate şi mai mare să-i nimicească pe oamenii lui Osceola, care 
au fugit, furişându-se prin mlaştinile Floridei, de unde se apărau 
trăgând focuri de armă. 

Nici nu se sfârşise bine sezonul de lupte din anul 1836, 
când George auzi că într-un loc numit Alamo, mexicanii 
masacraseră o garnizoană de texani albi, printre care se afla şi 
un vânător, pe nume Davey Crockett, vestit prieten şi apărător 
al indienilor. în acelaşi an află de pierderi şi mai mari datorate 
mexicanilor aflaţi sub comanda unui general, Santa Ana, care se 
fălea că e cel mai mare luptător de cocoşi din lume; dar dacă 
aşa şedeau lucrurile, George se mira de ce nu auzise de el până 
atunci. 

în primăvara anului următor, reîntors dintr-o nouă călătorie, 
George le aduse celor din curtea sclavilor o ştire şi mai grozavă. 

- Mi-a spus portarul negru de la tribunalul ținutului că 
preşedintele ăsta nou, Van Buren, a dat ordin armatei să 
gonească toţi indienii la vest de Mississippi. 

- Mississippi o s-ajungă lordanul indienilor, aşa-mi pare, 
spuse Matilda. 

- Aşa le trebuie că i-au lăsat pe albi să intre-n ţara lor, 
atunci, la început, spuse şi unchiul Pompey. O mulţime de 


oameni nu ştiu, şi nici eu n-am avut habar, până când m-am 
făcut ceva mai măricel, că la-nceput în ţara asta n-au fost decât 
indieni, care pescuiau, vânau şi se mai luptau între ei, dar îşi 
vedeau de treburile lor. Şi-ntr-o bună zi a apărut o barcă cu 
oameni albi ce le zâmbeau şi le făceau cu mâna. „Hei, voi 
oameni cu chipul roşu! N-aţi vrea să ne lăsaţi să punem piciorul 
pe pământul vostru, să luăm şi noi o îmbucătură, să ne odihnim 
mădularele şi să fim prieteni?" Hm, cred că indienilor din ziua de 
azi le pare rău din adâncul sufletului că nu le-au împănat barca 
cu săgeți, ca pe un arici. 

După ce domnul Lea asistă la următoarea întrunire a 
plantatorilor din ţinutul Caswell, George aduse alte veşti despre 
indieni. 

- Cică un general, Winfield Scott, le-a spus indienilor că 
albii, ca buni creştini, nu mai vor vărsări de sânge, aşa că cei ce 
mai au vreun strop de bun simţ să facă mai bine să plece. Şi se 
mai zice că dacă li se n'ăzare doar că un indian ar vrea să se 
răscoale, soldaţii-l hăituiesc şi-l împuşcă. Şi-atunci armata a 
început să mâne mii de indieni spre un loc ce se cheamă 
Oklahoma. Cică nici nu se ştie câţi au fost ucişi, ori au căzut 
bolnavi şi au murit pe drum. 

- Vai şi-amar! exclamă Matilda. 

Mai erau însă şi veşti bune. Asta s-a întânplat însă numai în 
1837, când George se întoarse acasă dintr-una din călătoriile 
sale. | se născuse al şaselea fiu. Matilda îl botezase Lewis, dar 
după ce se lămurise de unde luase numele lui lacob, George îşi 
puse în minte să n-o mai întrebe de ce-l chema aşa. 

-Tare-mi pare mie că n-o să facil nicicând altceva decât 
băieţi, îi spuse Kizzy, ceva mai dezamăgită decât de celelalte 
daţi. 

- Bine, mamă, după ce mă vezi în ce hal sunt, mai eşti şi 
nemulțumită, strigă Matilda din pat. 

- Ce tot spui acolo? Ştiţi cu toţii ce mult îmi iubesc nepoţii. 
Dar tare-mi pare rău că n-av'eţi măcar o fată! 

- Nu-i nimic, mamă, !as-că ne punem imediat pe treabă şi-ţi 
facem noi una, spuse George râzând. 

- leşi afară d-aici, strigă Matilda supărată. 

Nu trecură, însă decât câteva luni, şi oricine-şi arunca ochii 
la talia Matildei îşi putea da seama că George se ţinuse de 
cuvânt. 


Când o apucară din nou durerile facerii, printre strigătele şi 
gemetele disperate ale Matildei, George, care umbla de colo- 
colo aşteptând, auzi ţipătul maică-si: 

- Mulţumescu-ţi ţie, lisuse Cristoase! 

Şi-şi dădu pe dată seama că, în fine, avea o fată. 

Nici n-apucară bine să spele pruncul, că Matilda îi şi spuse 
soacră-si că, cu mulţi ani în urmă, ea şi George se hotărâseră ca 
pe prima lor fată s-o cheme Kizzy. 

- N-am trăit degeaba pe lumea asta, se pornea din când în 
când pe plâns bunica Kizzy. 

Şi nimic parcă nu-i merse mai bine la inimă bietei femei ca 
purtarea din ziua următoare a lui George ce, întors de la păsări, 
le mai spuse încă o dată celor şase băieţi şi micuţei Kizzy din 
poala lui povestea străbunicului african. 

Cam la două luni după aceasta, când toţi copiii adormiseră, 
George întrebă: 

- Tilda, cam câţi bani am adunat noi pân-acum? 

- Nu mai mult de o mie de dolari, îi răspunse ea surprinsă. 

- Doar atât? 

- Doar atât! Mă mir c-am putut şi-atât. Nu ţi-am tot spus în 
anii ăştia de-au trecut că, dacă mai cheltuieşti aşa, nici vorbă n- 
o să fie de economii? 

- Lasă, lasă, spuse el cu un aer vinovat. Dar Matilda nu se 
lăsă: 

- Nu mai pun la socoteală ce-ai câştigat şi-ai azvârlit pe apa 
sâmbetei fără să văd eu, treaba ta ce-ai făcut cu banii ăia, dar 
poate-ai vrea să ştii cam câţi bani mi-ai dat să pun deoparte, de 
când ne-am luat, ca să mi-i ceri pe urmă îndărăt? 

- Bine, hai spune, câţi? 

- Cam vreo trei, patru mii de dolari, spuse ea după o pauză 
chibzuită să-l uluiască. 

- Cum? Am prăpădit eu atâta bănet? 

Uitându-se la el cum se schimbă la faţă, îşi dădu seama că- 
n doisprezece ani, de când erau împreună, nu-l văzuse niciodată 
atât de serios. 

- Stând eu acolo de unul singur atâta timp, îi spuse el într- 
un târziu, m-am tot gândit la o grămadă de lucruri. 

Apoi tăcu şi ea înţelese că era aproape ruşinat de ceea ce 
avea să-i spună: 


- Ştii ce mi-a dat prin minte? Dac-am putea strânge noi 
destui bani în anii ce-or să vină, poate-am putea să ne 
răscumpărăm să fim liberi. 

Matildei îi pieri glasul. El îi făcu nerăbdător semn cu mâna: 

- Decât să căşti aşa ochii la mine, de parcă ţi-ar fi luat 
Dumnezeu minţile, mai bine ia un creion să facem o socoteală. 

Uimită încă, Matilda îşi luă creionul şi-o bucată de hârtie şi 
se aşeză din nou la masă. 

- Partea proastă e însă, începu el, că n-avem de unde şti 
cam cât ar cere conaşu' pe noi. Adică pe mine, pe tine şi p-ăştia 
mici. Să-ncepem cu tine. Pe la adunările ținutului am auzit că 
bărbaţii care muncesc la câmp se vând cam cu o mie de dolari 
bucata. Pe femei se cere mai puţin, aşa că, hai să zicem, opt 
sute pentru tine... şi George se sculă, aplecându-se peste 
umărul Matildei, să vadă ce scrie, şi-apoi se aşeză din nou. Apoi, 
hai să zicem că conaşu' ne dă şi copiii, opt cât sunt cu toţii, cam 
la trei sute unul... 

- Da' n-avem decât şapte! exclamă Matilda. 

-Şi cu ăla de spuseşi că mişcă acolo-n tine, nu fac opt? 

- Hm, făcu ea zâmbind, şi se apucă să socotească. Asta face 
două mii patru sute... 

- Numai copiii? întrebă el pe-un ton în care se ghicea şi 
îndoială şi furie. 

Matilda făcu din nou socoteala. 

- Opt ori trei douăzeci şi patru, plus opt sute pentru mine, 
vine exact treizeci şi doi, adică trei mii două sute. 

- Vai de noi! 

- Stai aşa, că ăl mai scump eşti tu! zise ea privindu-l. Cam 
cât crezi c-ar cere pe tine? 

Cât de serios era el în clipa aceea, tot nu-l rabdă inima să n- 
o întrebe: 

- Da' tu cam cât crezi că preţuiesc? 

- Păi, dac-aş fi ştiut, m-aş fi străduit să te cumpăr eu de la 
conaşu'. 

Se porniră amândoi pe râs. 

- George, nu ştiu ce-ţi veni să vorbim aşa ceva. Ştii şi tu la 
fel de bine, că pe tine conaşu' n-o să te vândă în vecii vecilor. 

O clipă, el nu-i răspunse nimic. Dar apoi zise: 

- Dacă ai răbdare s-asculţi, uite ce mi-a zis el! Ştii, unchiul 
Pompey zice că conaşu' merge pe şaizeci şi trei de ani. Cam 


peste cinci, şase ani, crezi c-o să-i mai vină să gonească de colo- 
colo, la vârsta lui, la luptele de cocoşi? Cred că ne-ar lăsa să ne 
răscumpărăm, mai ales dacă i-om da banii ce-i trebuie să-şi facă 
o casă mare, aşa cum pofteşte el. 

- Hm, făcu Matilda, prea puţin convinsă. Bine, hai să vedem. 
Cam cât crezi c-ar cere pe tine? 

- Să vezi, îi spuse el, iar pe chip i se citeau deopotrivă 
mândria şi durerea pentru ceea ce avea să spună. Un vizitiu 
negru de-al domnului ăluia bogat, Jewett, s-a jurat o dată că l-a 
auzit pe stăpân-su povestind cuiva că i-a oferit conaşukii Lea 
patru mii de dolari pe mine. Ca să ştii şi tu cu ce om de preţ te 
culci în aşternut. Nu-i mai ardea însă de glumă. 

- Totuşi, nu-l cred pe negrul ăla. Cred mai de grabă că a 
copt el minciuna asta, ca să vadă dacă-s atât de prost să-l cred. 
Oricum, eu cad la un loc cu negrii cu meserii bune, ca tâmplarii 
ori fierarii, care se vând cam cu două-trei mii, asta ştiu sigur. 

Se opri apoi, uitându-se lung la creionul ei. 

- Scrie-acolo trei mii. 

Mai trecu un timp, şi-apoi întrebă: 

- Cam cât face? 

Matilda începu să socotească. Apoi îi spuse că preţul 
aproximativ al întregii lor familii ar fi de şase mii două sute de 
dolari! 

- Da' cu mama Kizzy ce facem? 

- Stai c-ajung şi la ea! spuse el nerăbdător. Se gândi o clipă. 

- Mama începe să cam îmbătrânească, aşa c-o să coste mai 
puţin. 

. - Anul ăsta împlineşte cincizeci de* ani, îi spuse Matilda. 

- Scrie-atunci şase sute. 

Urmări cu privirea mişcările creionului. 

- Cât face? 

Chipul Matildei se încorda. 

- Şase mii opt sute de dolari. 

- Uite-a şa pricepe omul că noi, negrii, suntem o avere 
pentru albi, grăi încet George. Da' eu zic că pot câştiga banii 
ăştia la luptele de mâna a doua. Asta înseamnă să aşteptăm 
destul şi să tot punem deoparte. 

Băgă atunci de seamă că Matilda părea amărâtă. -Ştiu şi eu 
la ce te gândeşti tu, îi spuse el, la don'şoara Malizy, la mătuşa 


Sarah şi la unchiul Pompey. Matilda îl privi, recunoscătoare că 
ghicise. 

- Ei mi-au fost aproape, zise el, înainte de-a veni tu. 

- Doamne, George, strigă ea, dar cum ar putea oare un 
singur om răscumpăra lumea întreagă? Totuşi, nici eu n-aş 
putea pleca de-aici fără ei. 

-Las' că mai e vreme, Tilda. O să trecem noi şi hopul ăsta. 

- Ai dreptate, spuse ea privind cifrele scrise. George, ° nid 
nu-mi vine să cred că putem vorbi de aşa ceva. 

îndrăznind să creadă în răscumpărarea libertăţii lor, Matilda 
îşi dădu seama că pentru prima oară discutaseră” o problemă 
atât de importantă pentru familia lor. îi veni să sară şi să se 
repeadă la el să-l strângă în braţe, mai tare ca niciodată, dar era 
prea covârşită ca să se poată mişca ori vorbi. Apoi îl întrebă: 

- George, da' cum ţi-a venit gândul ăsta? 

-Am stat aşa, de unul singur şi, cum îţi spusei, am început 
să chibzuiesc şi eu mai mult. 

- Ei, sigur c-ar fi frumos, spuse ea domol. 

- Aşa cum stau lucrurile, noi nu reuşim nimic, strigă el. Nu 
facem altceva decât să-l ajutăm pe conaşu' să-i iasă totul pe 
pofta inimii. 

Matildei îi venea să strige de bucurie, dar se stăpâni. 

- De câte ori am mers cu conaşu' la oraş, am mai stat de 
vorbă cu negri liberi. Cică negrii ăia liberi din Nord o duc mai 
bine; trăiesc aşa unii cu alţii, au casele lor şi capătă slujbe bune. 
Eu aş putea să-mi găsesc de lucru cât ai zice peşte! Ce mai 
lupte de cocoşi sunt acolo-n Nord! Unii luptători vestiți, de care 
am auzit eu, trăiesc chiar la New York... unul, unchiul Billy 
Roger, altul, unchiul Pete, care are o mulţime de păsări şi o 
mare asociaţie de pariuri, altul de-i zice „Jackson ăl Negru", care 
are nişte păsări de nu le bate nimeni. Şi mai e ceva... tare-aş 
vrea să-i văd pe pruncii ăştia ai noştri că-nvaţă să scrie şi să 
citească, aşa, ca tine. 

- Dă, Doamne, să fie şi mai bine decât mine, se rugă 
Matilda cu ochii sclipind. 

- Şi-aş vrea să înveţe şi câte o meserie. 

Zâmbi larg, făcând o pauză ca s-o uimească şi mai tare. 

- Cum crezi că ţi-ar şedea în propria ta casă, înţesată cu 
propria ta mobiiă şi cu bibelouri pe deasupra? Cum i-ar şedea lui 
madam Tilda să invite o grămadă de alte femei negre, libere şi 


ele, să ia ceaiul cu ea, şi să şadă acolo cu toatele, să 
sporovăiască despre aranjatul florilor şi despre alte fleacuri d- 
astea? 

Matilda izbucni într-un râs aproape isteric: 

- Vai, Doamne, te-ai ţicnit de tot, bărbate. 

Când se potoli din râs, se simţi năpădită de o dragoste cum 
nu mai simţise niciodată pentru el. 

- Cred că Domnul mi-a dăruit într-adevăr ce mi-am dorit. 

Cu ochii scăldaţi de lacrimi, îi cuprinse mâna într-a ei. 

- Tu crezi într-adevăr c-o să fim în stare, George? 

- Păi bine, măi femeie, de ce crezi că stau eu aici şi-mi bat 
gura? 

- îţi mai aduci aminte, George, ce ţi-am spus în seara aia 
când ne-am hotărât să ne luăm? 

Chipul lui vădea clar că habar nu avea. 

-Ţi-am spus ceva din primul capitol din Ruth. Ţi-am spus 
aşa: „Unde vei merge tu, am să merg şi eu, şi-oriunde vei 
şedea, acolo am să şed şi eu; iar neamul tău va fi şi neamul 
meu..." Cum, nu-ţi mai aduce aminte de asta? 

- Ba da, parcă... 

- Niciodată n-am simţit vorbele astea mai adevărate ca 
acum. 


CAPITOLUL 28 


Scoţându-şi jobenul, George îi întinse conaşului cu cealaltă 
mână un ulcior micut cu apă, care părea împletit din fire groase 
de sârmă. 

- Conaşule, Tom, băiatul meu, ăl de vă poartă numele, a 
făcut ăsta pentru bunică-sa, dar eu l-am adus să-l vedeţi şi 
dumneavoastră. 

Pr'ivindu-l neîncrezător, domnul Lea apucă ulciorul de 
mânerul în formă de corn de vită şi-l cercetă în grabă. 

- Hm, mârâi el, parcă nevrând să facă o apreciere clară. 

George îşi dădu seama că trebuia să mai încerce: 

- Da, conaşule, l-a făcut din nişte resturi ruginite de sârmă 
ghimpată, conaşule! Ştiţi, şi-a făcut un foc de cărbuni şi-a tot 
înroşit el firele şi ie-a potrivit până le-a dat forma asta, apoi a 


pus peste tot un fel de lipitură. Tare îndemânatic mai e, 
conaşule, Tom ăsta al meu! 

Se opri din nou, aşteptând vreun răspuns, dar n-auzi-nimic. 
Văzând că va trebui şă-şi dea în vileag adevărata intenţie, fără 
să aibă nici o apreciere pozitivă referitoare la îndemânarea lui 
Tom, George îşi luă inima în dinţi. 

- Da, conaşule, băiatul ăsta a fost toată viaţa lui aşa de 
mândru că vă poartă numele, conaşule, că noi toţi credem că, 
dac-ar avea un pic de noroc, ar ajunge un fierar pe cinste. 

Chipul domnului Lea se strâmbă, din obişnuinţă, a 
dezaprobare, ceea ce-l întărâtă şi mai tare pe George să insiste 
ca să nu le dezamăgească pe Matilda şi pe Kizzy cărora le 
promisese că-l va ajuta pe Tom. Atunci îşi dădu seama că va 
trebui să recurgă la cel mai puternic argument ce-l va convinge 
pe domnul Lea: avantajele băneşti. ° 

- Conaşule, aţi putea să nu mai prăpădiţi atâţia bani pe 
potcovit. Noi nu v-am spus câtă economie v-a şi făcut Tom, ba 
ascuţind sape, seceri şi alte unelte, ba reparând te miri ce se 
mai stricase prin curte. Şi, uitaţi de ce Vă spun asta, când m-aţi 
trimis la fierarul ăla negru, Isaiah, să pună obezi noi la căruţă, 
mi-a spus că domnul Askew îi tot făgăduieşte de ani de zile să-i 
mai ia un ajutor, de care are mare nevoie, că nu dovedeşte 
singur munca ce-o are şi scoate o grămadă de bani pentru 
stăpânul lui. 

Mi-a mai spus că tare bine i-ar părea dacă şi-ar găsi un 
băiat bun să şi-l facă ucenic la potcovărie, aşa că eu m-am 
gândit pe dată la Tom. Dac-ar avea norocul să-nveţe, conaşule, 
nu numai că v-ar repara tot ce-i nevoie p-aici, dar ar putea lucra 
şi în afară şi v-ar aduce o grămadă de bani, aşa cum face şi 
negrul ăla Isaiah pentru domnul Askew. 

George simţea că atinsese punctul sensibil, dar nu putea fi 
sigur, căci stăpânul îşi ascundea cu grijă gândurile. 

- Mi se pare că băiatul ăsta al tău îşi pierde mai mult timp 
cu prostii d-astea decât să muncească! îi spuse domnul Lea, 
dându-i ulciorul de metal înapoi. 

- Nici o zi n-a lipsit de la lucru, conaşule, de când a început 
să muncească la câmp! Astea le face duminica, atunci 
meştereşte şi drege fel de fel de lucruri, acolo, îndărătul 
hambarului, unde şi-a făcut el un şopron şi tot arde şi bocăne. 


De fapt, nouă ne era şi frică să nu vă deranjeze cumva pe 
dumneavoastră şi pe coniţa. 

- Să mai vedem! îi spuse domnul Lea, răsucindu-se brusc pe 
călcâie şi plecând, lăsându-l cu bună ştiinţă pe George 
nedumerit şi încurcat, cu ulciorul de metal în mână. 

Intrând în bucătărie, stăpânul o găsi pe domnişoara Malizy 
curăţind napi. Ea se întoarse spre el, dar nu sări în picioare. 

Domnul Lea intră de-a dreptul în subiect. 

- Ce-i cu băiatul ăla de-l cheamă Tom? 

- Care Tom, conaşule? Al Matildei? 

Domnişoara Malizy ştia destul de bine de ce întreba domnul 
Lea. Dar avea o părere atât de bună despre Tom, încât se hotărî 
să chibzuiască înainte de a răspunde, ca să nu pară că-i ţine 
parte. 

- Ei, bine, zise ea în cele din urmă, nu l-ai putea alege dintr- 
o sută ca să schimbi o vorbă cu el, căci e tare tăcut. Dar bag 
mâna în foc că-i cel mai isteţ băiat dintre toţi, şi cel mai bun 
dintre ăi mari. 

Aici domnişoara Malizy făcu o pauză plină de înţeles. 

- Şi sper să iasă un om mai de nădejde decât taică-său, în 
toate privinţele. 

- Ce tot spui acolo? Tn care privinţe? 

- într-alea bărbăteşti, conaşule! Mai serios şi mai de cuvânt, 
nu aşa uşuratic. Asta-i dintr-ăia ce-s bărbaţi buni la casa lor, de 
fac o femeie fericită. 

- Sper că nu-i umblă mintea la-nsurătoare, spuse domnul 
Lea. Că abia i-am dat învoire ăluia mai mare, cum îl cheamă? 

- Virgi), conaşule? 

- Aşa. Şi-n fiecare sâmbătă, în loc să stea să-şi vadă de 
treabă, o întinde la nevastă-sa tocmai pe plantaţia lui Curry. 

- Nu; conaşule, Tom nu-i dintr-ăştia. E prea crud să-i umble 
d-alde-astea prin minte şi sper că şi-atunci cînd i-o veni vremea, 
n-o să se grăbească pân' n-o găsi o fată pe potriva lui. 

- Că mult mai ştii tu cum sunt flăcăii din ziua de azi -eşti 
prea bătrână! îi spuse stăpânul. Nu m-ar mira dacă ăştia de- 
acum şi-ar lăsa plugul pe arie ca s-alerge după vreo fustă. 

-Dac-ar fi vorba de frate-su, Ashford, da, aţi avea dreptate, 
conaşule, că şi el umblă după fuste, mai ceva decât taică-su. Da' 
Tom e din alt aluat. 


- Bine, bine. Dacă m-aş lua după ce spui, se pare că e ceva 
de capul lui. 

- Să vă luaţi după ce spune oricare de aici despre el, 
conaşule, încercă domnişoara Malizy să-şi ascundă bucuria. Nu 
ştiu ce-aveţi de gând, de tot întrebaţi de el, dar cu mâna pe 
inimă vă spun că e ăl mai bun dintre copiii ăştia mai mari. 

Cinci zile mai târziu, domnul Lea îi dădu lui George vestea 
cea mare. 

- Am căzut la învoială cu domnul Askew să-l ia pe Tom pe 
vreo trei ani la plantaţia lui, îi spuse el solemn, ca ucenic al 
negroteiului ăluia de fierar, Isaiah. 

Bucuria lui George a fost atât de mare, că de-abia se 
stăpâni să nu-l apuce în braţe pe stăpân. 

- S-ar putea să fi avut dreptate în ce-l priveşte pe fiu-tău, 
George. Eu m-am luat după tine şi i l-am ridicat în slăvi 
domnului Askew. Dar dacă n-o fi aşa de vrednic cum spui, vă 
jupoi de vii pe amândoi. Priceputu-m-ai? 

- N-o să vă facă de râs, conaşule. Asta v-o promit eu. Că 
aşchia nu sare departe de trunchi. 

- Păi tocmai d-asta mi-e mie teamă. Să-şi ia calabalâcul şi s- 
o pornească mâine dimineaţă. 

- Da, conaşule. Vă mulţumesc din suflet, conaşule. Şi-o să 
vedeţi că n-o să vă pară rău. 

De îndată ce stăpânul plecă, George dădu fuga în curtea 
sclavilor şi, mândru foc de ceea ce reuşise să facă, le dădu 
vestea cea mare. Nu băgă însă de seamă strâmbăturile Matildei 
şi ale lui Kizzy, care nu-i dăduseră pace până nu se dusese să 
vorbească cu stăpânul. Apoi ieşi în prag, strigând din răsputeri: 

- Tom! Tom! Unde eşti, Tom! Vino-ncoace, băiete! 

O clipă mai târziu, auzind despre ce-i vorba, Tom rămase 
înmărmurit. Vestea aceasta nemaipomenită îl luase pe 
nepregătite. Dar, deşi era atât de fericit, se ruşina de felicitările 
cu care-l copleşeau şi ieşi afară cât putu de iute, încercând să-şi 
limpezească mintea ca să priceapă că i se împlinise dorinţa cea 
mai fierbinte. Când mai era încă în colibă, nu băgase de seamă 
că surorile lui mai mici, Kizzy şi Mary, o şi tuliseră afară şi 
împrăştiaseră pe nerăsuflate vestea tuturor fraţilor. 

leşind de la treburile lui din hambar, costelivul de Virgil se 
grăbea să plece la plantaţia unde muncea nevastă-sa, aşa că 
abia mormăi ceva într-o doară şi trecu mai departe pe lângă 


Tom, care-i zâmbi. Văzându-l însă pe vlăjganul şi trupeşul 
Ashford, care avea acum optsprezece ani, apropiindu-se însoţit 
de lacob şi Lewis, fraţii lor mai mici, Tom se încorda tot. Nu-l mai 
mirară răutăţile lor, căci se duşmăneau de o viaţă întreagă. 

- Sigur, tu ai fost favoritul lor întotdeauna! După cum i-ai 
linguşit pe toţi, nu-i de mirare să te pomeneşti cu o astfel de 
răsplată! Şi-o să ne râzi în nas nouă, ăstora de rămânem la 
câmp. 

Se prefăcu apoi că-l loveşte, spre groaza lui lacob şi a lui 
Lewis. 

- Las' că te prind eu! Bagă de seamă! 

Apoi Ashford porni ţanţoş mai departe, lăsându-l pe Tom în 
urmă, cu privirile în gol, convins că într-o bună zi vor trebui să-şi 
dea cărţile pe faţă. 

Ceea ce-i spuse „George ăl mic" tot a răutate suna, dar de 
alt fel: 

- Ce n-aş da să fiu eu în locul tău, că tata-mi scoate sufletul. 
Ce crede el, că dacă îi port numele, trebuie să mă dau şi eu în 
vânt după orătăniile alea puturoase? Vedea-le-aş fripte pe 
toate! 

După ce împrăştiară vestea peste tot, cele două fetiţe, 
Kizzy, de zece ani, şi Mary, de opt, se ţinură scai de Tom toată 
după masa. Privirile lor timide vădeau că el era fratele cel mai 
iubit şi mai respectat. 

A doua zi de dimineaţă, după ce-l conduseră pe Tom la 
căruţa trasă de un măgar, mânată de Virgil, Kizzy, mătuşa Sarah 
şi Matilda abia se apucaseră de treabă, la câmp, când Kizzy 
spuse cu voce tare: 

- Să ne fi văzut careva cum şedeam toţi acolo, smiorcăindu- 
ne şi bocind, ar fi crezut că n-o să-l mai vedem niciodată pe 
copilul ăla. 

- Hm, care copil, draga mea? Gata. Acum mai avem încă un 
bărbat printre noi, îi strigă mătuşa Sarah. 


CAPITOLUL 29 


Căpătând învoire de drum scrisă anume de domnul Lea, 
Virgil atârnase un felinar de căruţa trasă de un catâr şi mersese 
toată noaptea din ajunul Zilei Gratitudinii până la plantaţia 


Askew, să-l aducă după o absenţă de nouă luni pe Tom la 
ospăţul cel mare. Ajunşi pe drumul ce ducea la plantaţia Lea, în 
amiaza rece de noiembrie, Virgil dădu bici catârului care-o porni 
în galop, iar Tom se lupta din greu cu lacrimile ce-l năpădeau, 
dând cu ochii de priveliştile atât de îndrăgite şi văzându-i 
adunaţi în întâmpinarea lui pe toţi cei ce îi lipsiseră atât de mult 
în răstimp. începură să strige şi-l copleşiră cu îmbrăţişările şi 
sărutările lor. 

- Fie binecuvântat... Ce bine arată... la te uită, ce s-a mai 
împlinit... Lasă-mă, bunico, să-l sărut şi eu pe Tom... Da' nu-l 
mai striviţi aşa, bietul de el, lăsaţi-mă şi pe mine să pun mâna 
pe el... 

Peste umerii lor, Tom îi zări pe cei doi fraţi mai mici, cob şi 
Lewis, iar pe chipurile lor putea citi sfiala şi admiraţia ce i-o 
purtau; aflase că „George ăl mic" era cu taică-său la păsări şi că 
Ashford căpătase învoială de la stăpân să meargă la o fată, pe 
altă plantație. 

Apoi dădu cu ochii de unchiul Pompey, care deşi țintuit la 
pat de boală ieşise şi el în pragul colibei sale pe un scaun de 
trestie, înfăşurat într-o pătură groasă. De îndată ce se- putu 
descotorosi de femei, Tom se duse să-i strângă mâna 
tremurătoare şi moale a bătrânului şi fu nevoit să se aplece ca 
să-i audă glasul spart, abia şoptit: 

- Nici nu-mi vine să cred c-ai venit cu-adevărat să ne vezi. 

Tom de-abia îşi mai putea stăpâni emoția. Nicicând în cei 
şaisprezece ani ai iui nu fusese tratat aşa, ca un bărbat, şi 
niciodată toţi cei din curtea sclavilor nu-i dovedise atâta respect 
şi dragoste. 

Cele două surori mai mici mai trăgeau încă de ei cion- 
dănindu-se, când din depărtare se auzi răsunând o voce 
cunoscută. 

- Doamne, uite că vine şi Cocoşul cel Bătrân! exclamă 
Matilda, iar femeile o zbughiră cu toate înăuntru să întindă masa 
cea mare de sărbătoare. 

George Cocoşul intră cu paşi mari în curtea sclavilor şi, 
dând cu ochii de Tom, se lumină de bucurie: 

- la te uită, cui i-am dat eu drumul de-acasă, şi cine mi-a 
venit înapoi! 

îl bătu pe Tom zdravăn cu palma peste umeri. 

- Ai început să câştigi ceva bani, ia zi? 


- Nu, n-am început încă, tăticule. 

- Da' ce fel de fierar eşti tu, de nu faci nici un ban? îl întrebă 
George cu prefăcută uimire. 

Tom îşi aminti că, de câte ori îl auzea pe taică-său spunând 
vorbe umflate, se simţea ca luat de vârtejurile furtunii. 

- Mai am destui pân' s-ajung fierar, tăticule! Acu' încerc 
doar să învăţ şi eu câte ceva! 

- Bine, da' spune-i negrului ăla, Isaiah, că eu am zis să dea 
zor şi să te înveţe totuşi câte ceva. 

- Da, tată, îi răspunse Tom mecanic, deşi îi trecu prin minte 
că nu va putea nicicând deprinde nici măcar jumă.-. tate din cât 
se străduia cu atâta răbdare domnu' Isaiah să-l înveţe. 

- Dar „George ăl mic" nu vine şi el la masă? îl întrebă el 
apoi. 

-Poate că da, poate că nu, răspunse tatăl. E prea leneş să 
fie în stare să termine treburile ce i le-am dat încă de azi 
dimineaţă, aşa că i-am spus că nu vreau să-i văd mutra p-aici 
pân nu termină tot. 

George Cocoşul se-ndreptă spre unchiul Pompey. 

- Ce bine-mi pare că te văd afară din colibă, unchiule 
Pompey. Cum o mai duci? 

- Rău, fiule! Omul bătrân nu mai e bun de nimic, n-ai ce -i 
faee! 

- la nu-mi mai vinde mie d-alde d-astea, tună George şi, 
râzând, se-ntoarse spre Tom. Unchiul Pompey ăsta-i din soiul ăla 
de negri care trăiesc câte-o sută de ani, ca f şopârlele. A fost el, 
ce-i drept, destul de bolnav de vreo două, trei ori de când ai 
plecat tu, dar ori de câte ori se pornesc muierile-astea pe bocit 
gata să-l îngroape, el se scoală imediat în capul oaselor. 

Femeile puseseră masa cea mare sub castanul din curte, ca 
să aibă loc toată lumea la ospăţul de Ziua Gratitudinii. 

lacob şi Lewis înşfăcară scaunul unchiului Pompey, iar 
mătuşa Sarah se luă grijulie după ei. 

Când se aşezară cu toţii la masă, Matilda îl rugă pe Tom să 
spună rugăciunile, deşi tatăl se afla în capul mesei. Luat pe 
nepregătite, lui Tom îi. părea rău că nu se gândise la asta din 
vreme, ca să-şi fi pregătit o rugăciune despre Căldura şi puterea 
unei familii. Dar cum toţi îşi şi plecaseră capetele, nu-i veni în 
minte decât atât: 


- Doamne, binecuvântează aceste bucate în numele Tatălui, 
Fiului şi al Sfântului Duh, amin. 

- Amin... amin, repetară şi ceilalţi, de la un capăt la celălalt 
al mesei. 

Câteva clipe nu se mai auzi nici o vorbă. După un timp, 
începură să-l copleşească cu întrebări, iar Matilda şi Kizzy îi 
umpleau din când în când paharul ori farfuria. 

- Bietul de tine, îţi dau ăia de mâncare ca lumea, acolo? 
Cine-ţi găteşte bucatele? întrebă Matilda. 

Cu gura plină, Tom se strădui să înghită mai iute ca să 
poată răspunde: 

- Doamna Emma, nevasta domnului Isaiah. 

- Cum arată, de ce culoare e? întrebă Kizzy. 

- E neagră şi destul de grasă. 

- Asta n-are nici în clin, nici în mânecă cu bucatele ei, se 
răsti George. la spune, băiete, face mâncare bună? 

- Destul de bună, tăticule. Da, domnu'. 

- N-o fr mai bună ca a maică-ti! i-o reteză mătuşa Sarah. 

- Nicidecum, mârâi Tom iute. 

- Fierarul ăla şi nevastă-sa sunt credincioşi? 

- Da, cum să nu. Mai ales doamna Emma, toată ziua citeşte 
Biblia. 

Maică-sa şi bunică-sa se năpustiră să-i mai pună mâncare, 
neluându-i în seamă protestele. 

- Mai opriţi ceva şi pentru „George ăl mic". 

-Are el destul, ştii bine! spuse Matilda. la mai bine încă o 
bucată de friptură de iepure... un pic de tocană d-asta de 
dovleac. Domnişoara Malizy ne-a trimis şi nouă o tartă mare cu 
cremă, dintr-aia ce-o serveşte azi la masă, sus, în casa cea 
mare. Ştii şi tu ce grozavă e. 

Tom îşi înmuiase lingura în cremă, când unchiul Pompey îşi 
drese vocea, iar ceilalţi se liniştiră pe dată să-l audă. 

- Băiete, ai început să potcoveşti cai şi catâri? 

- Mă lasă doar să scot potcoavele vechi, dar n-am ajuns 
încă să potcovesc de-adevărat, răspunse Tom, gândindu-se la 
un catâr năbădăios din ziua trecută. 

George se porni să-l ia peste picior: 

- Se vede că n-ai încasat destule copite de catâr pân-acum. 
Am auzit d-un potcovar negru d-ăsta ca tine care a pus 


potcoavele dinapoi la picioarele dinainte, aşa că bietul cal umbla 
cu coada înainte. 

Râse cu poftă de propria-i glumă şi apoi îl întrebă din nou: 

- Cât se plăteşte un potcovit? 

- Cred că domnul Askew primeşte paisprezece cenți de-o 
potcoavă, spuse Tom. 

- Te cred şi eu că nu se câştigă ca la luptele de cocoşi! făcu 
George. 

- Da, da-i mult mai folositor potcovitul, decât orătăniile alea 
ale tale, i-o tăie Kizzy atât de categoric, încât lui Tom îi veni să 
se repeadă ia ea s-o ia în braţe. 

Apoi, cu glasul înmuiat, Kizzy îl întrebă mai departe pe Tom: 

- la spune, fiule, ce te pune omul ăla să faci, ca să-n-veti 
meseria? 

Tom se bucură că-l întrebase, căci ardea de nerăbdare să le 
povestească tuturor ce făcea el acolo. 

- Să vezi, bunico, dis-de-dimineaţă, înainte de a veni 
domnul Isaiah, eu trebuie să fac un' foc zdravăn în pot-covărie. 
Apoi scot toate uneltele de care ştiu c-o să aibă nevoie, să fie la- 
ndemână, căci când fierul e înroşit nu-l poţi lăsa să se răcească. 

'- la te uită, băiatul ăsta al nostru e un fierar în toată legea, 
strigă mătuşa Sarah. 

- Nu încă, răspunse Tom. Nu-s decât un „baros", cum se 
zice. Când domnul Isaiah face vreo osie de căruţă, ori vreun 
brăzdar, de pildă, eu trebuie să izbesc tare cu barosul, acolo 
unde-mi arată el cu ciocanul. Şi câteodată mă mai pune să 
isprăvesc câte o treabă mai uşoară, în timp ce el se apucă de 
altceva. 

- Da', de potcovit, când te lasă să te apuci? îl întrebă 
George, care-l tot sâcâia, de parcă ar fi vrut să-şi intimideze fiul. 

Tom însă îi zâmbi. 

- Asta n-o ştiu, tăticule, da-n curând cred c-o să vadă şi el 
că mă pot descurca şi fără ajutorul lui. Şi-aşa cum ai spus şi 
dumneata, am căpătat şi eu destule lovituri de la catâri şi cai. 
De fapt, unii mai nărăvaşi nu numai că lovesc, dar te mai şi 
muşcă, dacă nu eşti atent. 

- La fierăria aia vin şi albi, fiule? întrebă mătuşa Sarah. 

- Oho, destui. Nu-i zi să nu vezi vreo zece, doisprezece 
stând de vorbă p-acolo, aşteptându-l pe domnul Isaiah să 
termine ce i-au adus ei de făcut. 


-Atunci, ia spune-ne ce veşti ai mai auzit de pe la ei, că noi 
în văgăuna asta n-am prea aflat multe. 

Tom se gândi o clipă, încercând să-şi amintească ceea ce 
domnul Isaiah şi doamna Emma socotiseră că era mai demn de 
luat în seamă din tot ce auzeau de la albi. 

- Apăi, am auzit de ceva ce-i zice „telegraf'. E un nu ştiu ce 
cu care conaşu' Morse din Washington, din Districtul Columbia, 
a vorbit cu cineva din Baltimore, limpede şi clar, aşa cum 
vorbesc eu cu dumneavoastră. Şi cic-ar fi spus: „Dar Domnul ce- 
a meşterit?" Eu însă n-am prea priceput ce-a vrut să zică cu 
asta. 

Toţi cei din jurul mesei îşi întoarseră capetele spre Matilda, 
care era cea mai bună cunoscătoare a Bibliei, dar ea rămăsese 
foarte uimită: 

- Nu prea ştiu, spuse ea nesigură, dar nu-mi aduc aminte de 
aşa ceva în Biblie. 

- Ce-o fi, ce n-o fi, pare-se că nu prea are de-a face cu 
Biblia, mamă. E ceva cu care poţi vorbi prin văzduh, la mare 
depărtare. 

îl întrebă apoi dacă aflaseră că, în urmă cu câteva luni, 
preşedintele Polk murise la Nashville, în Tennessee, şi după el 
venise preşedintele Zachary Taylor. 

- Cine n-a auzit de aşa ceva? făcu George. 

- Bine că afli tu destule, da' ţi le ţii pentru tine! îl repezi 
mătuşa Sarah. 

- O mulţime de albi, mai ales din cei tineri, urmă Tom, au 
început să tot cânte un fel de cântece, cam ca ale noastre, care 
cică-ar fi scrise de unul, conaşu' Stephen Foster. 

Şi Tom le cântă ce-şi putu aduce aminte din unele melodii 
ca: „Bătrânul negru Jack", „Căsuţa mea din Kentu-cky" şi 
„Conaşu-i în ţărna cea rece". 

- Sună-ntr-adevăr ca ale noastre, spuse bunica Kizzy. 

- Domnul Isaiah spunea că conaşul Foster a crescut printre 
negri şi că i-a auzit cum cântă-n biserică, pe vapoare şi pe 
cheiuri. 

- Aşa, va să zică! spuse Matilda. Dar de isprăvi de-ale celor 
ca noi n-ai aflat? 

- Ba da, mamă. 

Şi începu să le povestească cum negrii liberi care veneau cu 
vreo treabă la domnul Isaiah povesteau despre alţi negri, vestiți, 


din Nord, care luptau împotriva sclaviei, călătorind peste tot şi 
mişcând mulțimile până la lacrimi cu povestea vieţii lor ca 
sclavi, până şi-au dobândit libertatea. 

- Pe unul dintr-ăştia-l chema Frederick Douglass, vorbi Tom 
mai departe. Cică â copilărit ca sclav în Maryland şi a învăţat 
singur să scrie şi să citească şi-atât a muncit şi-a strâns la bani, 
până a putut să se răscumpere de la stăpânu-său. 

Matilda-i aruncă lui George o privire plină de înţeles, iar 
Tom urmă: 

- Se zice că s-adună sute de oameni acolo unde vorbeşte el; 
a scris şi-o carte şi chiar scoate zilnic un ziar. Da' să ştiţi că nici 
femeile nu se lasă mai prejos, le spuse el, privind-o pe maică-sa, 
pe bunică-sa şi pe mătuşa Sarah. 

Le povesti apoi despre Sojourner Truth, o fostă sclavă 
despre care se zice că avea mai bine de şase picioare înălţime, 
şi care vorbea şi ea în faţa mulțimilor de albi şi negri, deşi nu 
ştia nici să scrie şi nici să citească. 

Bunica Kizzy sări atunci de pe locul ei şi, cu, gesturi largi, 
începu să strige: 

- Se vede treaba că şi eu trebuie să pornesc îndată spre 
Nord, că am şi eu ceva de spus. 

Apoi, ca şi cum ar fi avut o mare de oameni dinainte, urmă: 

- Oameni buni, voi albilor, ascultați cu toţii aici, la Kizzy! Să 
se sfârşească cu porcăria asta odată! Noi, negrii, ne-am săturat 
de-atâta robie! 

- Stai, mamă! N-auzişi că femeia aia e lungă de şase 
picioare? Dumneata n-ai înălţimea cuvenită! o opri George 
râzând în hohote, în timp ce mesenii se prefăceau că-l mustră 
din priviri: bunica Kizzy se aşeză la loc supărată. 

Tom le mai povesti şi despre altă sclavă evadată, căreia i se 
dusese vestea. 

- O cheamă Harriet Tubman. Cică-a venit înapoi în Sud de 
nenumărate ori şi c-a dus o mulţime de negri ca noi în Nord, la 
libertate, printr-un loc ce se cheamă „Calea tăinuită". Şi-o fi mai 
săvârşit ea şi alte fapte, că albii cică ar fi pus un premiu de 
patruzeci de mii de dolari pe capul ei, vie sau moartă. 

- Vai de mine, nici prin cap nu mi-ar fi trecut că albii-ar fi în 
stare să dea atâţia bani pe vreun negru din lumea asta! spuse 
mătuşa Sarah. 


Mai departe le povesti că într-un stat îndepărtat, California, 
se zice că doi oameni construiau un joagăr când au dat peste o 
grămadă de aur în pământ, ş-atunci sute de oameni s-au 
năpustit în căruţe, pe catâri ori chiar pe jos, să ajungă şi ei în 
locul acela unde aflaseră că poţi scoate aurul cu lopata. 

în cele din urmă le mai povesti că în Nord, doi albi, unul 
Stephen Douglas şi altul Abraham Lincoln, tot discută în fel şi 
chip problema sclaviei. 

- Care din ei ţine cu negrii? întrebă bunica Kizzy. 

- Pare-mi-se că ăl de-i zice Abraham Lincoln, dac-am înţeles 
eu bine, răspunse Tom. 

- Domnul să-l aibă-n pază şi să-i dea putere. George 
Cocoşul se întoarse către Tom: 

- Ce-ar fi, măi băiete, să ne dezmorţim oleacă picioarele şi 
să mai plimbăm niţel mâncarea asta? 

- Da, tăticule! răspunse Tom, care încerca să vorbească 
obişnuit, abia reţinându-şi uimirea. 

La fel de surprinse ca şi el, femeile schimbară priviri 
batjocoritoare, pline de înţeles, când cei doi o porniră alături pe 
drum. 

-Vai, Doamne, exclamă mătuşa Sarah, uită-te la el c-a 
crescut cât taică-său de mare! 

lacob şi Lewis priviră lung, plini de admiraţie, după tatăl şi 
fratele lor mai mare, dar nu îndrăzniră să se ia după ei. Cele 
două fetiţe, însă, micuța Kizzy şi Mary, nu se putură stăpâni să 
nu ţâşnească de la locul lor şi s-o ia ţopăind la vreo opt, zece 
paşi în urma lor. 

Fără măcar să se întoarcă spre ele, George le porunci: 

- la faceţi bine şi întoarceţi-vă la mama, s-o ajutaţi la vase. 

- De ce, tăticule? se văitară ele într-un glas. 

- Să nu vă spun de două ori! 

întorcând capul şi mângâindu-le cu privirea, Tom le dojeni 
blând: 

- Voi n-auziţi ce spune tăticu'? Las' că ne vedem mai încolo! 

Porniră mai departe, lăsând în urmă oftaturile fetelor; un 
timp tăcură amândoi, dar apoi George grăi aproape morocănos: 

- Uite ce-i, cred că nu te-ai supă'at că te-am luat peste 
picior la masă? 

- Nu, domnu', răspunse Tom, urnit să audă din gura tatălui 
ceva care semăna a scuză. Ştiam eu că glumeşti. 


Mormăind ceva, George spuse nai departe: 

- Ce-ai zice să dăm o fugă până la păsări? Să vedem ce face 
neisprăvitul de „George ăl mic", acolo, de nu mai vine. După 
câte-l ştiu eu, e-n stare să-şi fi fript vr'un cocoş, aşa, să aibă şi el 
ceva de mâncat de Ziua Gratitudinii. 

Tom se porni pe râs. 

- Da' „George ăl mic" nu-i băiat >ău, tăticule. Doar că-i mai 
moale. Şi mi-a spus mie o dati că el nici nu se prea omoară după 
cocoşii ăia, aşa ca dumneata. 

Tom se opri, dar apoi se hotărî să-şi ducă până la capăt 
gândul. 

- N-aş crede să mai fie altul pe lume care sâ-i iubească mai 
mult ca dumneata. 

George Cocoşul dădu iute din cap: -în familia noastră, sigur 
că nu. Pe toţi i-am încercat în afară de tine. Pasămite că toti 
ceilalţi băieţi ai mei nu vor altceva decât să-şi petreacă toată 
viaţa trudind de la un capăt al ogorului la celălalt, cu nasul în 
coada catârului. 

Rămase o clipă să chibzuiască. 

- Nici munca ta de la fierărie nu e tocmai ce s-ar numi o 
viaţă grozavă, nu-i nici pe departe ca luptele de cocoşi, dar 
oricum e o îndeletnicire mai bărbătească. 

Tom se întreba dacă taică-său avusese vreodată ceva mai 
sfânt pe iume decât luptele de cocoşi. Se simţi dintr-o dată 
nespus de mulţumit că, într-un fel sau altul, se apucase de o 
meserie serioasă şi trebuincioasă ca fierăria. îşi dezvălui însă 
aceste gânduri cu alte vorbe: 

-Da' nici munca pământului nu-i rea, tăticule. Dacă unii n-ar 
face-o şi pe asta, n-am avea ce mânca. Eu m-am apucat de 
fierărie, cum te-ai apucat şi dumneata de cocoşi, pentru că-mi 
plăcea şi pentru că-mi dăduse Domnul îndemânarea cuvenită. 
Nu tuturor oamenilor le place aceleaşi lucruri. 

- Cel puţin noi amândoi avem atâta minte să câştigăm nişte 
bani di'ntr-o muncă ce ne place, spuse George. 

-Bani, numai dumneata câştigi, îi răspunse Tom. Eu n-o să 
câştig încă vreo câţiva ani buni de-acum încolo, până n-oi 
termina ucenicia şi n-oi începe să lucrez pentru conaşu', adică 
dac-o vrea să-mi dea şi mie o parte din câştig, cum face cu banii 
ce-i iei dumneata la lupte. 


- Sigur c-o să-ţi dea şi ţie. Conaşu' nici nu-i aşa de rău cum 
îl ponegresc maică-ta, bunică-ta şi ăilalţi d-acolo. Le are şi el p- 
ale lui, cum să nu? Da' dacă ştii cum să-] iei, aşa cum fac eu, 
lăsându-l să creadă că-i un stăpân din cei mai buni, care se 
poartă mărinimos cu negrii lui... 

George tăcu un timp, apoi îl întrebă din nou: 

- Ştii cumva cam cât îi dă conaşu' Askew negrului Isaiah, 
pentru munca ce i-o face? 

- Cred c-un dolar pe săptămână, răspunse Tom. Am auzit-o 
pe nevastă-sa că atât îi dă în fiecare săptămână să pună 
deoparte şi ea nu prăpădeşte nici măcar un penny. 

- Păi, la lupte, câştigi mai mult într-un singur minut! sări 
George, dar apoi se potoli. Bine, bine, când vii înapoi să te apuci 
de fierărie pentru conaşu', las' pe mine partea banilor. O să-i 
spun eu ce zgârcit e domnul Askew cu negrul lui. 

- Bine, tată! 

George avea un simţământ ciudat că trebuie să-şi asigure 
aprobarea şi sprijinul celui mai deosebit dintre cei şase băieţi ai 
lui - nu că ar fi avufceva cu ceilalţi cinci, dar Tom hu era nici pe 
departe dintr-aceia care să se împopoţoneze cu fulare verzi şi 
jobene negre cu pană. Şi aceasta'tocmai pentru că Tom avea un 
simţ al răspunderii ce nu-l întâlneai în fiecare zi şi o 
nemaipomenită tărie de caracter. 

- Te-ai gândit vreodată să munceşti pentru tine singur, 
băiete? 

- Cum adică? Ce, am să pot ajunge eu vreodată să fac una 
ca asta? 

- Da' să strângi banii pe care-ai să-i câştigi şi să-ți 
răscumperi libertatea, te-ai gândit? 

Văzându-l pe Tom înmărmurit, George vorbi mai departe: 

- Acum vreo câţiva ani, cam pe când s-a născut micuța 
Kizzy, ne-am aşezat eu şi cu maică-ta să socotim cam cât ne-ar 
costa să ne răscumpărăm întreaga familie. La preţul negrilor de 
pe vremea aia, venea cam şase mii opt sute de dolari... 

- Vai de mine! se minună Tom. 

-Ascultă bine ce-ţi spun! Nu zic că-i puţin! Da' din noaptea 
aia, mi-am scos sufletul la luptele de mâna a doua, iar maică-ta 
a pus deoparte tot ce-am câştigat. N-am câştigat eu cât 
sperasem atunci, da' oricum... nimeni nu ştie însă de asta, doar 


eu şi maică-ta, şi acum şi tu; avem până acum mai mult de-o 
mie de dolari îngropaţi în fundul grădinii. 

George îl privi pe Tom drept în ochi. 

- Ştii ce mă gândeam eu, băiete... 

- Mie tot la asta mi-era gândul, tăticule, îi strigă Tom cu 
priviri înflăcărate. 

- Ştii ce? se aprinse George şi mai tare. Dacă mie o să-mi 
meargă tot aşa la lupte, ca-n sezoanele trecute, apoi cred c-oi 
face încă vreo trei, patru sute de dolari până te apuci să lucrezi 
la fierărie pentru conaşu'. 

Tom dădu fericit din cap. 

- Sigur că da, tăticule. Şi când om câştiga amândoi, atunci 
mama va putea să îngroape cinci sau poate şase sute pe an, 
spuse el emoţionat. 

- Aşa-i. Şi-n orice caz, doar dacă n-o creşte prea mult preţul 
negrilor pân-atunci, cred c-om ajunge să ne răs-cumpărăm cam 
în... stai să socotim. 

Şi se apucară amândoi să socotească pe degete. După un 
timp, Tom spuse: 

- Cam în cincisprezece ani! 

- Da' iute mai socoteşti tu! Ei, ce zici de gândul ăsta al 
meu? 

- Tăticule, să ştii c-am să muncesc din răsputeri! Da' de ce 
nu mi-ai spus nimic pân-acum despre asta? 

- Acum că suntem doi, sunt sigur c-o să reuşim, spuse 
George strălucind de fericire. O să fim cineva! O să ne ducem cu 
toţii în Nord, să ne creştem copiii şi nepoţii în libertate, aşa cum 
îi e dat omului. 

Adânc mişcaţi, se repeziră aproape fără să-şi dea seama 
unul în. braţele celuilalt, când îl zăriră pe grăsanul de „George ăl 
mic" apropiindu-se de ei, alergând greoi, strigându-l pe Tom, 
zâmbind cu gura până la urechi. îi apucă mâna iui Tom şi i-o 
scutură cu putere, îl lovi peste umeri. 

-Ce... bine... îmi... pare... că... te... văd... Tom! reuşi el să 
îngaime până la urmă. 

- la-o mai încet, fiule! îi spuse tatăl. N-o să mai ai forţă să 
ajungi la masă. 

-Nici nu-mi trebuie... prea-s istovit... pentru aşa ceva... 
tăticule. 


- Mai bine te-ai duce acasă să mănânci, îi spuse Tom, că 
venim şi noi imediat. Tata şi cu mine mai avem ceva de vorbit. 

- Bine... ne vedem... mai pe urmă, acceptă „George ăl mic", 
care nu se lăsă îmbiat prea mult. 

Uitându-se după „George ăl mic" cum o rupe la fugă, 
clătinându-se, Tom şi taică-său râseră cu hohote până ce băiatul 
se făcu nevăzut la o cotitură a drumului, 

- Cred că ar fi bine să socotim şaisprezece ani în loc de 
cincisprezece, pân-om ajunge liberi. 

- Cum aşa? întrebă Tom, vădit îngrijorat. 

- Cu cât mănâncă băiatul ăsta, ne mai trebuie să muncim 
înc-un an ca să-l putem hrăni! 


CAPITOLUL 30 


Din câte-şi amintea George Cocoşul, nicicând nu se iscase 
atâta zarvă printre luptătorii de cocoşi din întreaga Carolină de 
Nord ca spre sfârşitul lui noiembrie 1855, când se răspândi 
vestea că bogatul domn Jewett adăpostea în casa lui de oaspeţi 
un luptător de cocoşi englez, de sânge nobil, la fel de bogat ca 
şi dînsul, care venise de dincolo de ocean cu treizeci de cocoşi 
din soiul cel mai pur, din cel mai bun neam de păsări de lupte 
din câte există în lume. Spunea lumea că englezul ăsta, sir C. 
Eric Russell, primise invitaţia scrisă a domnului Jewett să lupte 
cu cei mai buni cocoşi din Statele Unite. Ca prieteni de 0 viaţă 
întreagă, nu voiau să se lupte unul împotriva celuilalt, aşa că 
fiecare puse câte douăzeci de cocoşi să se lupte cu alţi 
patruzeci, ai căror stăpâni vor putea depune la un loc o miză de 
30 000 dolari şi la fiecare luptă pariuri de cel puţin 250 de 
dolari. Un alt luptător de cocoşi, cu destulă stare şi el, se oferi 
să-i adune şi să-i organizeze pe cei patruzeci de concurenţi. 

Nici n-a fost nevoie ca domnul Lea să-i mai spună dresorului 
său că avea de gând să ţintească la o parte din miza aceasta 
uriaşă. 

- Ei bine, spuse el întorcându-se de la poştă, unde îşi 
trimisese gajul de 1 875 de dolari, de-acum înainte mai avem 
şase săptămâni ca să ne pregătim cocoş* 

- Da, domnu'. Cred c-o s-o putem face şi p-asta, răspunse 
George, încercând cu greu să-şi ascundă nerăbdarea. 


Pe lângă bucuria cea mare pe care o simţea că merge lao 
astfel de întrecere, George Cocoşul le mai spuse celor din curtea 
sclavilor că, de-atâta emoție, conaşu' Lea păreacă întinerise cu 
douăzeci şi cinci de ani 

- Aştia zic şi eu luptători, nu ca ăia de la luptele de mâna a 
doua! striga el. Conaşu' zice că-i cea mai mare luptă la care-a 
fost el vreodată - de fapt, doar una a fost mai ceva ca asta, 
după câte-a auzit el. 

- Phiu! Da' ce luptă a fost aia? se minună unchiul Pompey. 

- Păi, să vezi. Acu' douăzeci de ani, conaşu' ăla putred de 
bogat, domnu' Nicholas Arrington, care stă lângă Nashville, în 
Tennessee, a plecat cu unşpe căruţe cu coviltir, cu douăzeci şi 
doi de oameni şi trei sute de păsări. A trecut el prin nu ştiu câte 
state, a dat piept cu bandiții, cu indienii şi cu multe alte 
buclucuri, până a ajuns în Mexic. Acolo s-a luptat cu alte trei 
sute de păsări ale preşedintelui Mexicului, unul, generalul Santa 
Ana, care avea atâta bănet, de nici nu-i mai ştia socoteala, aşa 
că putuse, de bună seamă, să crească cei mai buni cocoşi de 
lupte din lume. Ehei, şi-atunci, spunea conaşu' nostru, s-au 
luptat ei o săptămână întreagă. Ca miză au pus fiecare câte un 
cufăr plin ochi cu bani! Cică până şi pariurile erau atât de mari 
c-ar fi ruinat mulţi oameni ce se credeau bogaţi. Pân-la urmă 
conaşu' ăla Arrington din Tennessee a câştigat cam vreo juma' 
de milion de dolari. Cocoşii lui se chemau „Tony schilozii", după 
numele dresorului negru care era schilod. lar generalul ăla 
mexican, Santa Ana, aşa de mult,a vrut şi el un cocoş dintr-âia 
de prăsilă, că l-a plătit în aur curat. 

- Văd eu c-ar fi mai bine să m-apuc de cocoşi, d-acum 
încolo, spuse unchiul Pompey. 

Şi-n următoarele şase săptămâni, nimeni nu i-a văzut pe 
domnul Lea şi pe George călcând pe plantație. 

- Bine face conaşu' că stă acolo cu orătăniile alea ale lui, că 
dac'ar mai da pe-acasă, i-ar scoate coniţa ochii, cât e de 
furioasă, le povesti celor din curtea sclavilor domnişoara Malizy, 
pe la sfârşitul celei de-a treia săptămâni. Am auzit-o cum striga 
la el că de ce a scos cinci mii de dolari din bancă. Şi mai zicea că 
asta-i jumătate din cât au putut agonisi în toată viaţa lor şi s-a 
pus pe plâns şi ţipa că de ce ţine el morţiş să se pună cu domnii 
ăia bogaţi, care au de-o mie de ori mai mulţi bani decât el. Şi 


după ce-a ţipat şi el la ea să tacă din gură şi să-şi vadă de 
treburile'ei, conaşu' a ieşit trântind uşa după el. 

Matilda şi Tom priveau încruntaţi, fără să scoată vreo vorbă. 
Acum Tom avea douăzeci şi doi de ani; cu patru ani în urmă se 
reîntorsese acasă şi-şi făcuse atelierul de fierărie în spatele 
hambarului, unde lucra cu mult folos pentru domnul Lea. Gata 
să plesnească de necaz, Matilda îi,destăinui fiului ei că George îi 
ceruse cei două mii de dolari, puşi deoparte de ei, ca să-i dea 
domnului Lea; ea ţipase şi plânsese, încercând în zadar să-l facă 
pe George să judece ca oamenii, dar el se purta de parcă îşi 
pierduse minţile. 

„Femeie, răcnise el, eu cunosc fiecare cocoş de când a ieşit 
din ou. Trei sau patru dintre ei nu pot fi doborâţi de - nici o altă 
pasăre din lume. Şi n-o să las să-mi scape din mâjni chilipirul de- 
a dubla banii ce i-am strâns pân-acum, într-o singură clipă, cât îi 
trebuie unui cocoş de-al nostru să-şi omoare adversarul. Doar 
două minute ne pot scăpa de opt, nouă sau chiar mai mulţi ani 
de robie." 

- Da' nu i-ai spus că, dacă pierde cocoşul lui, atunci trebuie 
s-o luăm.de la capăt cu strânsul banilor? întrebă Tom. 

-Ce nu i-am spus? Mi-am dat toată silinţa să-l fac să 
priceapă că n-are nici un drept să pună la mezat libertatea 
noastră, a întregii familii. Da' el îşi pierduse minţile şi s-a pus pe 
răcnit: „Nu putem pierde cu nici un chip! Să-mi dai banii, 
femeie, că-s ai mei!" 

Cu chipul împietrit, Matilda îi spuse fiului ei că nu avusese 
încotro şi trebuise să-i dea. 

în curtea păsărilor, George Cocoşul şi domnul Lea 
terminaseră, în vremea aceasta, de ales zece din şaptesprezece 
cocoşi, aduşi din pădurea de pini; cei mai buni pe care-i 
văzuseră ei vreodată. După aceea începură să-i antreneze la 
zbor pe aceştia zece, azvârlindu-i tot mai sus în aer, până când, 
în cele din urmă, opt dintre ei ajunseseră să şi zboare vreo 
doisprezece yarzi până atingeau din nou pământul. 

- Parc-am antrena curcani sălbatici, zău dacă nu, conaşule! 
râse George zgomotos. 

-Trebuie să se repeadă ca ulii asupra păsărilor lui Jewett şi 
ale englezului, spuse domnul Lea. 

Când mai rămăsese doar o săptămână până la lupta cea 
mare, domnul Lea o porni călare şi se întoarse numai a doua zi, 


pe înserat, cu şase perechi de pinteni de oţel suedez de cea mai 
bună calitate, mai tăioşi ca briciul şi cu capetele ascuţite ca 
vârful acului. 

Cu două zile înaintea luptei, cele opt păsări păreau atât de 
desăvârşite, că nu putură lăsa nici una deoparte. Aşa că 
stăpânul se hotări să le ia cu el pe toate opt şi să se hotărască 
acolo, pe loc. 

îi spuse lui George Cocoșul că vor porni a doua zi, la miezul 
nopţii, ca să poată ajunge acolo ceva mai devreme, să aibă 
răgaz şi ei şi păsările să se odihnească, după un drum aşa de 
lung, ca să poată începe lupta cu forţe proaspete. 

Călătoriră toată noaptea fără nici o peripeţie. Aşezat pe 
capră, cu privirile aţintite la felinarul ce se' legăna în capul oiştii, 
între cei doi' catâri, George se gândea amărât la cearta lui cu 
Matilda pentru bani. îşi spuse, plin de ranchiună, că el ştia mult 
mai bine ca ea câţi ani de răbdare şi muncă însemnau -banii 
ăştia adunaţi;'şi, dacă stai să te gândeşti, nu-i câştigase el tot 
prin' pariuri la luptele de mâna a doua? Nici o clipă nu-i dăduse 
însă prin cap că Matilda n-ar fi o soţie bună, aşa că-i părea are 
rău că trebuise să strige la ea, s-o amărască aşa de tare, după 
cum se pare că şi conaşu' fusese nevoit să facă cu coniţa; dar, 
pe de altă parte, era un moment în care numai capul familiei 
putea lua hotărârile cele mai grele, dar şi cele mai însemnate. îi 
răsuna în minte vocea tremurată, plină de lacrimi a Matildei: 
„George, n-ai nici un drept să ne pui libertatea la mezat". Cum 
putuse uita aşa de repede că tocmai lui îi venise ideea să adune 
bani să se răscumpere? Şi după atâţia ani de grele economii, 
era un dar ceresc că stăpânul îi mărturisise că avea nevoie de 
câţi mai mulţi bani peşin ca să facă pariuri în timpul luptelor, să 
nu fie mai prejos decât ceilalţi domni bogaţi şi plini de ifose, dar 
şi să-şi poată înmulţi banii săi. George Cocoşul zâmbi aducându- 
şi aminte cu încântare cât de surprins rămăsese domnul Lea 
când îl auzise spunându-i: „Eu am vreo două mii de dolari 
adunaţi, conaşule, şi vi-i pot da pentru pariuri." Revenindu-şi din 
uimire, domnul Lea îl apucase de mână şi-l scuturase cu putere, 
dându-şi cuvântul de onoare că îi va înapoia până la ultimul 
bănuţ toţi banii câştigaţi din pariurile făcute cu banii lui George. 


- Ai să-i primeşti îndoit, oricum! îi promisese el, apoi 
adăugase bănuitor: Da', ia spune, băiete, ce-ai face tu cu patru 
mii de dolari? 

Şi-n clipa aceea George se hotărâse să joace miza cea mare 
- să-i dezvăluie de ce, de atâta vreme, adunase atâta bănet: 

- Conaşule, n-aş vrea să mă înţelegi greşit, eu n-am decât 
cele mai bune sentimente pentru dumneavoastră. Da' m-am 
vorbit eu cu Tilda şi ne-am pus în minte, conaşule, să încercăm 
să vedem dac-om putea să ne răscumpărăm de la 
dumneavoastră, pe noi şi pe copiii noştri, aşa ca să trăim şi noi 
cât mai avem de trăit* liberi. 

Văzându-l pe stăpân că se întunecă la faţă, George începu 
săA roage: 

- Doamne, Dumnezeule, conaşule, să nu ne-o luaţi în nume 
de rău... 

Răspunsul stăpânului fu însă pentru el pe cât de neaşteptat, 
pe atât de emoţionant: 

-Stai să-ţi spun băiete, ce-mi şade şi mie pe suflet. Vreau ca 
această luptă de cocoşi, la care mergem acum, să fie ultima 
mea luptă. Nici n-o să-ţi vină să crezi că am şaptezeci şi opt de 
ani. De cincizeci de ani mă tot zbat şi alerg de colo până colo, 
istovindu-mă cu crescutul cocoşilor Şi cu luptele. M-am săturat. 
Pricepi? Şi uite ce-am să fac, băiete. Cu partea ce-oi câştiga-o 
din miza aia mare şi cu pariurile, sper s-adun bani câţi îmi 
trebuie ca să-mi fac mie şi neveste-mi o casă nouă, nu o vilă 
mare cum îmi visasem pe vremuri, ci una mai mică, cu vreo 
cinci, şase camere, dar nouă, nouţă, doar atât îmi mai trebuie. 
Şi, uite că nici nu mi-a dat prin cap pân' nu te-am auzit pe tine, 
atunci la ce-o să-mi mai trebuiască atâţia negri, ca să am pe ce 
azvârli banii? O Sarah şi Malizy mi-ar fi de ajuns ca să-mi 
gătească şi să se ocupe de-o grădină, acolo, s-avem din ce trăi. 
Ş-apoi o să am la bancă nişte bani, cât să n-ajung să cerşesc 
nimic la nimeni... 

Lui George i se tăiase răsuflarea, iar stăpânul urmă mai 
departe: 

-Aşa că, uite ce zic eu, băiete! Voi toţi m-aţi slujit cu 
credinţă şi nu mi-aţi făcut necazuri prea mari. Dăm acum 
lovitura cea mare, să dublăm cel puţin banii, şi eu şi tu, iar tu-mi 
dai mie tot ce ai, adică ăi patru mii de dolari - şi cu asta am 
încheiat socoteala! Şi ştii şi tu la fel de bine ca şi mine că voi 


toţi, negroteii ăştia ai mei, faceţi de două ori p-atâta! De fapt, 
nici nu ţi-am spus pân-acum, dar o dată bogătaşul ăla de Jewett 
mi-a oferit patru mii de dolari pe tine; Şi l-am refuzat! Da, şi- 
atunci, n-aveţi decât să fiţi liberi şi să plecaţi unde vreţi, dac-aşa 
vă este voia. 

Cu lacrimile' şiroindu-i pe obraz, George Cocoşul se repezi 
să-l strângă în braţe, dar domnul Lea, stânjenit, se dădu iute în 
lături. 

- Doamne, conaşule, aur v-a ieşit din gură! Nici nu ştiţi cât 
de mult vrem să fim liberi! 

- Treaba voastră, răspunse răguşit domnul Lea, da' nu văd 
ce-o să fiţi voi în stare să faceţi când oţi fi liberi, fără să vă 
poarte nimeni de grijă. Şi pe de-asupra, o să mi-o mai ridic şi pe 
nevastă-mea în cap când o auzi că vă dau drumul! Pe dracu! 
Numai Tom fierarul singur face pe puţin două mii cinci sute, pe 
lângă banii pe care mi-i aduce cu munca lui! 

Şi domnul Lea îl îmbrânci pe George cât colo: 

- Marş d-aici, negroteiule, pân' nu mă răzgândesc! Ce 
dracu, cred că m-am ţâcnit de tot! Da, las' să vadă şi ne-vastă- 
ta, şi maică-ta,'şi* negroteii ăilalţi că nu-s aşa de hapsân cum m- 
au încondeiat ei mereu. 

-Vai, conaşule, cum să... nu conaşule... vă mulţumesc, 
conaşule, din suflet... se porni George, mergând de-a- 
ndaratelea, pe când domnul Lea o apucă iute pe drumul ce 
ducea spre casa cea mare. 

Tare rău îi părea lui George de cearta aceea groaznică cu 
Matilda. Acum găsise însă că era mult mai bine să nu-şi 
dezvăluie taina cea mare, în aşa fel încât toţi, şi nevastă-sa, şi 
maică-sa, şi băieţii, să afle aşa, pe nepregătite, că au fost 
eliberaţi. Totuşi, cum îi venea greu să păstreze o taină atât de 
mare, se gândi de câteva ori să i-| spună şi lui Tom, dar se opri 
întotdeauna în ultima clipă, căci, oricât de serios ar fi Tom, era 
atât de strâns legat de maică-sa şi de bunică-sa, încât le-ar fi 
putut face să jure că nu le-a spus nimic, ceea ce ar fi stricat 
bineînţeles totul. Şi-apoi, asta ar fi stârnit gânduri rele despre 
ceea ce spusese domnul Lea că pe mătuşa Sarah şi domnişoara 
Malizy şi unchiul Pompey avea de gând să-i păstreze. Dar şi 
aceştia făceau parte din familia lor, ca oricare dintre ei. 

Aşa că, în săptămânile ce mai rămăseseră, George îşi 
zăvorâse taina în minte şi se dăruise trup şi suflet desăvârşirii 


pregătirii celor opt păsări, care călătoreau acum liniştite în 
căruţă, alături de ei, în întuneric. Din când în când, George se 
mira la ce s-o fi gândind stăpânul, care era neobişnuit de tăcut. 

Nu se crăpase bine de ziuă, când dădură cu ochii de 
mulţimea pestriță ce năpădise cu noaptea în cap locul luptei, 
revărsându-se şi pe izlazul înconjurător, ce se umplea văzând cu 
ochii de căruţe, şarete, cabriolete, cai şi catâri. 

- Tooom Lea! strigară pe dată albii săraci, văzându-l pe 
stăpân când cobora din căruţa cea mare. învaţă-i minte pe toţi, 
Tom! 

Şi-n timp ce-şi potrivea jobenul cel negru, George îl văzu pe 
stăpân dând din cap prieteneşte, fără să se oprească însă. Ştia 
şi el că-n astfel de împrejurări stăpânul nu ştie dacă să fie 
mândru ori stânjenit de faima sa printre sărăntocii albi. După o 
jumătate de secol de crescut cocoşi de lupte, domnul Lea 
devenise o legendă oriunde se organizau lupte în ţinutul lor, căci 
până şi la respectabila lui vârstă de şaptezeci şi opt de ani, nu-şi 
pierduse deloc îndemânarea de a mânui cocoşii în arenă. 

Apucându-se să-şi despacheteze cele trebuincioase, George 
fu surprins de zgomotul asurzitor ce-l făceau păsările. Un dresor, 
sclav ca şi el, se opri şi-i spuse că în muţimea aceea erau 
oameni ce bătuseră drumul zile întregi, venind tocmai din 
Florida sau din alte state la fel de îndepărtate. în timp ce stătea 
de vorbă cu el, George îşi aruncă privirile în jur şi văzu că, deşi 
locul unde stăteau de obicei spectatorii fusese mărit mai mult 
de două ori, oamenii mişunau de colo până colo, străduindu-se 
să mai găsească un loc liber. lar printre cei ce treceau pe lângă 
căruţă văzu o mulţime de străini albi sau negri, dar şi o grămadă 
de cunoscuţi şi se-mpăună de mândrie când îşi dădu seama că 
atât albii cât şi negrii îl recunoşteau. 

Zarva şi agitația mulţimii se înteţi când în arenă îşi făcură 
apariţia trei arbitri, care începură să facă măsurători şi să tragă 
liniile de pornire. Se mai iscă un alt tărăboi când,scăpă un cocoș, 
care se năpusti furios la oamenii ce-i stăteau în drum, lovi un 
câine de-l făcu să scheaune, până când reuşiră să-l încolţească 
şi să pună mâna pe el. Zumzetul mulţimii creştea însă pe 
măsură ce-şi făcea apariţia şi era recunoscut vreun alt luptător 
de cocoşi vestit' în ţinut, mai ales dacă făcea parte dintre cei opt 
care vor concura împotriva domnilor Jewett şi Russell, cei ce 
suportau toată cheltuiala. 


- Eu nu văzul nici un englez pân-acu, dar tu? auzi George pe 
un sărăntoc alb întrebându-l pe altul, care-i răspunsese că nici el 
nu văzuse. 

Mai auzi vorbindu-se despre avuţia neasemuită a nobilului 
englez, care pe lângă uriaşa lui moşie din Anglia, mai avea şi 
altele la fel de bogate în locuri numite Scoţia, Irlanda şi Jamaica. 

George  Cocoşul tocmai mărunţea nişte mere ca să 
hrănească cocoşii, când auzi mulţimea vuind şi, ridicân-du-se 
iute în picioare, recunoscu pe dată trăsurica cea uşoară, 
acoperită, mânată ele vizitiul negru, veşnic mohorât, al 
domnului Jewett. în ea se aflau doi domni, ce zâmbeau şi făceau 
semne oamenilor care se înghesuiau atât de tare, încât caii abia 
mai puteau înainta. La mică distanţă în urma lor veneau şase 
căruţe încărcate cu coşuri înalte pentru cocoşi. Pe capra primei 
căruţe se afla dresorul alb al domnului Jewett, iar lângă el stătea 
un alt alb slab, cu nasul ascuţit, despre care lumea vorbea că-l 
adusese englezul cel nobil şi bogat tocmai de dincolo de ocean, 
numai ca să-i vadă de păsări. 

'Atenţia mulţimii fremătătoare se îndrepta încă spre nobilul 
englez, îmbrăcat caraghios, scund de statură, îndesat şi 
roşcovan, care şedea alături de domnul Jewett în trăsură, 
dovedind amândoi cât de importanţi şi nobili erau. Englezul 
părea chiar că arăta şi o undă de dispreţ şi înfumurare faţă de 
mulţimea ce se îmbulzea din toate părţile. 

Ştiind din experienţa atâtor lupte la care asistase că 
zgomotele mulţimii îi dădeau de veste de tot ce se întâmpla, 
fără ca el să-şi arunce privirile măcar, George Cocoşul se apucă 
să maseze picioarele şi aripile păsărilor. Nu după mult timp, un 
arbitru strigă încercând să domolească huiduielile, fluierăturile şi 
răcnetele ce arătau că mulţi dintre cei aflaţi acolo trăseseră 
zdravăn la măsea. 

Apoi auzi prima strigare: „Domnul Fred Rudolph din 
Williamstown cu cocoşul roşu, împotriva lui Sir C. Eric Russel din 
Anglia cu cocoşul porumbac! 

Apoi: „Atingeţi cocoşii"; şi după aceea: „Porniţi”. Strigătele 
mulţimii, urmate de o tăcere bruscă plină de uimire îi dădură să 
înţeleagă, de parcă ar fi văzut cu ochii lui, că lupta fusese pe 
dată câştigată de cocoşul englezului. 

în timp ce, pe rând, cei opt participanţi la lupte îşi adu- 
seseră-n arenă cele cinci păsări, luptând când cu una de-a 


domnului Jewett, când cu una de-a englezului, George Cocoşul 
fu surprins de mulţimea şi valoarea pari uri lor, cum nu mai 
văzuse în viaţa lui. Luptele din arenă erau adesea însoţite de 
schimburi de replici între mulţime şi arbitri, ce strigau să se facă 
linişte. Din când în când, zarva îi dădea de veste că amândouă 
păsările fuseseră grav lovite, iar arbitrii opriseră lupta, astfel ca 
stăpânii să-şi poată obloji păsările înainte de a continua lupta. 
După un anumit fel de a striga al spectatorilor, George ghicea 
când era înfrântă vreo pasăre de-a celor doi bogătaşi, ceea ce 
nu se întâmpla însă prea des, şi se întreba nerăbdător când îi va 
veni şi rândul domnului Lea. 

Ce n-ar fi dat să vadă şi el lupta de-adevăratelea - dar erau 
atât de multe în joc! Nu trebuia să întrerupă masajul nici măcar 
o clipă. Prin minte îi trecu în goană gândul la uriaşa sumă de 
bani, din care o parte erau propriile sale economii de ani de zile, 
pe care stăpânul avea s-o parieze tocmai pe păsările ale căror 
picioare le frământa el yşor cu mâinile sale. Deşi doar cinci din 
cele opt vor lupta cu adevărat, nu avea cum şti care dintre ele 
vor fi alese, aşa că toate trebuiau să se găsească în cel mai înalt 
grad de pregătire fizică. George Cocoşul nu se rugase de prea 
multe ori în viaţa lui, dar acum o făcea din toată inima, încercă 
să-şi închipuie cum o s-o uimească el pe Matilda când s-o 
întoarce acasă şi-i va azvârli mai întâi în poală cel puţin de două 
ori mai mulţi bani, ca după aceea s-o pună să adune toată 
familia, ca să le spună că sunt LIBERI. 

Apoi se auzi strigătul arbitrului: 

- Urmează cele cinci păsări ale domnului Tom Lea din 
ţinutul Caswell! 

Lui George mai-mai să-i sară inima din piept! îşi îndesă 
jobenul mai bine pe cap şi sări din căruţă, ştiind că stăpânul va 
veni de îndată să-şi aleagă prima pasăre. 

- Tooooom Lea! răzbătu din vuietul mulţimii strigătul 
sărăntocilor albi, apoi răsunară răcnete fioroase în timp ce un 
grup de bărbaţi se desprinseră din gloată, urmân-du-i 
îndeaproape pe stăpân. înconjurat de ei, ajunse până la căruţă 
şi-şi făcu mâinile pâlnie la gură, strigându-i lui George drept în 
ureche, ca să-l poată auzi în larma cea mare: 

- Oamenii ăştia or să ne ajute să-i cărăm lângă arenă. 

- Da, conaşu'! 


George sări din nou în căruţă, dând sărăntocilor albi 
coşurile cu cocoşi. Se gândi că, în cei treizeci şi şapte de ani de 
când umbla la luptele de cocoşi, niciodată nu pricepuse cum de 
putea rămâne stăpânul atât de calm şi de nepăsător într-astfel 
de momente. Apoi o porniră cu toţii spre arenă, străbătând 
mulţimea; în frunte cu stăpânul ce ducea un splendid cocoş 
galben-maroniu, pe care-l alesese pentru prima luptă. George 
încheia procesiunea, purtându-şi cu el coşul cu leacurile 
necesare pentru răni: blăniţă de pe burta iepurelui câteva frunze 
proaspete de viţă de vie, glicerina un ghemotoc de pânză de 
păianjen şi terebentină. Cu cât se apropiau de arenă, mulţimea 
se îndesea şi se dădea îndărăt din ce în ce mai tare, ovaţionând 
numele lui Tom Lea şi din când în când strigându-l şi pe George 
Cocoşul, negrul lui. George le simţea privirile asupra-i, de parc- 
ar fi fost nişte degete, şi tare'-i mai plăcea, dar mergea fără să 
se oprească şi privea înainte, încercând să pară la fel de calm şi 
de nepăsător ca stăpânul. 

Apoi George dădu cu ochii de nobilul englez, mărunt şi 
îndesat, stând degajat lângă arenă, cu un cocoş nemaipomenit 
de frumos sub braţ, cântărind din priviri micul vconvoi ce se 
apropia cu păsările adversarului. După ce se salutară scurt, 
înclinând amândoi capul, Russel îşi puse cocoşul pe cântar şi 
arbitrul anunţă cu glas cântat: 

- Cinci pfunzi şi cincisprezece uncii! 

Superbele pene  albastre-argintii străluceau în lumina 
soarelui. Apăru şi stăpânul cu cocoşul galben-maroniu, unul din 
cei mai iubiţi cocoşi ai lui George. Puternic şi sălbatic, îşi mlădia 
gâtul asemeni unui şarpe cu clopoței, iar în ochi i se citeau 
porniri ucigătoare şi se zbătea să scape. Când arbitrul anunţă 
greutatea lui: şase pfunzi în cap, sărăntocii albi, admiratorii 
domnului Lea, beţi criţă, se porniră să răcnească de parcă uncia 
aceea în plus dovedea că lupta fusese câştigată. 

-Tooooom Lea! Fă-l marţ pe englezul ăla, Tom! Parc-ar fi 
înghiţit o coadă de mătură! la-l şi trage-l în ţeapă! 

Era clar că admiratorii aceştia, devotați stăpânului, se 
întreceau cu gluma, iar George văzu un val de stânjeneală şi 
roşeaţă pe chipul domnului Lea, dar şi pe al englezului; amândoi 
însă se prefăcură că n-aud şi îngenuncheară să potrivească 
pintenii de oţel la picioarele cocoşilor. Strigătele însă se 
înteţeau, din ce în ce mai tare şi mai obraznice: 


- Da' el cu ce luptă cu cocoşi ori cu răţoi?... Parc'ar fi cocoşi 
de baltă!... Sigur că da, îi hrăneşte numai cu peşte! 

Englezul se schimbă la faţă de mânie. Arbitrul începuse să 
alerge de colo-colo, agitându-şi braţele furios şi strigând cât îl 
ţinea gura: 

- Vă rog, domnilor! 

Asta nu făcu decât să stârnească şi mai mult râsul şi să dea 
naştere la alte glume batjocoritoare: 

- De ce-o fi purtând haină roşie? Te pomeneşti că are şi 
vulpi de lupte... N-aş crede... prea-i moliu, abia se clatină, ca un 
bursuc!... Mai degrabă ca un broscoi... Ba nu, ca un dulău! 

Atunci domnul Jewett păşi în arenă, schimbă furios câteva 
vorbe cu arbitrul, dând agitat din mâini, dar cuvintele lui fură 
acoperite pe dată de mulţimea care scanda: 

- Toom Lea!... Tooooom Lea! 

Pe lângă arbitru, se porniră şi cei doi observatori să alerge 
în toate părţile, fluturându-şi braţele, amenințând cu pumnul şi 
răcnind din toate puterile: 

- Dacă nu se face linişte, oprim lupta! 

- Daţi-i aşa înainte, şi n-o să mai vedeţi nici o luptă! 

încetul cu încetul, strigătele şi râsetele beţivilor începură să 
se mai domolească. Domnului Lea îi era ruşine, iar englezul şi 
domnul Jewett erau pur şi simplu livizi. 

- Domnule Lea! începu aspru şi pe neaşteptate englezul - şi 
pe dată mulţimea amuţi. Domnule Lea, amândoi avem păsări 
atât de reuşite, că mă-ntreb dacă n-aţi vrea să mă urmaţi într- 
un pariu mai deosebit? 

George Cocoşul îşi dădu seama că oamenii-aceia, adunaţi 
cu sutele acolo, simţiseră şi ei, ca şi el, că în vorbele englezului, 
sub prefăcuta lor politeţe, se strecurase o undă de răzbunare şi 
dispreţ. Şi dintr-o dată văzu cum ceafa stăpânului se înroşeşte 
de mânie. După câteva clipe, se auzi răspunsul înţepat al 
domnului Lea: 

- Da domnule, îmi convine. Ce propuneţi? 

Englezul nu răspunse imediat, părând că se gândeşte 
înainte de a vorbi: 

- Zece mii de dolari, vă convine? 

Tăcu o clipă, aşteptând să treacă valul de uimire ce răscoli 
mulţimea, apoi urmă. 


- Asta numai dacă aveţi încredere în forţele păsării 
dumneavoastră, domnule Lea! 

Englezul rămase în picioare, privindu-l pe stăpân cu un 
zâmbet dispreţuitor. 

Strigătele uimite ale mulţimii încetară pe loc şi se lăsă o 
linişte de mormânt; cei care până atunci şezuseră jos se 
ridicaseră acum în picioare. Lui George i se oprise inima în piept. 
Ca prin vis, îşi aduse aminte ce le povestise domnişoara Malizy, 
cât de nenorocită fusese coniţa că el scosese cei cinci mii de 
dolari din bancă, pentru că aceştia erau, după cum se plânsese 
ea, „mai bine de jumătate din tot ce au agonisit în viaţă." Aşa că 
George era convins că stăpânul nu va avea' curajul să parieze 
pe o astfel de sumă. Dar ce-ar putea oare răspunde, ca să nu se 
facă de râs în faţa acestei gloate, în care se aflau practic toţi cei 
pe care-i cunoştea de-o viaţă de om? Zbătându-se şi el în 
aceleaşi chinuri ca ale stăpânului, pe George nici nu-l mai 
trăgea inima să şe uite la el. | se păru c-a trecut o veşnicie până 
auzi răspunsul, dar atunci nu-i veni să-şi creadă urechilor: 

- Eu aş zice să dublăm suma, sir! Douăzeci de mii! 

răspunse domnul Lea sugrumat. 

Din mulţime ţâşniră exclamaţii neîncrezătoare, iar oamenii 
se porniră să se agite din nou. Cuprins de groază, George 
Cocoşul îşi dădu seama că suma aceea reprezenta întreaga 
avuţie a stăpânului: casa, pământul, sclavii, şi economiile lui 
George pe deasupra. Văzu chipul mut de uimire al englezului, 
care, revenindu-şi iute, îi spuse liniştit şi zâmbitor, înt'nzându-i 
mâna: 

-Asta da pariu! S-a făcut! Hai să-ncepem! 

Dintr-o dată George Cocoşul se lumină: domnul Lea ştia cu 
siguranţă că splendidul cocoş galben va câştiga cu orice chip. 
Şi-atunci nu numai că se va îmbogăţi peste noapte, dar, după 
această victorie hotărâtoare, va rămâne pe veci un simbol 
pentru toţi sărăntocii albi, dovedind că până şi cei mai 
simandicbşi şi mai bogaţi nobili pot fi provocaţi la luptă şi 
înfrânți. Nici unul dintre ei nu va mai îndrăzni vreodată să-l 
privească de sus pe Tom Lea. 

Englezul şi domnul Lea merseră fiecare la un capăt al 
arenei şi se aplecară. într-acea clipă, întreaga viaţă a cocoşului 
din mâna stăpânului îi trecu fulgerător prin minte, încă de când 
îi dăduseră penele, îi atrăseseră atenţia întâi reflexele lui 


nemaipomenit de ascuţite, apoi, pe când era doar un cocoşel 
tânăr, căuta cu o viteză ameţitoare să se repeadă la ceilalţi, prin 
crăpăturile ţarcului, iar mai de curând, după ce fusese adus din 
pădurea de pini, nici nu-şi dăduseră seama când putuse, în mai 
puţin de-o fracțiune de secundă, să omoare un bătrân prinzător 
de cocoşi, fără să-l poată împiedica nimeni. Stăpânul îl alesese 
tocmai pe el, ştiind cât era de ager şi de agresiv, cu simţul luptei 
în sânge. Dar tot în clipa aceea lui George Cocoșul îi sună din 
nou în minte vocea amărâtă a Matildei: 

-Tu eşti şi mai smintit decât conaşu'! Ce rău mai mare 
poate el păţi dintr-asta, decât s-ajungă din nou un sărăntoc, aşa 
cum a pornit-o, pe când tu pui la mezat libertatea întregii taie 
familii, de dragul unor orătănii! 

Apoi, cei trei membri ai juriului intrară în arenă, aşe-zându- 
se la distanţe egale. Arbitrul se clătina, de parcă ar fi stat pe 
ouă. Şi-n aer plutea presentimentul că toţi cei adunaţi acolo 
urmau să vadă ceva de pomină, despre care să vorbească până 
la sfârşitul zilelor lor. George Cocoşul îşi văzu stăpânul şi pe 
englez punându-şi jos păsările încordate, gata să sară, amândoi 
rămânând cu privirile ridicate la buzele arbitrului. 

- Porniţi! 

Cocoşul albastru-argintiu şi cel galben-maroniu se năpustiră 
unul spre celălalt, izbindu-se violent şi rosto-- golindu-se înapoi. 
Căzuţi în picioare, fură din nou în aer cât ai clipi din ochi, 
zbătându-şi ghearele să ajungă la pântecele adversarului. 
Loveau cu ciocurile şi izbeau cu pintenii cu o asemenea viteză, 
că nu-i puteai urmări cu privirea, atacând cu o sălbăticie pe care 
George n-o mai văzuse la nici o pasăre într-o arenă. Deodată, 
cocoşul englezului fu lovit de cocoşul stăpânului, care-i înfipsese 
un pinten în osul unei aripi; amândoi îşi pierdură echilibrul, 
zbătându-se să scoată pintenul înţepenit acolo şi lovin-du-se de 
zor cu ciocurile în cap. 

- Luaţi-le! Treizeci de secunde! 

Nici n-apucă bine arbitrul să-şi dea sentinţa, că englezul şi 
domnul Lea săriseră în arenă, dând drumul pintenului şi 
începând amândoi să netezească cu limba penele răvăşite ale 
celor două păsări. Apoi se întoarseră cu ele la linia de pornire, 
ţinându-le de coadă de data aceasta. 

- Fiţi gata!... Porniţi! 


Din nou cocoşii se înălţară la fel de sus în aer, căutând 
amândoi să dea lovitura fatală de pinten, dar nereuşind s-o facă 
până căzură din nou pe pământ. Cocoşul stăpânului se năpusti, 
încercând să-şi doboare adversarul de pe picioare, dar cocoşul 
englezului se feri cu oTormidabilă dibăcie, smulgând strigăte 
admirative din mulţime, în timp ce cocoşul domnului Lea trecu 
ca fulgerul pe lângă el, fără să-l poată atinge. Nici n-apucă să se 
întoarcă iarăşi, că se şi trezi cu cocoşul englezului în spate; se 
rostogoliră furioşi pe jos, ca apoi să se poată ridica din nou pe 
picioare, lovindu-se din răsputeri cu ciocurile, des-părţindu-se, 
lovindu-se din nou cu aripile şi zgâriindu-se cu ghearele. Săriră 
iarăşi în aer, se rostogoliră înapoi, reluându-şi lupta pe jos cu o 
furie sporită. 

Mulțimea slobozi un strigăt! Cocoşul englez lovise până în 
sânge! Pe pieptul cocoşului stăpânului se ivi o pată întunecată, 
ce se întindea vizibil. Totuşi, acesta îşi lovi adversarul cu aripile 
cu atâta violenţă, încât celălalt se împiedică, iar el sări deasupra 
să-l omoare. Din nou, însă, cocoşul englezului se feri 
ghemuindu-se şi scăpă. George Cocoşul nu mai văzuse de când 
era el pe lume nişte reflexe atât de incredibil de iuți şi de 
ascuţite. Totuşi, cocoşul stăpânului se-ntoarse cu atâta forţă, că- 
| azvârli pe englez pe spate, îl lovi în piept de două ori, făcându-l 
să sângereze. Acesta însă reuşi din nou să se ridice în aer şi, 
coborând, îl lovi pe al stăpânului drept la gât. 

Lui George i se oprise răsuflarea văzând cele două păsări 
însângerate cum se lovesc cu pintenii, dându-şi târcoale, cu 
capetele lăsate în jos, pândind fiecare locul unde să lovească. Și 
cu o iuţeală orbitoare, pasărea englezului o dobori pe cealaltă, 
izbind-o puternic cu aripile, sfâşiind-o cu pintenii şi făcând-o să 
piardă şi mai mult sânge. Pe neaşteptate, însă, cocoşul 
stăpânului ţâşni în aer şi în cădere îşi înfipse pintenul drept în 
inima' adversarului, care se prăbuşi ca un morman de pene, cu 
sângele năvălindu-i pe cioc. 

Totul se petrecuse atât de iute, că mai trecu încă o clipă 
până se iscă larma mulţimii. Oameni înfierbântaţi, cu chipuri 
roşii, săreau în sus, ţipând „Toom, Tooom! Ai câştigat!" Nebun 
de fericire, George Cocoşul îi văzu năpusti ndu-se la stăpânul lui, 
lovindu-l pe spate, scuturându-i mâna. 

- Tom Lea! Toom Lea! Tom Lea! 


„O să fim liberi acum!" fu primul gând al lui George. Nici nu- 
i venea să creadă şi nici nu pricepea că sosise în sfârşit clipa 
când o să le spună tuturor vestea cea mare. Ca prin ceaţă îl 
văzu pe englez cu o figură ce-l făcea să semene într-adevăr cu 
un dulău. 

- Domnuie Lea! strigă el, şi nimic altceva n-ar fi putut opri 
ca prin minune vuietul mulţimii. 

Şi o porni înainte, oprindu-se cam la trei yarzi în faţa 
stăpânului: 

- Pasărea dumneavoastră a luptat minunat. De fapt, oricare 
dintre ele ar fi putut câştiga. Erau cele mai potrivite păsări din 
câte mi-a fost dat să vad vreodată. Sunteţi, din câte am aflat, 
genul de om în stare să vă puneţi'la bătaie câştigul mai departe, 
într-o altă luptă. 

Domnul Lea rămase încremenit şi palid. Timp de câteva 
clipe nu se mai auzi altceva decât cârâitul cocoşilor din coşuri, 
căci toţi adunaţi acolo tăceau, încercând să evalueze puterile 
celor doi cocoşi ce se înfruntau pe o miză de opt mii de dolari, 
ce urma să-i revină pe de-a întregul câştigătorului... 

Toate capetele se întoarseră către domnul Lea, ca trase pe 
sfori. Acesta părea nedumerit, şovăitor. îşi aruncă în grabă 
privirea spre George Cocoşul, ce se căznea înfrigurat să 
oblojească pasărea rănită. Rămase şi el uimit, ca şi ceilalţi, 
auzindu-şi propria voce rostind: 

- Păsările dumneavoastră pot dovedi orice altă zburătoare, 
conaşule! 

Şi marea aceea de capete ale albilor se răsuci spre el, de 
data aceasta tot ca trase pe sfori. 

- Am auzit şi eu de credinciosul dumneavoastră negru c-ar 
fi unul dintre dresorii cei mai buni, dar n-aş pune prea mare preţ 
pe sfatul lui. Să ştiţi că nici păsările mele nu-s de lepădat 

Englezul vorbise de parcă ar fi fost vorba de o simplă 
pierdere la un joc de arşice, sau de parcă şi-ar fi bătut joc de 
domnul Lea. 

Răspunsul stăpânului sună aparent nepăsător şi 
convenţional: 

-Da, sir. Fie cum doriţi dumneavoastră. Cu place re-a m să 
pun întreaga sumă pe încă o luptă. 

George Cocoşul nici nu-şi mai dădu seama cum au trecut 
cele câteva minute cât au durat pregătirile. Gloata nu mai sufla 


nici o vorbă, aşa cum nu se mai pomenise până atunci. Când 
domnul Lea arătă cu degetul coşul cu pasărea pe care George 
o" poreclise „Şoimul", negrul găsi că alegerea era cea mai 
nimerită. 

- Da, domnu', Şoimul! spuse el pe nerăsuflate, cunoscând 
prea bine înclinația păsării de a-şi apuca adversarul cu ciocul şi 
de a-l ţine bine, în timp ce-l sfâşia cu pintenii; era exact pasărea 
care putea face faţă alteia antrenate anume să se ferească cu 
dibăcie, aşa cum se dovedise a fi până atunci stilul de luptă al 
păsărilor englezului. 

Cu „Şoimul" sub braţ, domnul Lea o porni către locul unde 
se afla englezul, ce ţinea şi el un cocoş puternic, cenuşiu-închis. 
Amândoi cocoşii cântăreau câte şase pfunzi, fiecare. 

La semnalul de pornire, după ce păsările porniră glonţ şi se 
izbiră, cum era de aşteptat, în loc să se înalte amândouă în aer 
se loviră furios cu aripile, iar George auzi cum Şoimul încearcă 
să apuce cu ciocul... când, nu se ştie cum, în încăierare cocoşul 
englez îşi înfipse adânc pintenul. Cocoşul stăpânului se poticni, 
capul i se lăsă moale în jos şi într-o clipită se prăbuşi cu sângele 
năvă-lindu-i pe cioc. 

- Doamne, Isuse  Cristoase! se năpusti George, îm- 
brâncindu-i pe cei din jur şi dând năvală în arenă. 

Plângând în hohote, ca un copil, luă în braţe pasărea rănită 
de moarte şi începu să-i sugă sângele închegat din cioc, în timp 
ce Şoimul, abia mai mişcându-şi aripile, îşi dădu sufletul în 
braţele lui. Mişcaţi de durerea-i sfâşietoare, cei din preajmă se 
traseră îndărăt, iar el, abia reuşind să se ridice în picioare, o 
porni împiedicându-se prin mulţime, spre căruţă, cu pasărea 
moartă în braţe. 

O mulţime de plantatori se îngrămădiseră lângă arenă, în 
jurul englezului şi al domnului Jewett, felicitându-i şi bătându-i 
cu putere peste umeri. îi întorseseră cu toţii spatele domnului 
Lea, rămas singur, împietrit cu ochii pierduţi la petele de sânge 
din arenă. . în cele din urmă, sir C. Eric Russell se întoarse şi-o 
porni către domnul Lea, care ridică încet ochii spre el. 

- Ce-aveţi de spus? îngăîmă el. 

- N-aş zice, sir, c-aţi avut o zi prea norocoasă. Domnul Lea 
se strădui să zâmbească. 

- Cât priveşte pariul, urmă sir C. Eric Russell, fireşte, nimeni 
nu umblă cu astfel de sume asupra sa. N-ar fi mai bine să 


lămurim lucrurile mâine? Să zicem, după masă... cam la vremea 
ceaiului, la domnul Jewett acasă. 

- Da, domnule! încuviinţă stăpânul stupefiat. Drumul spre 
casă dură două ore. Nici stăpânul şi nici 

George Cocoşul nu scoaseră vreo vorbă. Lui George i se 
păru cel mai lung drum ce-l străbătuse vreodată; cu toate 
acestea, căruţa ajunse destul de iute pe drumul ce ducea la 
plantație... 

A doua zi, pe seară, reîntorcându-se de la domnul Jewett, 
stăpânul îl găsi pe George Cocoşul pregătind mâncarea 
cocoşeilor tineri în coliba cu provizii, unde-şi petrecuse cea mai 
mare parte a timpului de când plecase din propria lui colibă, 
alungat de tipetele, bocetele şi răcnetele Matildei din noaptea 
trecută. 

- George,începu el, am să-ţi dau o veste proastă. Se opri 
apoi, căutându-şi cuvintele. 

- Nici nu ştiu cum să-ţi spun. Da' ştii şi tu că eu n-am nici pe 
departe atâţia bani câţi crede lumea. De fapt, în afară de vreo 
câteva mii, nu mai am nimic altceva decât casa, pământul şi pe 
voi, ăştia câţiva negri. 

„ Asta-nseamnă că are de gând să ne vândă" - îi trecu lui 
George prin cap. 

- Necazul ăl mare, urmă stăpânul, e că toate astea la un loc 
nu fac nici jumătate din cât îi datorez ticălosului ăluia blestemat. 
El însă mi-a oferit o portiţă de scăpare... 

Stăpânul şovăi din nou. 

- Ai auzit şi tu ce-a zis el c-a auzit despre tine. Şi azi mi-a 
spus că şi-a dat seama, după cum au luptat păsările noastre, cât 
de bun dresor eşti... 

Stăpânul trase adânc aer în piept, iar lui George i se opri 
respiraţia. 

- Şi cum se pare că are nevoie să-şi înlocuiască un dresor 
ce l-a pierdut nu de mult în Anglia, s-a gândit c-ar fi foarte bine 
dacă s-ar întoarce acasă cu un dresor negru. Neputând privi în 
ochii neîncrezători ai lui George, domnul Lea o scurtă: Ca să nu 
mai lungim vorba, consideră c-am fi chit dacă-i dau toţi banii 
gheaţă pe care-i am, două ipoteci pe casă şi dreptul de a te lua 
pe tine în Anglia atâta timp doar cât să-i instruieşti un om. Zice 
că-n câţiva ani ai putea termina... 

Cu greu, stăpânul se strădui să-l privească. 


- Nici nu-ţi pot spune cât de rău îmi pare, George... dar n- 
am avut de ales. M-a înghesuit la colţ. Dacă n-o fac, sunt ruinat, 
pierd tot... toată munca mea de-o viaţă. 

George nu ştia ce să-i spună. Ce-ar fi putut să-i spună? în 
fond, domnul Lea era stăpânul, iar el sclavul lui. 

- Ştiu' c-ai rămas şi tu lefter şi-aş vrea să te răsplătesc într- 
un fel. Aşa că-ţi dau cuvântul meu de onoare, acum şi aici, că în 
timp ce vei fi plecat, o să am grijă de femeia.şi de copiii tăi. lar 
în ziua când te vei întoarce acasă... 

Stăpânul se opri din nou şi scoase din buzunar o hârtie 
împăturită, pe care o desfăcu băgându-i-o lui George sub ochi: 

- Ştii ce-i asta? M-am aşezat azi noapte şi-am scris-o. Ai în 
faţa ochilor actul tău legal de eliberare, băiete! Am să-l păstrez 
în casa de bani şi-am să ţi-l dau în ziua când ai să vii înapoi! 

După ce privi o vreme scrisul neînțeles ce acoperea 
aproape toată bucata albă şi pătrată de hârtie, George îi vorbi, 
străduindu-se să-şi stăpânească furia: 

- Conaşule, îi spuse el calm, ştiţi c-aveam de gând să ne 
răscumpărăm libertatea! Da' acum tot ce-aveam s-a dus, şi pe 
deasupra dumneavoastră mă mai şi trimiteţi dincolo de ocean, 
cine ştie unde, departe de nevastă şi :!e copii. Da' de ce n-aţi 
putea să-i eliberaţi pe ei acum, şi pe mine numai după ce am să 
mă întorc? 

Stăpânul se încruntă, mijindu-şi ochii: 

- Ştii ce, să nu mă-nveţi tu pe mine ce să fac, băiete! Şi ce 
vină am eu că ţi-ai pierdut toţi banii! Şi-aşa e prea mult ceea ce 
vreau să fac eu pentru tine! Aşa-mi trebuie dacă m-amestec cu 
negrii! Ţine-ţi mai bine gura! Dacă n-ai fi aici de-o viaţă 
întreagă,' urmă stăpânul înroşindu-se la faţă, pe dată te-âş 
vinde, să te învăţ minte! 

George îl privi îndelung, apoi îi vorbi, clătinându-şi capul: 

- Dacă vă pasă atât de mult de viaţa mea, cum se face că 
mi-o stricaţi mai tare? 

Chipul stăpânului se înăspri: 

- Strânge-ţi tot ce-ai de gând să iei cu tine! Duminică pleci 
în Anglia! 


CAPITOLUL 31 


Odată cu plecarea lui George Cocoşul, apuse şi steaua 
norocoasă a domnului Lea. Nu mai avea poate nici tragere de 
inimă, iar treburile îi mergeau din ce în ce mai prost. La început 
i-a poruncit lui „George ăl mic" să rămână în permanenţă la 
păsări, dar numai după trei zile, 

stăpânul găsi goale vasele de apă ale cocoşilor de un an, iar 
bucălatul şi molâul George fu alungat cu ameninţări crunte. Apoi 
îl aduse de la câmp pe Lewis, cel mai tânăr dintre băieţi, care 
avea acum nouăsprezece ani. Pre-gătindu-se peotru luptele ce 
mai rămăseseră din sezonul acela, domnul Lea se văzu nevoit 
să-şi antreneze şi să-şi îngrijească el însuşi păsările de luptă, 
căci Lewis nu avea de unde să ştie ce să facă. 

Cum Lewis mergea acum peste tot cu stăpânul la diferite 
lupte prin apropiere, familia se aduna seara aştep-tându-l să se 
întoarcă şi să le povestească ce se întâmplase. După spusele lui 
Lewis, cocoşii stăpânului mai mult pierdeau decât câştigau, iar 
de la o vreme începuse să audă vorbindu-se pe faţă că Tom Lea 
se apucase să împrumute bani, ca să aibă cu ce paria. 

- Mulţi nici nu mai stau de vorbă cu el. îi aruncă doar o 
vorbă în grabă ori îi fac un semn cu mâna şi se ţin departe, de 
parc-ar fi ciumat. 

- Da, ciumat de sărăcie! spuse Matilda. 

- Păi nici n-a fost vreodată altceva decât un amărât de 
sărăntoc, sări mătuşa Sarah. 

Cei din curtea sclavilor nu se mai mirau acum că stăpânul 
se apucase zdravăn de băut, şi-o făcea aproape în fiecare zi, 
între două certe cu nevastă-sa. 

- Nebunul ăsta bătrân n-a fost nicicând aşa ţâcnit! le spuse 
domnişoara Malizy într-o seară. Umblă prin casă ca un şarpe, iar 
când coniţa îndrăzneşte numai să se uite la el, se pune pe 
răcnete şi înjurături. Şi ea, cât e el dus de-acasă, şade toată 
ziulica bocind că nu mai vrea s-audă nici în ruptul capului de 
orătăniile alea. 

Vlăguită şi ea de-atâta plâns şi rugăciuni, de când plecase 
George Cocoşul, Matilda asculta, plimbându-şi privirea de la 
fetele ei care nu mai erau nişte copilite, la cei şase băieţi, 
bărbaţi în toată puterea cuvântului, dintre care trei erau acum 
însuraţi, cu copii. îşi întoarse ochii spre Tom, de parcă l-ar fi 
aşteptat să spună ceva. Dar de vorbit, vorbi însă Lilly Sue, 
nevasta lui Virgil, care era gravidă acum şi venise în treacăt să-i 


vadă, de la plantaţia învecinată a domnului Curry, unde 
muncea. 

- Eu nu-l cunosc pe stăpânul vostru aşa de bine ca voi, 
începu ea cu vocea sugrumată de teamă, dar am aşa, o 
presimţire, că are de gând să facă ceva cumplit. 

Dintr-o dată, amuţiră cu toţii, căci n-aveau curajul să dea 
glas propriilor lor bănuieli.' 

A doua zi, după prânzul de dimineaţă, domnişoara Malizy 
ieşi clătinându-se din bucătărie şi-o luă spre fierăria lui Tom. 

-Conaşu' a zis să-ţi spun să-i înşeuiezi calul şi să-l aduci la 
intrarea din faţă, Tom, îi spuse ea, pe nerăsuflate, cu ochii 
scăldaţi în lacrimi. Hai mai iute, te rog; Doamne Dumnezeule, 
ce-a putut să-i spună sărmanei co-niţe, cred că nu mai e în toate 
minţile. 

Tom nu scoase o vorbă, apăru cu calul înşeuat şi-l legă de 
un stâlp al porţii. Tocmai se întorcea s-o ia pe după colţul casei 
spre atelier, când domnul Lea ieşi abia ţinându-se pe picioare. 
Stacojiu de atâta băutură, se sui cu greu pe cal şi-o porni în 
galop, clătinându-se în şa. 

Prin fereastra întredeschisă se auzea coniţa plângând de 
parcă i s-ar fi frânt inima. Stânjenit, Tom îşi urmă drumul prin 
curtea sclavilor către fierărie, unde nici nu se apucă bine să 
ascută un tăiş bont de plug, că domnişoara Malizy se ivi din nou. 

- Tom, începu ea, cred că stăpânul o să-şi facă singur de 
petrecanie, dac-o mai duce aşa, la ăi optzeci de ani bătuţi pe 
muchie. 

-Vrei să ştii adevărul gol, goluţ, domnişoară Malizy? Eu cred 
că asta şi vrea s-o facă. 

Domnul Lea se întoarse pe seară, însoţit de un alb călare, 
iar domnişoara Malizy şi Tom, de la' posturile lor de observaţie, 
rămaseră uimiţi că nu-i văd descălecând, să intre în casa cea 
mare, să-şi tragă sufletul şi să se răcorească cu un păhărel, aşa 
cum făcuseră întotdeauna când aveau oaspeţi. Cei doi o_ ţinură 
tot într-un galop pe drumul ce ducea la păsări. îl văzură apoi pe 

străin întorcându-se în goana calului, ţinând sub braţ o 
găină din soiul de lupte, ce cotcodăcea speriată. Cum Tom se 
afla în curte, putu să bage de seamă cât de înfuriat era chipul 
călăreţului. 

Ce se întâmplase de fapt, nu putură afla decât seara când 
Lewis le povesti: 


- Când am auzit caii, am început să-mi fac de lucru, să nu 
zică stăpânul că stau degeaba, da' apoi m-am tras după nişte 
tufe ca să-i văd şi să-i aud mai bine. Ei, şi după ce s-au tocmit ei 
ce s-au tocmit pentru o cloşcă pe ouă, au căzut la învoială 
pentru o sută de dolari. Şi l-am văzut pe ăla numărând banii, iar 
conaşu' i-a mai numărat şi el o dată, înainte de a-i băga în 
buzunar. Atunci s-au luat din nou la harţă, că omul ăla zicea că 
intră şi ouăle de sub cloşcă la socoteală. Şi-atunci s-a pornit 
conaşu' să-l înjure, de parcă ar fi fost apucat. S-a năpustit ş-a 
luat găina, făcând zob cu picioarele ouăle de sub ea. Erau cât pe 
ce să se ia la bătaie, când omul ăla i-a smult găina din mâini şi-a 
sărit pe cal răcnind că i-ar zdrobi el capul, dacă stăpânul n-ar fi 
aşa de bătrân. 

Neliniştea celor din curtea sclavilor creştea pe zi ce trecea, 
iar presimţirea grozăviilor ce-i mai aşteptau le tulbura somnul. 
întreaga vară şi toamnă a anului 1855, la flecare izbucnire de 
furie a stăpânului, la fiecare plecare sau sosire a lui, ochii 
tuturor sclavilor se întorceau, fără să vrea, spre fierarul Tom, 
bărbat de douăzeci şi doi de ani acum, de parcă i-ar fi cerut 
sprijinul. Cam prin noiembrie, după ce strânseseră o recoltă 
bună de bumbac şi tutun de pe cei şaizeci şi cinci de acri de 
pământ ai stăpânului, pe care aflaseră că acesta o vânduse la 
un preţ bun, într-o sâmbătă pe înserat Matilda pândi pe geamul! 
colibei până văzu plecând ultimul muşteriu din fierărie, apoi 
dădu fuga într-acolo. Deprins de mult să-i citească gândurile, 
Tom ghici că o frământa ceva deosebit. 

- Ce-i, mamă? o întrebă el, în timp ce aduna grămadă jarul. 

- Ştii la ce mă gândeam, Tom? V-aţi făcut bărbaţi în toată 
firea toţi şase. Tu nu eşti primul meu născut, dar eu îţi sunt 
mamă şi ştiu că ai capul cel mai limpede. Şi-n afară de asta, tu 
eşti fierar, iar ei nu-s decât muncitori la câmp. Aşa că, de opt 
luni de când a plecat taică-tău, eu pe tine te socotesc capul 
familiei. 

Matilda şovăi o clipă şi apoi adăugă, sinceră: 

- Cel puţin pân' se-ntoarce el. 

Tom rămase foarte surprins, căci deşi fusese născut şi 
crescut pe plantaţia Lea, la un loc cu toţi fraţii lui, nu se legase 
sufleteşte de nici unul din ei, mai ales că fusese atâţia ani plecat 
ca ucenic, iar de când se întorsese îşi petrecea tot timpul la 
fierărie, în timp ce ei lucrau la câmp. Cu Virgil, Ashford şi 


„George ăl mic" nu avea aproape deloc de-a face din diferite 
pricini. Virgil, bărbat de douăzeci şi şase de ani acum, îşi 
petrecea mai tot timpul la plantaţia învecinată, cu soţia lui, Lilly 
Sue, şi cu Uriah, pruncul lor nou născut. Pe Ashford, acum de 
douăzeci şi cinci de ani, nu-l prea avusese niciodată la suflet şi 
se evitaseră întotdeauna unul pe altul, mai cu seamă de când 
Ashford se înveninase împotriva întregii lumi, după ce stăpânul 
logodnicei lui nu-i îngăduia să sară peste coada măturii cu el, 
numindu-l „negrotei îngâmfat". Ajuns, la numai douăzeci şi 
patru de ani, un grăsan fără pereche, „George ăi mic" era şi el 
prins în mrejele unei bucătărese de pe o altă plantație, cam de 
vreo două ori mai bătrână ca el, fapt ce stârnea înţepăturile 
pline de venin ale familiei, fiind ocărât că ar fi în'stare să facă 
ochi dulci oricărei femei care ar putea să-i umple burta cu d'ale 
mâncării. 

Auzind că Matilda îl socotea capul familiei, Tom fu şi mai 
tare surprins, că aceasta .însemna că ar trebui să facă pe 
mijlocitorul între ei şi domnul Lea, cu care avea foarte puţin de-a 
face — şi asta cu bună ştiinţă. De când îi cumpărase cele 
trebuitoare pentru fierărie, stăpânul îi apreciase atât atitudinea 
distantă şi tăcută, cât şi îndemânarea, ce-i aducea un val 
crescând de mugşterii. 

Aceştia îi plăteau stăpânului, în casa cea mare, pentru 
treaba făcută de Tom, iar domnul Lea îi dădea în fiecare 
duminică câte doi dolari pentru munca pe întreaga săptămână. 

Obiceiul lui Tom de a nu vorbi prea mult era însoţit şi de 
înclinația lui de a se adânci în gânduri. Tom răsucise pe toate 
părţile vorbele tatălui său despre şansele negrilor liberi din 
Nord, iar el tot chibzuise cum să propună întregii familii ca, în 
loc să aştepte cine ştie câţi ani să-şi răscumpere libertatea, mai 
bine să plănuiască din vreme să fugă cu toţii în Nord. Dându-şi 
seama că bunica Kizzy are peste şaizeci de ani, iar mătuşa 
Sarah şi domnişoara Malizy peste şaptezeci, renunţă cu părere 
de- rău la această idee, căci ele îi erau la fel de dragi ca oricine 
din familie. Ştia el prea bine că ele trei ar fi fost primele care s-o 
pornească, dar se îndoia că vreuna din ele ar putea rezista 
pericolelor şi greutăților unei asemenea aventuri. 

Tom trăsese concluzia că stăpânul pierduse la luptele de 
cocoşi mult mai mult decât mărturisise. Pe zi ce trecea, băga de 


seamă că domnul Lea devenea tot mai încordat, mai palid şi mai 
îmbătrânit. 

Trecu şi Crăciunul, aducând după el noul an 1856 ca un 
giulgiu ameninţător ce părea că învăluie nu numai curtea 
sclavilor, ci întreaga plantație. Apoi, într-o după-amiază de pe la 
începutul primăverii, se ivi un alt călăreț. Domnişoara Malizy 
crezu că e tot vreun negustor de păsări. 

Şi chiar înainte ca domnişoara Malizy să înceapă să 
servească cina în casa cea mare, toţi cei din curtea sclavilor se 
întrebau îngroziţi: 

- Cine-o fi oare omul ăsta? - 

- Nu l-am mai văzut până acum... 

- Niciodată nu s-a purtat conaşu' aşa în ultima vreme... 

- Da' de ce crezi c-o fi venit? 

Cu mare nerăbdare au aşteptat-o pe domnişoara Malizy 
până noaptea târziu. 

-în faţa mea n-au vorbit de nici unele, începu ea. Poate şi 
pentru că era acolo coniţa. Dar orice-ar fi, continuă ea apăsat, 
nu ştiu de ce, omul ăsta are un fel ciudat de-a se uita. Am văzut 
eu o mulţime d-alde ăştia până acum, cu ochii în toate părțile, 
căznindu-se să pară altceva decât sunt. 

Douăsprezece perechi de ochi scrutau din curtea sclavilor 
ferestrele caSei celei mari, când licărul unei lămpi le dădu de 
veste că doamna Lea plecase din sufragerie şi o pornise pe scări 
spre camera de culcare. Lumina din sufragerie rămase aprinsă 
până se culcă şi cel din urmă sclav, lăsându-se păgubaş de 
atâta veghe, căci a doua zi suna clopotul de sculare dis- 
de-dimineaţă. 

înainte de prânzul de dimineaţă, Matilda nu scăpă prilejul 
de a-l trage deoparte pe Tom: 

- Aseară n-am avut cum să-ţi spun între patru ochi, că n-am 
vrut să-i înnebunesc de spaimă şi pe ceilalţi, dar Malizy mi-a 
spus că l-a auzit pe conaşu' că mai are de plătit două ipoteci pe 
casă, şi ea ştie că nu mai are nici un ban. Tare mi-e frică de 
albul ăsta, să nu fie vreun negustor de sclavi! 

-Şi mie la fel! zise el simplu; apoi după ce tăcu o clipă, 
adăugă: Ştii ce m-am gândit eu, mamă, poate că la un alt 
stăpân ne-ar merge mai bine. Dar numai dacă rămânem 
împreună. De asta mă tem însă cel mai mult. 


Văzându-i pe ceilalţi că încep să iasă din colibe, Matilda se 
îndepărtă iute, ca să nu-i sperie degeaba. 

Doamna Lea îi spuse domnişoarei Malizy că o doare capul şi 
că nu vrea să mănânce; în schimb stăpânul şi oaspetele său se 
îndestulară pe săturate şi apoi o porniră prin curtea din faţă, 
şuşotind de zor între ei. După un timp o luară pe lângă casă, 
dădură în curtea din spate şi se îndreptară spre atelierul lui 
Tom, care mânuia foalele făcute de el, stârnind scântei gălbui 
din focul unde se încingeau două bucăţi de fier, ce urmau să 
devină balamale de uşi. Cei doi rămaseră câteva clipe privindu-l 
pe Tom cum ia cu cleştele cu mânere lungi cele două bucăţi 
înroşite şi le înfăşoară cu îndemânare după o tijă fixată în gaura 
tare a nicovalei, părând tot timpul că nici nu-i bagă în seamă şi 
nici nu are habar de prezenţa celor doi ce-l iscodeau. 

într-un târziu, domnul Lea grăi aparent indiferent: 

- E un fierar destul de bun, dacă mi se îngăduie să fac o 
astfel de apreciere. 

Celălalt încuviinţă din cap şi începu să dea târcoale prin 
fierărie, uitându-se la tot felul de obiecte atârnate în cuie, care 
dovedeau îndemânarea şi talentul lui Tom. Dintr-o dată se 
repezi să-l întrebe direct pe Tom: 

- Câţi ani ai, băiete? 

- Merg pe douăzeci şi trei, domnu'. 

- Câţi copii ai? 

- Nu-s însurat, domnu'! 

- Un voinic ca tine nici n-are nevoie să fie însurat, ca să 
umple pământul de plozi. 

Tom nu-i răspunse nimic, dar gândul îl duse la mulţimea 
copiilor pe care bărbaţii albi îi risipiseră peste tot, prin curţile 
sclavilor. 

- Ori te pomeneşti c-oi fi şi tu vreun negrotei dintr-ăia 
credincioşii? 

Tom îşi dădu seama că omul încerca să-l tragă de limbă 
într-un scop anume - aproape sigur ca să-l poată preţui pentru 
vânzare. Aşa că-i răspunse apăsat: 

- îmi închipui că domnu' Lea v-a spus că suntem aici o 
familie întreagă, maică-mea, bunică-mea, fraţii, surorile şi 
nepoţii. Cu toţii am fost crescuţi cu credinţa în Domnul 
Dumnezeul nostru din Sfânta Scriptură. 

Omul se încruntă: 


- Care dintre voi vă citeşte Biblia? 

Lui Tom nici nu-i trecu prin minte să-i spună străinului 
ăstuia venit cu gânduri necurate că şi maică-sa şi bunică-sa 
ştiau să citească, aşa că-i răspunse: 

-Păi, am crescut cu toţii auzind cântându-ni-se din Scriptură, 
până am învăţat-o pe de rost şi noi, domnu'. 

Mulţumit de răspuns, omul se linişti şi se întoarse cu vorba 
la ceea ce-l interesa: 

- Crezi c-ai putea face faţă într-o fierărie şi mai mare ca 
asta? 

încredinţat acum că i se punea la cale vânzarea, Tom 
trebuia să afle ce se va întâmpla cu restul familiei, aşa că, cu 
toată furia de a se vedea atârnat de un fir de păr, încercă din 
nou marea cu degetul: 

-Noi, domnule, toţi ăştia câţi suntem aici, putem scoate 
recolte bune şi ne putem descurca ori unde-i nevoie, aşa 
socotesc eu... 

Lăsându-l pe Tom, care în sinea lui fierbea de mânie, la fel 
de calm şi de nepăsător cum îl găsiseră, stăpânul şi oaspetele 
lui abia o apucaseră spre câmp, când bătrâna domnişoară 
Malizy ieşi în goană din bucătărie. 

- Ce-au zis, Tom? Nu ştiu ce-i cu coniţa, că nici nu mă mai 
poate privi în ochi. 

- Cred că-i vorba de o vânzare, îi răspunse Tom încercând 
să-şi stăpânească glasul. Poate noi toţi, ori poate numai eu. 

Domnişoara Malizy izbucni în plâns, dar Tom o cuprinse pe 
după umeri zgâlţâind-o cu putere: 

- De ce să plângi, domnişoară Malizy? Uite ce-i, i-am spus la 
fel şi mamei, poate în altă parte o să ne meargă mai bine decât 
aici. 

Dar, oricât se străduia Tom, tot n-a putut-o alina pe biata 
bătrână. Târziu, pe înserate, se întoarseră şi ceilalţi de la câmp; 
bărbaţii aveau chipurile încruntate şi împietrite, iar femeile 
plângeau şi se văitau. Se porniră să povestească toţi deodată 
cum venise şi la ei stăpânul cu oaspetele lui, ca să-i vadă cum 
munceau, ca apoi străinul să meargă de la unul la altul" 
punându-le nişte întrebări din care toţi pricepuseră fără greş că 
erau preţuiţi pentru vânzare. 

Până în zori, cei trei din casa cea mare fură tulburaţi de 
vacarmul din ce în ce mai mare, de strigătele de groază şi 


durere ale celor şaptesprezece oameni din curtea sclavilor. Până 
şi bărbaţii începuseră să se poarte la fel de nestăpânit ca şi 
femeile; molipsiţi de spaimă, se repezeau la oricine le era mai 
aproape, îmbrăţişându-l, plângând că nu se vor mai vedea 
niciodată. 

- Doamne, izbăveşte-ne şi de răul acesta! răcni Matilda, 
îngenunchind pentru rugăciune. 

A doua zi, dis-de-dimineaţă, Tom sună clopotul de 
deşteptare, presimţind că pentru ei era sfârşitul lumii. Bătrâna 
domnişoară Malizy trecu pe lângă el, îndrep-tându-se spre 
bucătărie, să pregătească micul dejun. Nu trecură nici zece 
minute că se şi întoarse cu paşi greoi înapoi în curtea sclavilor, 
cu faţa împietrită, scăldată în lacrimi: 

- Conaşu' a poruncit să nu mergeţi nicăieri. A zis să ne- 
adunăm cu toţii în faţă, când o termina el de mâncat... 

îngroziţi, se strânseră cu toţii, scoţându-l cu scaunul lui din 
colibă până şi pe unchiul Pompey, bătrân şi suferind. 

Când domnul Lea şi oaspetele lui se iviră de după colţul 
casei, cei şaptesprezece sclavi îşi dădură seama după mersul 
legănat al stăpânului că băuse mai mult ca de obicei. 

Vocea lui răsună stridentă, mânioasă şi nedesluşită: 

- Cum vă tot băgaţi mereu nasul în treburile mele, nu cred 
că mai e vreo noutate pentru voi. Sunteţi o povară prea grea 
pentru forţele mele, aşa c-am să vă vând pe câţiva domnului 
acestuia, d-aici... 

Străinul opri cu un gest brutal strigătele şi gemetele ce se 
porniră din nou: 

- Gura! Nu v-aţi săturat de urlat azi noapte? 

Şi-i privi pe toţi' cu ochii scăpărând de mânie, până se 
domoliră. 

- Eu nu-s un negustor de sclavi oarecare. Reprezint una 
dintre cele mai mari şi mai vestite firme. Avem reprezentanţe şi 
vapoare care aduc negri la comandă oriunde, de ia Richmond la 
Charleston, Memphis şi New Orleans... 

-O să ne vindeţi pe toţi la un loc, conaşule? dădu glas 
Matilda gândului celui mai'dureros al tuturor. 

- V-am zis să terminaţi odată! Las' că aflaţi voi! Nici n-ar 
trebui să vă spun' că stăpânul vostru' este un adevărat 
gentleman, la fel ca" şi doamna, ce şi-a dat sufletul plângând 


sus, în casă, de grija pieilor voastre negre. Cât n-ar câştiga ei 
dacă v-ar vinde la bucată - o grămadă de bani! 

Aruncându-şi ochii la micuța Kizzy şi Mary, care tremurau 
îngrozite, negustorul urmă: 

- Numai pe fetişcanele-astea două, tocmai bune de prăsilă, 
ar putea lua mai bine de patru sute pe fiecare. Şi tu, zise el 
uitându-se la Matilda, eşti destul de veştejită, da' zici că ştii să 
găteşti. în Sud o bucătăreasă bună se vinde-n ziua de azi cu o 
mie două sute până la o mie cinci sute. Şi după cum urcă 
preţurile, cred că pe un fierar aşa de tânăr ca tine, oricine dă pe 
puţin două mii cinci sute sau chiar trei mii, mai ales dacă 
deschizi o fierărie şi pentru alţi muşterii, cum ai făcut aici. 

îi măsură apoi cu privirea pe cei cinci fraţi ai lui Tom, toţi 
între douăzeci şi douăzeci şi opt de ani. 

'- lar un flăcău ca voi, muncitor la câmp, face cred vreo 
nouă sute, dacă nu şi-o mie... 

Aici negustorul de sclavi se opri, lăsându-i să fiarbă un timp 
de nerăbdare. 

- Da' sunteţi cu toţii o şleahtă de negrotei norocoşi. Coniţa 
voastră n-a vrut în ruptul capului să vă despartă, aşa că conaşul 
n-a avut încotro şi v-a dat pe toţi împreună. 

- Sărut mâna, coniţă! Mulţumescu-ţi ţie, Doamne! strigă 
Kizzy. 

- Gura! le făcu semn negustorul mâniat. Degeaba m-am 
străduit să le deschid ochii, n-am reuşit. Şi cum tocmai s-a 
întâmplat ca firma mea să aibă un client cu o plantație de tutun, 
nu prea departe d-aici... chiar lângă Compania Căilor Ferate din 
Carolina de Nord, în ţinutul Alamance... şi are nevoie tocmai de 
o familie de negrotei care să-şi vadă împreună de treabă, să ştie 
tot ce trebuie făcut pe o plantație, să nu-i facă vreun necaz, să 
fugă sau maj ştiu eu ce altă năzbâtie, îl privi din nou rece. 

- Bine, şi începând de-acum, voi toţi ăştia de care am vorbit 
sunteţi sclavii mei, până vă duc la noul vostru stăpân. Vă las 
patru zile să vă adunaţi lucrurile. Sâmbătă dimineaţă am să vin 
cu căruțele să vă mut în ţinutul Aîa-mance. ' 

Virgil glăsui primul, cu o voce spartă: 

- Şi cu nevastă-mea, Lilly Sue, şi cu copilul meu de pe 
plantaţia Curry cum rămâne? O să-i cumpăraţi şi pe ei, nu-i aşa, 
domnule? 

Atunci izbucni şi Tom: 


- Da' bunica noastră, mătuşa Sarah, domnişoara Malizy şi 
unchiul Pompey? Şi ei fac parte din familia noastră, dar n-aţi 
pomenit nimic de ei. 

- Nici n-am de gând s-o fac. Doar n-o să cumpăr toate 
fetişcanele cu care v-aţi culcat voi, doar aşa, să nu muriţi de 
plictiseală singuri! exclamă sarcastic negustorul de sclavi. Cât 
despre hodoroagele astea bătrâne, de-abia îşi mai pot târşâi 
picioarele, darmite să mai muncească! N-o să le cumpere nici un 
muşteriu! Domnul Lea a avut însă bunănatea să-i mai lase să-şi 
trăiască zilele pe-aici... 

Din vacarmul de strigăte şi planşete ce se iscă, bunica Kizzy 
ţâşni drept înaintea domnului Lea şi începu să răcnească, de 
parcă vorbele i-ar fi sfâşiat grumazul: 

-După-ce ţi-ai alungat propriul copil de-acasă, nu-mi laşi nici 
măcar nepoţii? 

Domnul Lea îşi feri iute privirile; ea se prăbuşi jos, dar o 
apucară braţele tinere şi vânjoase ale nepoților, în timp ce 
bătrâna domnişoară Malizy şi mătuşa Sarah strigau într-un glas: 

- Eu n-am pe altcineva pe lumea asta, conaşule! 

- Nici eu, conaşule! Suntem de cincizeci şi ceva de ani 
împreună! 

Unchiul Pompey, țintuit de boală în scaunul lui, rămase 
neclintit, cu lacrimile şiroindu-i pe faţă, privind în gol, cu buzele 
fremătând de parcă s-ar fi rugat. 

- Gura! răcni din nou negustorul de sclavi. Asta-i ultima 
oară când v-o mai spun! O să vedeţi voi numaidecât cum ştiu eu 
să mă port cu sclavii! 

O clipă, privirile lui Tom se împreunară cu cele ale domnului 
Lea, iar Tom începu să-i vorbească răguşit, alegându-şi 
cuvintele: 

- Conaşule, ne pare tare rău că aţi dat de necaz, că ştim cu 
toţii că ne vindeţi doar pentru că n-aveţi încotro... 

înainte de a-şi cobori din nou ochii, domnul Lea îl privi 
recunoscător şi le spuse atât de şoptit, că abia îl putură auzi: 

- Eu, de fapt, n-am nimic cu nici unul din voi, zise el şi apoi 
se opri o clipă. Nici n-aş zice că sunteţi nişte negrotei prea răi, 
aproape toţi v-aţi născut şi-aţi crescut aici pe moşia mea. 

- Conaşule, începu Tom să se roage de el c-o voce domoală, 
dacă oamenii ăia din Alamance nu vor să-i cumpere şi pe 
bătrânii noştri, n-am putea găsi vreo cale ca să-i răscumpăr 


chiar eu de la dumneavoastră? Şi-aşa zice omul ăsta că nu 
preţuiesc prea mult, iar eu o să vă plătesc bine, conaşule! O să 
cad în genunchi dinaintea noului nostru stăpân şi am să-l rog să 
mă lase să mai lucrez şi-n altă parte, poate pentru calea ferată, 
şi-or să pună umărul şi fraţii mei, conaşule! 

Tom se umilea,' iar din ochii lui ţăşneau lacrimi. 

- Conaşule, o să muncim şi o să vă trimitem toţi banii ce-o 
să-i câştigăm până când om aduna cât cereţi pentru bunica şi 
pentru ceilalţi trei. Am trăit la un loc o viaţă întreagă şi tare am 
vrea să trăim la fel şi d-acum încolo, conaşule... 

* Domnul Lea încremenise, totuşi găsi forţa să spună: 

- Bine! Dacă-mi dati trei sute de fiecare, n-aveti decât să-i 
luaţi! 

Braţul lui însă se întinse, oprindu-le revărsarea bucuriei: 

- Da' să fim înţeleşi! Ei rămân aici până îmi puneţi banii în 
mână! 

Printre gemete şi suspine, răzbătu din nou vocea tăioasă a 
lui Tom: 

- Ne aşteptam la mai mult din partea dumneavoastră, 
conaşule, după atâta amar de vreme... 

- Fă bine şi ia-i mai repede d-aici, negustorule, strigă aspru 
stăpânul, răsucindu-se pe călcâie şi-o porni iute spre casa cea 
mare. 

înapoiaţi în curtea sclavilor, până şi bătrâna domnişoară 
Malizy şi mătuşa Sarah se alăturară celor ce încercau s-o 
mângâie pe bunica Kizzy. Copleşită de îmbrăţişările şi sărutările 
şi lacrimile celorlalţi, ea şedea în balansoarul pe care i-l făcuse 
Tom. Nu era unu! să nu plângă. Totuşi, găsi într-un fel forţa şi 
curajul să rostească răguşit câteva vorbe: 

- Staţi încet! Eu rămân aici cu Sarah, cu Pompey şi cu 
Malizy să-l aşteptăm pe George să se întoarcă. N-o mai sta el 
mult, c-au şi trecut cei doi ani! Şi dacă n-o avea el destui bani să 
ne răscumpere, cred că n-o mai rămâne mult până or aduna 
Tom şi ceilalţi băieţi cât trebuie... 

- Sigur că da, bunico, abia îngână Ashford. Ea le zâmbi, 
pierdută, şi le vorbi mai departe: 

- Şi încă ceva. Dacă o să aveţi vreunul copii, înainte d-a vă 
vedea eu, să nu uitaţi să le povestiţi despre mama mea Bell şi 
despre tatăl meu, africanul, pe care-l chema Kunta Kinte - stră- 
stră-bunicul copiilor voştri. Şi, luaţi bine aminte, să le mai 


spuneţi şi despre mine, despre George al meu şi despre voi 
înşivă! Şi ce-am pătimit pe la tot felul de stăpâni. Să le spuneţi 
copiilor voştri cine suntem noi. 

- Sigur c-o să le spunem... 

- N-o să uităm niciodată, bunico. Kizzy le şterse lacrimile cu 
palmele ei. 

- Hai, gata! O să fie totul bine! Da' mai potoliţi-vă odată, n- 
auziţi? O să mă înecaţi aici, chiar în pragul uşii! 

Cele patru zile se scurseră repede, în timp ce îşi strângeau 
lucrurile. Nimeni nu închise ochii în noaptea de duminică. Fără 
să scoată vreo vorbă se adunară, în-cleştându-şi mâinile, 
uitându-se la soare cum răsare. în cele din urmă se iviră şi 
căruțele. Unul câte unul, cei ce plecau se întoarseră tăcuţi să-i 
îmbrăţişeze pe cei ce rămâneau. 

- Da' unchiul Pompey unde e? întrebă cineva. 

- Bietul moşneag, mi-a spus aseară că nu-l lasă inima să vă 
vadă plecând cu toţii, spuse domnişoara Malizy. 

- Eu tot mă duc pân' la el, să-l sărut, strigă micuța Kizzy şi-o 
luă la fugă spre coliba lui. 

Dar nu intră bine, că se auzi strigătul ei: 

- Vai, nu se poate! 

Ceilalţi săriră din căruţe şi se repeziră într-acolo. Bătrânul 
era tot pe scaunul lui. Murise. 


CAPITOLUL 32 


La plantaţia Murray, familia sclavilor nu apucă să se adune 
şi să stea de vorbă pe îndelete decât în duminica următoare, 
când stăpânul şi stăpâna plecaseră cu trăsura la biserică. 

- N-aş vrea să mă pripesc, începu Matilda rotindu-şi ochii la 
toţi ai ei. Da' toată săptămâna am stat de vorbă cu coniţa când 
găteam în bucătărie. Mi se pare că şi ea şi stăpânul ăsta nou 
sunt oameni cumsecade cu frica lui Dumnezeu. Şi cred c-o să ne 
meargă mai bine aici, doar că nu-s cu noi şi tatăl vostru şi 
bunica şi ceilalţi de la conaşu' Lea. 

Apoi, privindu-i pe fiecare în parte, îi î 
ce credeţi, din câte ati văzut şi ati auzit? 


ntrebă: * - Ei bine, voi 


-Păi, nu mi s-a părut că domnul Murray se pricepe prea mult 
la treburile moşiei şi nici nu prea ştie să facă pe stăpânul, 
începu Virgil. 

-Asta fiindcă-s târgoveţi şi-au ţinut o prăvălie în Burlington 
până n-a murit unchiul ăla al lor care le-a lăsat moşia asta, îl 
întrerupse Matilda. 

- De câte ori a stat de vorbă cu mine, continuă Virgil, mi-a 
spus că-i în căutarea unui vechil alb ca să ne supravegheze. ŞI 
eu i-am răspuns de fiecare dată că nu-i nevoie să prăpădească 
atâţia bani, că decât să angajeze un vechil, mai bine ar mai 
cumpăra vreo cinci sau şase muncitori de câmp. l-am spus să ne 
încerce pe noi, să vadă dacă nu i-om scoate o recoltă pe cinste. 

- Eu n-aş putea sta nicăieri, răbufni Ashford, c-un sărăntoc 
de vechil în spinare, sa mă hărţuiască la fiece mişcare. 

- Conaşu' Murray mi-a promis, urmă Virgil după ce-l privi 
mustrător pe Ashford, că o să mai aştepte un pic, să vadă cum 
ne descurcăm. Eu tare m-am rugat de dânsul s-o cumpere pe 
Lilly Sue şi pe băiat de !a conaşu' Curry şi să-i aducă aici. Mi-a 
spus c-o să se mai gândească pentru că, atunci când ne-a 
cumpărat pe noi, a trebuit să ipotecheze casa cea mare, şi-apoi 
să vadă cât tutun o scoate la vânzare anul ăsta. Aşa că trebuie 
să ne punem cu toţii pe treabă, îi îndemnă el după o pauză. O 
mulţime de albi i-au tot băgat în cap că negrii nu muncesc nici 
pe jumătate din cât ar trebui, dacă-i laşi singuri. Şi-atunci dacă 
ne-o vedea tândălind de colo-colo, să fim siguri c-o să ne 
alegem cu un vechil. Uite ce m-am gândit eu, mai spuse el 
privindu-l din nou pe Ashford care rămăsese îmbufnat, cred c-ar 
fi bine când s-o ivi conaşu' Murray pe câmp să vadă cum lucrăm, 
eu să încep să strig ceva tare, îndemnându-vă la treabă, dar voi 
să ştiţi despre ce-i vorba. 

- Sigur că da, izbucni Ashford din nou, tu şi încă unul pe 
care-l ştiu eu vreţi mereu să vă băgaţi pe sub pielea conaşului. 

Tom se încorda tot, dar reuşi să nu arate că luase în seamă 
vorbele iui Ashford; Virgil însă se ridică într-o rână şi, 
ameninţându-l cu degetul lui brăzdat de atâta muncă, îi spuse: 

- Ascultă, băiete, aici la mine! Al de cată pricină la toţi n-o 
sfârşeşte bine. Să nu dai de vreun buclul, într-o buna zi. lar dacă 
te legi de mine, apoi unul din noi se alege cotonogit. 


- Gata! la mai terminaţi amândoi cu vorbele astea! îi 
străfulgera Matilda cu privirile, mai ales pe Ashford, după care 
se întoarse spre Tom, încercând să domolească încordarea. 

- Tom, te-am văzut de mai multe ori stând de vorbă cu 
conaşu" când îţi aranjai atelierul. Tu ce crezi? 

- Zic şi eu ca şi voi, începu Tom încet, chibzuindu-şi vorbele, 
că o să ne meargă mai bine aici. Da' asta depinde de cum o să 
ne purtăm. Aşa cum ai spus şi dumneata, mamă, conaşu' 
Murray nu pare să fie un alb dintr-ăia răi şi josnici. Cred şi eu, ca 
şi Virgil, că nu are destulă experienţă ca să poată avea 
încredere în noi. Mai mult chiar, s-ar putea să intre la idei că noi 
îl socotim un stăpân slab, şi d-aia se poartă mai aspru decât 
este de fapt, şi d-aia tot aduce vorba de vechil. După cum văd 
eu, adăugă după o pauză, mama are grijă de coniţa. lar nouă ne 
rămâne să-l convingem pe conaşu' că ar face mult mai bine să 
ne lase în pace. 

Toţi încuviinţară; Matilda grăi din nou, iar din vocea ei 
străbătea bucuria de a întrevedea un viitor mai luminos pentru 
întreaga familie. 

- Ei, şi-acum, punând cap la cap tot ce-aţi spus voi, trebuie 
să-l convingem cu toţii pe conaşu' Murray s-o cumpere pe Lilly 
Sue şi pe micuțul Uriah. Cât despre tatăl vostru, n-avem altceva 
de făcut decât s-aşteptăm să se întoarcă. Parcă văd că-ntr-o 
bună zi o să se ivească, aşa pe nepusă masă... 

- Cu fularul lui ăl verde în vânt şi cu jobenul negru pe-o 
sprânceană, o întrerupse Mary chicotind. 

. - De ăsta să fii tu sigură! spuse Matilda, zâmbind asemeni 
celorlalţi. Şi n-am apucat încă să vă spun despre bunica, Sarah 
şi Malizy. Am rugat-o pe coniţa şi mi-a promis c-o să ne ajute, l- 
am spus cum m-am priceput eu mai bine cât de greu ne-a fost 
să ne despărţim. Doamne, s-o fi văzut cum se pornise pe plâns 
şi ea, mai abitir ca mine. Mi-a spus însă că n-are nici un rost să 
încercăm, nici noi, nici ea, să-l rugăm pe conaşu' să cumpere 
trei femei bătrâne, dar mi-a promis c-o să-l roage să-l lase pe 
Tom să mai muncească şi pe la alţii; şi chiar şi pe voi, ceilalţi 
băieţi. Aşa că să ne intre bine în cap, că acum nu muncim doar 
pentru folosul unui alt stăpân, ci ne trudim să ne întregim 
familia la loc. 

Luând această hotărâre, familia sclavilor se apucă de 
treabă în anotimpul însămânţărilor din anul 1856. Matilda 


câştiga tot mai mult încrederea şi aprecierea stăpânei, cât şi a 
stăpânului, pentru devotamentul şi sinceritatea ei, pentru 
minunatele bucate ce le gătea şi curăţenia desăvârşită ce 
domnea în casă. Stăpânul îl vedea pe Virgil îndemnându-şi şi 
zorindu-şi în permanenţă fraţii şi surorile să se străduiască să 
obţină o recoltă cât mai bună de tutun. lar Tom repara tot ce era 
de reparat pe întreaga moşie, din mâinile lui îndemânatice 
ieşind tot felul de unelte pentru fierărie. Din orice rămăşiţă 
ruginită de fier scotea te miri ce unelte de lucru la câmp, nou- 
nouţă, şi vreun lucru de folos ori de podoabă pentru casă. 

Şi mai în toate duminicile, după-amiaza, când stăpânii nu 
plecau nicăieri, primeau oaspeţi fie de pe plantațiile învecinate, 
care veneau să le ureze bun-sosit, fie' vechi prieteni din 
Burlington, Graham, Raw River, Melbane, ori dintr-alte oraşe. 
Arătându-le casa, acareturile şi curtea, domnul şi doamna 
Murray le atrăgeau tuturor atenţia, plini de mândrie, asupra 
diferitelor dovezi ale măiestriei lui Tom. Şi atunci nu era oaspete 
de la vreo fermă ori de la oraş care să nu-l roage pe stăpân să-i 
îngăduie lui Tom să-i facă ori să-i repare câte ceva. Curând, tot 
ţinutul Alamance se împânzi cu tot felul de obiecte făcute de 

Torn la comandă, căci i se dusese vestea peste tot, fără să 
mai fie nevoie de rugămintea de la început a doamnei Murray 
de a-l lăsa pe Tom să mai lucreze şi pentru alţii. 

După o vreme, zilnic veneau sclavi, tineri sau bătrâni, 
călare pe catâri sau chiar pe jos, aducându-i să dreagă unelte 
stricate ori alte obiecte. Câte un domn sau o doamnă îi desena 
tot felul de modele decorative, pe care dorea să şi le facă pentru 
casă. Alteori, câte unii îl rugau pe domnul Murray să-i scrie lui 
Tom un permis de drum, ca să poată merge până la o plantație 
ori chiar în vreun oraş să le facă vreo reparaţie sau instalaţie. 
Aşa că în anul următor, 1857, Tom' trudea din zori şi până 
noaptea în fiecare zi în afară de duminica, având de lucru, dacă 
nu mai mult, cel puţin tot atât cât domnul Isaiah, care-l învățase 
meseria. Muşteriii îi plăteau domnului Murray acasă, ori când îl 
întâlneau la biserică, preţurile pentru treaba făcută. La sfârşitul 
fiecărei săptămâni, domnul Murray îi dădea lui Tom câte zece 
cenți pentru fiecare dolar câştigat în răstimp. După ce-i 
mulțumea stăpânului, Tom îi dădea banii mamei lui, care nu 
după mult timp umplu unul din borcanele ei, pe care-l îngropa 
într-un loc ştiut doar de ea şi de Tom. 


Sâmbăta, cei de la câmp terminau lucrul la vremea 
prânzului. Micuța Kizzy şi Mary, ajunse acum de nouăsprezece 
ani prima şi de şaptesprezece a doua, se spălau la iuţeală, îşi 
legau părul creţ în codițe mici cu funde şi îşi frecau feţele negre 
cu ceară de albine până începeau să strălucească. Apoi, gătite 
cu cele mar frumoase rochii înflorate de bumbac, scrobite şi 
călcate de-ţi era mai mare dragul, se iveau la fierărie cu un 
ulcior cu apă şi cu un căuş. După ce îşi potolea Tom setea, ele îi 
îmbiau şi pe ceilalţi muşterii, de obicei sclavi trimişi de stăpânii 
lor să ia v'reaun obiect pe care Tom făgăduise să-l termine la 
sfârşitul săptămânii. Tom băgase de seamă, distrându-se în 
sinea lui, că surorile lui glumeau şi se veseleau mai ales cu 
bărbaţi mai tineri şi mai arătoşi. 

Aşa că nu rămase uimit deloc s-o audă pe maică-sa, într-o 
sâmbătă seara, certându-le cu o voce ascuţită: 

-Ce, credeţi că-s oarbă? Parcă nu v-am' văzut eu acolo tot 
fandos'indu-vă printre bărbaţii ăia... 

- Bine, mamă, i-o întoarse cu îndrăzneală Kizzy, da' nu 
suntem şi noi tinere? Că la conaşu' Lea n-am văzut niciodată 
picior de bărbat. 

Matilda mai bodogăni ceva, dar Tom n-o mai auzi şi-n sinea 
lui o bănui că e mai puţin supărată decât voia să se prefacă. 
După un timp, Matilda îi spuse şi lui: 

- Tu le iaşi pe fetele-astea să facă ochi dulci bărbaţilor chiar 
acolo, sub nasul tău, ori mi se pare mie? Fii măcar cu băgare de 
seamă să nu se înhăiteze cu cine ştie ce neisprăvit! 

Spre uimirea întregii familii, nu micuța Kizzy, cea atât de 
înzorzonată cu volane, ci Mary cea domoală le dădu sfioasă de 
veste c-ar vrea să sară coada măturii cu un grăjdar de pe o 
plantație de lângă Mebane. 

- Ştiu că dumneata, mamă, încercă ea s-o lămurească pe 
Matilda, ai putea să mă ajuţi să-l convingem pe conaşu' să mă 
vândă la un preţ convenabil când m-o cere stăpânul lui 
Nicodemus, ca să putem trăi şi noi la un loc! 

Matilda bombăni doar ceva, spre dezamăgirea fetei. 

- Doamne, Tom, ce să mă fac? îi spuse apoi Matilda fiului ei. 
Mă bucur din suflet pentru fată, când o văd cât e de fericită. Dar 
mi se sfâşie inima să mai văd scos la vânzare pe vreunul din noi. 

- N-ai dreptate, mamă. Ştii bine că n-ai dreptate! Nici mie 
nu mi-ar plăcea să mă însor cu cineva care artrăi într-altă parte. 


Aşa cum a păţit Virgil. De când am fost vânduți, e înnebunit de 
dorul nevestei. 

- Ehei, fiule, nu-mi spune tu mie cum e să fii măritată cu 
unul pe care mai mult nu-l vezi. De multe ori îmi aduc aminte că 
am şi eu un bărbat, doar uitându-mă la voi, copiii mei, că 
altminteri... Cât despre Mary, nu numai la plecarea ei mă 
gândesc, ci la voi toţi. Tu, care munceşti aşa de mult tot timpul, 
poate că n-ai băgat de seamă, dar în duminicile libere nu mai 
văd picior de băiat p-aici, doar pe tine şi pe Virgil. Ceilalţi fraţi 
umblă cu toţii după fete... 

- Mamă, suntem bărbaţi în toată firea. 

-Sigur că sunteţi, i-o întoarse Matilda. Nu asta am vrut să 
zic. Da' mi se pare că familia noastră începe să se împrăştie în 
cele patru vânturi, mai înainte de a se fi întregit definitiv. 

Deodată Matilda îl pironi cu privirea şi-l întrebă pe 
neaşteptate: 

- Tu când ai de gând să te însori? 

- Păi, nici nu m-am prea gândit la asta, spuse el stânjenit: şi 
apoi, şovăind, schimbă subiectul: Pentru că tot vorbirăm de 
răscumpărarea bunicii, a mătuşii Sarah şi a domnişoarei Malizy, 
cam cât am adunat până acum? 

- Nu cam cât, eu pot să-ţi spun exact, pân' la ultimul bănuţ: 
Cu ăi doi dolari şi patru cenți ce mi i-ai dat duminica trecută, 
avem optzeci şi şapte de dolari şi cincizeci şi doi de cenți. 

- Hm, ar trebui să mă străduiesc mai mult, zise Tom dând 
din cap. 

- Eu aş zice să mai pună umărul şi Virgil şi ceilalţi fraţi! 

- Nu-i poţi învinui, mamă. Nu-i uşor să găseşti de lucru la 
câmp cu ziua, căci ăi mai mulţi domni tocmesc negri liberi, care- 
şi dau sufletul muncind pentru ăi douăzeci şi cinci de cenți pe 
care îi capătă pe zi, că altminteri n-au ce mânca. 

-Bunica se apropie de şaptezeci de ani, iar celelalte două, 
de optzeci. 

Deodată MatUda îşi aduse aminte de ceva şi rămase cu 
privirile pierdute în gol. 

- Tom, ştii ce mi-a venit acum în minte? Bunica ne povestea 
că tatăl ei, africanul, ţinea socoteala vârstei punând câte o 
pietricică într-o tigvă. îţi mai aduci aminte? 

- Cum să nu, răspunse Tom. Oare câţi ani o fi avut? întrebă 
el după o scurtă pauză. 


- Nu-mi aduc aminte s-o fi auzit vreodată pomenind de asta, 
răspunse ea foarte uimită. Da, uite... trebuie să fi avut o 
anumită vârstă când le-a fost luată bunica de la ei şi vândută, 
iar apoi trebuie să fi avut ceva mai mulţi ani când l-a chemat 
Domnul la el, spuse ea şovăind. 

- Da, răspunse Tom, căzut pe gânduri; câteodată mă întreb 
cum or fi arătat. Am auzit atâtea despre ei... 

- Şi eu, fiule, spuse Matilda, apoi, îndreptându-se în scaun 
urmă: Pentru că veni vorba de bunica, de Sarah şi de Malizy, mă 
rog în genunchi în fiecare seară ca Domnul să fie cu ele şi ca 
tatăl vostru să vină mai iute cu buzunarele doldora de bani, ca 
să le răscumpere. Şi-ntr-o bună zi, de cine-o să dăm cu ochii? De 
ei toţi patru, liberi ca păsările cerului, încheie ea râzând din 
toată inima. 

Căzură apoi amândoi pe gânduri. Tom socotea că acum 
venise momentul potrivit să-i mărturisească maică-si ceva ce 
tăinuise cu mare grijă ca să nu afle nimeni, dar care acum părea 
să ia proporţii mai mari. 

- Mamă, mai adineauri m-ai întrebat dacă nu m-am gândit 
vreodată să mă însor, începu el, legându-se de întrebarea 
Matildei. 

Matilda sări drept în picioare, cu faţa luminată şi ochii 
scânteietori: 

- Da, fiule! 

Lui Tom îi venea să-şi tragă palme că se dăduse de gol. 
începu să se foiască, neştiind cum să înceapă. Apoi o porni 
hotărât: 

- Ei, bine, am cunoscut şi eu o fată şi-am mai schimbat o 
vorbă, două... 

- Binecuvântează, Doamne! Cine-i Tom? 

- N-ai de unde s-o cunoşti. O cheamă Irene, da' îi mai zice şi 
Reeny. E fată-n casă la conaşu' Edwin Hoit... 

- Care Hoit? Ala de are filatura la Alamance Creek şi de care 
tot vorbesc conaşu' şi coniţa noastră? 

- Da, mamă. 

- La casa aia unde-ai pus tu grilajele alea frumoase la 
ferestre? 

- Da, mamă, răspunse Tom mai ruşinat decât un puşti prins 
şterpelind prăjituri." 


- Doamne, strigă Matilda luminându-i-se chipul. In fine, 
ciocârlanul meu s-a prins în laţ! 

Sărind în picioare, Matilda se repezi la el şi-l luă în braţe 
bâiguind: 

- Ce fericită sunt, Tom! Vai ce fericită sunt! 

- Nu vreau însă să sufli nici o vorbă la nimeni, îi spuse el, 
străfulgerând-o cu privirea. Ai înţeles, mamă? 

în râsul Matildei străbătea atâta fericire, cum de mult n-o 
mai văzuse Tom. 

Se pare că, pe măsură ce îmbătrânesc, ajung şi eu ca 
bunica Kizzy, vreau mai mulţi nepoți. 

Tom trecu iute pe lângă ea şi ieşi afară, în timp ce ea 
vorbea înainte: 

- Şi dac' apuc să mai trăiesc, cine ştie, poate că mă văd şi 
străbunică. 


CAPITOLUL 33 


„.Cu câteva luni mai înainte, într-o duminică, după ce 
domnul şi doamna Murray veniseră de la biserică, stăpânul 
sunase de îndată clopoţelul, chemând-o pe Matilda, căreia îi 
spusese să-l cheme pe Tom la intrarea din faţă. 

' Vădit mulţumit, stăpânul îi spusese lui Tom că domnul 
Edwin Hoit, cel ce stăpânea filatura Hoit, îi trimisese vorbă că 
doamna Hoit, încântată de nişte lucruri făcute de Tom pe care le 
văzuse, se gândise la nişte grilaje pentru ferestre, pe care dorea 
ca Tom să le facă şi să le fixeze la locuinţa lor din „Locust 
Grave"... 

Căpătând un permis de călătorie de la stăpânul lui, Tom 
pornise călare pe un catâr, a doua zi dis-de-di-mineaţă, să vadă 
desenele şi să ia măsuri la ferestre. Domnul Murray îi spusese 
să nu-şi facă griji despre treaba ce o avea de sfârşit în fierărie 
şi-l mai povăţuise s-o ia pe cel mai bun drum, de-a lungul râului 
Haw până la oraşul Graham, iar de acolo până la Bellemont 
Church, unde, cam la vreo două mile depărtare, după o cotitură 
a drumului, va da de vila cea elegantă şi impunătoare a 
domnului Hoit. 

Ajuns acolo, Tom îi spuse unui grădinar negru cine este, iar 
acesta îl trimise să aştepte în faţa casei. Apoi se ivi doamna Hoit 


care-l felicită, pe un ton amabil, pentru lucrurile pe care le 
văzuse dânsa şi-i arătă schiţele ei pentru grilaje bogat 
împodobite cu frunze de viţă şi cârcei. 

- Cred c-am să le pot face, îi spuse Tom după ce le cercetă 
atent, dacă-mi dau toată silinţa. 

Doamna Hoit îi răspunse că ar fi foarte bine dacă putea 
termina în răstimp de două luni şi, dându-i schiţele ca să lucreze 
după ele, îi lăsă să se apuce de măsurat ferestrele. 

Cam după prânz, în timp ce măsura ferestrele de la etaj ce 
dădeau pe o terasă, Tom simţi că-l urmăreşte cineva şi, 
întorcându-şi ochii în jur, fu orbit de frumuseţea izbitoare a unei 
fete cu chipul arămiu, care, apăruse, cu o cârpă de praf în 
mână, pe pervazul ferestrei din faţa lui. îmbrăcată într-un halat 
de slujnică, cu părul negru şi întins strâns într-un coc bogat la 
spate, îl privea pe Tom cu vădit interes. Doar stăpânirea lui de 
sine înnăscută îl mai putu ajuta să nu îşi dea pe faţă uimirea şi, 
după ce-şi reveni, îşi scoase iute pălăria şi bâigui: 

- Bună ziua, domnişoară. 

- Bună ziua, domnu'! îi răspunse ea cu un zâmbet larg, 
după care se făcu nevăzută. 

Către seară, întorcându-se spre plantaţia Murray, Tom era 
tare neliniştit şi stânjenit, neputând să-şi alunge din minte 
chipul fetei. Şi-n timp ce se zvârcolea în aşternut, în noaptea 
aceea, gândul că nu ştia nici măcar cum o cheamă îl izbi ca un 
par în moalele capului. Cât despre vârstă, bănuia că are 
nouăsprezece ori poate chiar douăzeci de ani. în cele din urmă 
adormi, chinuit, şi se trezi tot cu gândul la ea. Prea era frumoasă 
din cale afară să nu fie măritată, ori cel puţin în vorbă cu cineva. 

Tăierea cadrului grilajelor, prin sudarea celor patru bare 
groase de fier, era o treabă simplă, pe care-o termină în şase 
zile. Apoi Tom începu să treacă tije fierbinţi prin bacurile de 
filieră aşezate în seturi din ce în ce mai mici, până scoase nişte 
tije lungi, nu mai groase decât lujerii de viţă ori de caprifoi. 
După ce a tot încercat să le încălzească şi să le răsucească în 
diferite forme, nemulţumit de ceea ce-i ieşea, Tom se pOrni dis- 
de-dimineaţă să cerceteze cu atenţie îmbinarea şi mlădierea 
lujerilor de viţă din natură, după care îşi dădu seama că 
strădania lui de a le imita începea să dea roade. 

Lucrul înainta cu spor, şi-n fiecare zi domnul Murray îi 
lămurea pe muşteriii mai arţăgoşi că, până nu termina treaba 


foarte importantă ce-o avea de făcut pentru domnul Hoit, Tom 
nu se mai ocupa acum decât de reparaţii ce u sufereau 
amânare; şi supărarea muşteriilor se mai domolea. Domnul 
Murray venea mereu în atelier să se uite la el, apoi venea şi 
doamna, şi în curând îşi aduceau acolo şi oaspeţii, până când 
erau întotdeauna vreo opt sau zece albi care stăteau tăcuţi în 
preajma lui Tom, urrnărindu-l cum lucrează. Şi-n timp ce-şi 
vedea de treabă, Tom se gândea cât de bine era că toţi aceşti 
oameni socoteau că se cădea să nu fie luaţi în seamă de un 
fierar negru cufundat în munca lui. Se gândea la majoritatea 
sclavilor care veneau cu uneltele stăpânilor lor la reparat şi care 
fie că rămâneau posomorâţi într-un colţ, fie că se porneau să 
facă pe grozavii faţă de alţi sclavi, aflaţi în atelier. Dar, de cum 
apărea vreun alb, se porneau cu ' toţii să zâmbească, să se 
foiască şi să facă pe măscăricii, aşa cum, stânjenit, Tom îl 
văzuse de-atâtea ori purtân-du-se pe taică-său, cu vorbăria lui 
lăudăroasă şi jobenul negru. 

Dându-şi seama ce binecuvântare era să se cufunde şi chiar 
să se izoleze de lume în munca lui de fierar, Tom se socotea 
încă o dată fericit. Şi-n timp ce meşterea, gândurile i-o luau 
razna ore întregi, după care se întorceau negreşit la fata aceea 
nespus de frumoasă. 

După cum văzuse din schiţele doamnei Hoit, Tom îşi dăduse 
seama că frunzele de la grilaj îi vor pune măiestria la încercare. 
Şi se porni din nou dimineţile să cerceteze frunzele din natură. 
Apoi se apucă să încălzească în foc de mai multe ori bucăţi mici 
şi pătrate de fier, să le bată cu ciocanul lui cel greu până 
deveneau ca nişte foiţe subţiri, şi pe urmă le tăia cu foarfecele 
ca nişte inimioare. 

Prin suduri complicate, Tom trase nişte nervuri foarte fine 
pe fiecare frunză şi-apoi le prinse pe lujeri. Aşa cum văzuse că 
sunt ele în natură, se strădui să nu facă nici una la fel cu 
cealaltă. Şi-n cele din urmă, într-a şaptea săptămână de trudă, 
Tom sudă lujerii cu frunze pe grilajul ferestrelor. 

- Vai, Tom, parc-ar fi acum rupte din grădină! exclamă 
Matilda impresionată de dibăcia fiului ei. 

Nu mai puţin încântată fu micuța Kizzy, care acum cocheta 
în văzui tuturor cu trei sclavi tineri de prin împrejurimi. Până şi 
fraţii şi cumnatele lui (căci doar Ashford şi Tom mai rămăseseră 
neînsuraţi) îi priveau strădania cu vădit respect. lar domnul şi 


doamna Murray nu mai puteau de bucurie şi mândrie că aveau 
un fierar aşa de îndemânatic. 

încărcându-şi grilajele în căruţă, Tom o porni singur către 
vila Hoit. Doamna Hoit bătu din palme şi strigă uimită de 
bucurie, chemându-şi fiica şi cei câţiva băieţi, bărbaţi în toată 
firea, care se întâmplaseră să fie acolo. Şi se porniră cu toţii să-l 
laude pe Tom. 

După două ceasuri, grilajele erau puse la ferestrele de jos şi 
toţi membrii familiei Hoit şi chiar câţiva sclavi se adunară din 
nou să le admire. Dar ea, unde era ea? în timp ce unul dintre fiii 
doamnei Hoit îl conducea prin salonul cu podele lustruite de la 
parter, spre scara în spirală ca să monteze grilajele rămase la 
fereastra terasei de la etaj, pe Tom îl frământa această 
întrebare. 

Chiar în acel loc o văzuse data trecută. Pe cine şi cum ar fi 
putut întreba cine era, unde se afla şi dacă era măritată sau nu, 
fără a-şi da în vileag taina? înciudat, Tom se aşternu şi mai abitir 
pe treabă, ca să termine cât mai repede şi să plece. 

Tocmai când lucra la cel de-al treilea grilaj, auzi zgomot de 
paşi şi dintr-o dată se ivi ea, abia mai răsuflând de-atâta grabă. 
Tom rămase încremenit. 

- Bună ziua, domnule Murray. 

La început fu uimit că nu-i spunea „domnule Lea", dar apoi 
îşi dădu seama că ea ştia că e sclavul domnului Murray. Abia 
nimeri pălăria ca să şi-o scoată de pe cap. 

- Bună ziua, domnişoară Hoit... 

- Eram la afumătoare, afumam carnea când am aflat c-ai 
venit... 

îşi aruncă ochii spre grilaj şi exclamă cu uimire: 

- Vai, ce frumoase sunt! Doamna Emiiy nu mai poate de 
bucurie, am văzut-o jos când urcam scările. 

- Credeam că eşti fată în casă, îi spuse Tom ob-servându-i 
basmaua de pe cap, specifică lucrătoarelor de la câmp, dar 
imediat îşi dădu seama ce prostie spusese. 

-Păi, mie-mi place să fac tot felul de lucruri, şi stăpânii mă 
lasă în voia mea, îi răspunse ea uitându-se împrejur. Am dat 
fuga încoace, doar pentru o clipă. Acum trebuie să mă întorc la 
treabă şi dumneata la fel... 

Cum trebuia să afle mai multe despre ea, o întrebă cum o 
cheamă. 


- lrene, da' mi se mai spune şi 'Reeny. Da' pe dumneata? 

- Tom, îi răspunse el. 

Aveau însă de lucru amândoi, după cum spusese şi ea, aşa 
că trebuiau să se grăbească. 

- Domnişoară lrene, ăă... eşti în vorbă cu cineva? Ea-l privi 
un timp atât de aspru, încât îşi dădu seama 

că făcuse o gafă cumplită. 

- Mie mi s-a dus vestea că nu spun niciodată ce gândesc, 
domnule Murray. Când te-am văzut prima dată cât de timid şi de 
ruşinos erai, mi-era teamă că n-o să scoţi nici o vorbă. 

Tom avu impresia că-şi pierde echilibrul şi se prăbuşeşte de 
pe terasă. 

De-atunci, în fiecare sâmbătă, îi cerea stăpânului un permis 
de călătorie şi îngăduinţa de a folosi căruţa cu un catâr. Acasă 
spuse că trebuia să bată drumurile în căutare de fier vechi, 
pentru a-şi mai reînoi provizia de fiare din atelier. Şi mai 
întotdeauna chiar se întâmpla să găsească câte ceva folositor în 
calea ce-o străbătea ca s-o vadă pe lrene. 

Şi ea şi ceilalţi sclavi de pe pjantaţia Hoit îl primeau de 
fiecare dată cu multă căldură. 

- Tu eşti atât de ruşinos, dar şi tare isteţ, că lumea nu poate 
să nu te îndrăgească, îi spuse Irene cu sinceritate. 

De obicei porneau cu căruţa până într-un loc destul de ferit, 
prin apropiere; acolo Tom dezlega catârul şi-l lăsa să pască, 
priponit cu o funie destul de lungă; şi-n timp ce ei se plimbau, 
lrene era cea care vorbea cel mai mult. 

- Tatăl meu era indian şi-l chema Hillian, cel puţin aşa mi-a 
povestit maică-mea. D-aia am eu o culoare atât de ciudată, îi 
mărturisi ea odată, foarte simplu şi firesc. De mult de tot, maică- 
mea a fugit de la stăpână-su, care era tare hain, dar au prins-o 
nişte indieni în pădure şi-au luat-o în satul lor. Acolo.l-a cunoscut 
pe taică-meu şi-aşa m-am născut eu. Şi când mă făcusem destul 
de măricică, au venit nişte albi care au prăpădit satul şi oamenii, 
iar pe maică-mea au luat-o cu ei şi-au dat-o înapoi stăpânului ei. 
Ea-mi povestea că, după ce a bătut-o fără milă, ne-a vândut pe 
amândouă unui negustor de sclavi, de la care ne-a cumpărat 
conaşu' Hoit. Ehei, mare noroc am avut, că-s oameni tare de 
treabă... în multe privinţe, adăugă ea încruntându-se. Oricum, 
maică-mea a fost spălătoreasă şi călcătoreasa lor, pân' s-a 
îmbolnăvit şi-a murit, biata de ea, acum patru ani. lar eu am 


rămas aici. Am opti'şpe ani, de Anul Nou fac nouă'şpe... Da' tu 
câţi ani ai? îl întrebă ea pe Tom privindu-l deschis. 

- Douăzeci şi patru... 

La rândul lui, îi povesti şi el despre familia iui şi-i mai spuse 
că, fiind de curând cumpăraţi şi aduşi în Carolina de Nord, nu 
ştia prea multe despre acest ţinut. 

- Păi, eu am mai prins de ici de colo câte ceva, că Holţii sunt 
oameni cu vază, aşa că le vin tot felul de oaspeţi'şi, cum mă mai 
cheamă să servesc la masă... am şi eu urechi de auzit... Cică cei 
mai mulţi dintre strămoşii albilor din ţinutul Alamance au venit 
aici din Pennsylvania, cu mult înainte de Războiul de 
Independenţă, şi înaintea lor nu trăiau p-aici decât indienii 
Sissipaw, de le mai zice şi Saxapaw. Pe indienii ăştia însă i-au 
omorât soldaţii englezi pân' n-a mai rămas de pe urma lor decât 
numele râului Saxapaw, urmă ea să povestească. Conaşu' zicea 
că albii ăia din Pennsylvania se chinuiseră atât de mult să treacă 
apa cea mare şi-o duceau atât de greu acolo, că albii ăilalţi de 
conduceau coloniile au început să le vândă pământuri în părţile 
astea alea Carolinei, cu doi cenți pogonul. Conaşu'zice că o 
grămadă de quakeri scoțieni şi de irlandezi prezbiterieni şi de 
germani luterani, şi-au îngrămădit tot ce aveau în căruţe cu 
coviltir şi-au trecut valea Cumberland şi Valea Shenando, cale 
cam de vreo patru sute de mile, aşa zice conaşu'. Şi şi-au 
cumpărat pământ, după cum i-a lăsat punga, şi s-au apucat să-l 
desţelenească, să-l are şi să-l cultive. Şi-au făcut ferme mici' pe 
care le lucrau singuri, aşa cum mai fac şi azi albii de pe-aici. 
D'aia nici nu-s aşa mulţi negri, decât acolo unde-s plantațiile mai 
mari. 

Duminica următoare lrene îl duse pe Tom pe malul râului 
Alamance Creek şi-i arătă plină de mândrie filatura stăpânului 
ei, de parcă ar fi fost a ei, împreună cu tot neamul Hoit. 

După câte o săptămână întreagă de trudă, Tom aştepta cu 
nerăbdare duminica, să hoinărească în căruţă cu lrene pe lângă 
lanuri de porumb, grâu, tutun şi bumbac, împrejmuite cu garduri 
cu ulucile rupte, şi pe lângă ferme mici şi modeste, înconjurate 
de câte o livadă de meri ori piersici. Când treceau pe lângă alţi 
negri, ce mergeau de obicei pe jos îşi făceau semne cu mâna iar 
Tom spera să nu se supere că nu-i ia şi pe ei în căruţă, căci i-ar 
fi tulburat puţinele momente de singurătate petrecute cu lrene. 
Din când în când, oprea brusc catârul şi, sărind din căruţă, 


aduna de pe jos vreo bucată de fier vechi pe care-l zărise cu 
mult timp înainte. Odată rămase foarte uimit când a văzut-o pe 
lrene sărind şi ea din căruţă şi rupând un trandafir sălbatic. 

- De când eram de-o şchioapă mi-au plăcut trandafirii, îi 
mărturisi ea. 

Când se întâlneau însă cu albi, care mergeau şi ei în căruţe 
ori călare, Tom şi Irene rămâneau nemişcaţi, ca două stane de 
piatră, cu privirile pierdute înainte, la fel ca şi albii, dealtminteri. 
După o vreme, Tom începea să-i spună că, de când venise în 
ţinutul Alamance, i se părea că văzuse foarte puţini sărântoci 
albi, care, în ţinutul unde locuise el mai înainte, mişunau peste 
tot. 

- îi ştiu pe coate goale ăia, îi răspunse ea. P-aici nu-s prea 
mulţi. Şi ăştia câţiva de-i vezi sunt doar în trecere. Albii ăi bogaţi 
nici nu se uită la ei, mai bine angajează negri. 

Tom rămase mirat că lrene părea să ştie absolut totul 
despre fiecare prăvălie de la răspântiile drumurilor, despre 
fiecare biserică, şcoală, atelier de dogărie ori te-miri ce altceva 
pe lângă care treceau. 

- Păi, conaşu' povesteşte la toţi oaspeţii lui că neamurile lui 
au de-a face cu toate cele din ţinuturile Alamance, încerca să-i 
explice lrene, ca apoi să adauge, arătându-i o moară a 
stăpânului ei: Aproape tot grâul îl macină şi-l face făină, iar din 
porumb face whiskey şi-l vinde în Fayetteville. 

Treptat, lui Tom începu să-i fie teamă, în sinea lui, că Irenei 
îi plăcea cam mult să-şi înalțe în slăvi stăpânul şi familia 
acestuia. într-o duminică, pe când se plimbau prin oraşul 
Graham, ea îi spuse: 

- în anul când a început goana după aur în California, tatăl 
conaşului împreună cu alţi boieri au cumpărat pământul ăsta de- 
au făcut aici capitala ținutului. 

lar în duminica următoare.în timp ce străbăteau drumul 
spre Salisbury, îi arătă o stâncă înaltă: 

- Uite, chiar aici, pe plantaţia stră-străbunicului stăpâ-lului 
meu, s-a dat bătălia de la'Alamance. Sătui de-atâtea ele câte 
făcea regele, oamenii s-au ridicat cu arma în 

ână împotriva soldaţilor englezi şi conaşu' zice că din lupta 
asta s-a aprins scânteia Războiului de Independenţă a Americii. 

în tot acest timp, Matilda îşi pierduse răbdarea. N-o mai 
ţineau puterile să păstreze un secret prea multă vreme. 


- Da' ce-ai păţit? Te porţi de parcă n-ai vrea să dea nimeni 
cu ochii de indiana aia ata. 

Stăpânindu-şi mânia, Tom bombăni ceva neînțeles, la care, 
scoasă din fire, Matilda îi dădu lovitura de graţie. 

- Te pomeneşti că ţi-e ruşine cu noi, de... ea vine de la nişte 
stăpâni aşa de nobili şi de bogaţi! 

Atunci, pentru prima dată în viaţa lui, Tom ieşi afară din 
coliba maică-si, fără să catadicsească să-i mai răspundă. 

Tare ar mai fi vrut să aibă pe cineva, indiferent cine, căruia 
să-i poată mărturisi toate îndoielile despre prietenia lui cu lrene. 
Ajunsese până la urmă să recunoască în sinea lui că o iubea cu 
adevărat. Cu frumuseţea ei de negresă şi indiancă, cu farmecul 
şi isteţimea ei, ar fi fost într-adevăr o soţie pe potriva lui, aşa 
cum şi-o visase întotdeauna. Totuşi, chibzuit şi prevăzător cum 
era din fire, Tom îşi dădea seama că nu vor fi niciodată fericiţi 
împreună dacă nu vor lămuri două chestiuni de mare 
însemnătate. 

în primul rând, în adâncul sufletului, Tom nu avea deplină 
încredere în nici un alb, nici chiar în propriii lui stăpâni. Aşa că-l 
supăra foarte tare când o vedea pe lrene că-şi iubeşte până la 
adoraţie stăpânii albi, şi asta îl făcea să înţeleagă că nu se vor 
înţelege niciodată într-o problemă atât de importantă. 

Cea de a doua grijă, şi mai greu de rezolvat, era că familia 
Hoit părea să ţină la fel de mult la lrene, aşa cum făceau multe 
familii bogate de albi, care se legau de unii servitori sclavi. Ştia 
prea bine că nu va putea îndura batjocura de a se însura 
indiferent cu ce femeie, ca să trăiască pe urmă la stăpâni 
diferiţi, şi să se umilească fiecare la stăpânul lui să le dea voie 
să se întâlnească din când în când. 

Atunci Tom se gândi să rezolve totul cât mai onorabil cu 
putinţă şi, deşi ştia cât de dureros va fi, să înceteze s-o mai 
vadă pe lrene. 

- Ce-i cu tine, Tom? îl întrebă îngrijorată ea în duminica 
următoare. 

- Nimic. 

Un timp rămaseră tăcuţi amândoi. Apoi ea îi vorbi deschis şi 
sincer, aşa cum îi era felul: 

- Bine, dacă nu vrei să-mi spui, eu nu te silesc, da vezi şi tu 
că înţeleg că te frământă ceva. 


Lăsând din urmă frâiele, Tom recunoscu că, dintre toate 
însuşirile Irenei, cel mai mult îi plăcea sinceritatea şi felul ei 
deschis de a privi lucrurile, în timp ce el luni de-a rândul fusese 
de fapt nesincer, ascunzându-i adevăratele lui gânduri, oricât de 
dureroase s-ar fi dovedit pentru amândoi. Şi cu cât ar fi amânat 
mai mult, cu atât s-ar fi cufundat mai adânc în minciună şi şi-ar 
fi zgândărit mai tare rana. 

-Nu ştiu dacă-ţi aduci aminte, dar mai de mult ţi-am 
povestit despre frate-meu Virgil, începu el, străduind'u-se să 
sune cât mai firesc. Când am fost rl6! vânduți, nevastă-sa a 
trebuit să rămână la stăpânul ei... 

Cum nu-i ajuta la nimic ceea ce avea să spună, nu adăugă 
însă că nu de mult, chiar la rugămintea lui, domnul Murray în 
persoană se dusese în ţinutul Caswell şi-o cumpărase pe Lilly 
Sue şi pe micuțul Uriah. 

- E... eu, dac-ar fi să-mi dea vreo dată prin cap să mă însor, 
se strădui el să meargă mai departe, abia rupând cuvintele... n- 
aş face-o dac-ar trebui să trăim la stăpâni diferiţi. 

- Nici eu! 

Răspunsul veni atât de iute şi de apăsat, că Tom scăpă 
iarfrâiele din mâini, nevenindu-şi să-şi creadă urechilor. Se 
întoarse spre ea cu răsuflarea tăiată: 

- Cum adică? abia putu bâigui. 

- Aşa cum ai auzit! 

- Da' ştii destul de bine că nici domnul şi nici doamna Hoit 
n-or să te vândă în ruptul capului! 

- Ba nu, când oi vrea eu, or să mă dea! îi răspunse ea 
calmă. 

- Nu ştii ce vorbeşti, îi spuse el simțind că-l străbate o 
moleşeală prin tot corpul. 

- Ce mai vorbă multă, asta-i treaba mea, nu-ţi bate tu capul 
cu asta! 

- Păi atunci, crezi că or să te vândă? se pomeni Tom 
spunând, aproape fără să-şi dea seama. 

lrene păru că şovăie, iar el se sperie. 

- Bine, atunci! Ai vreo preferinţă când anume? 

- Ştiu şi eu? Când oi vrea tu... 

Atunci simţi că mintea i-o ia razna. Oare ce sumă uriaşă ar 
fi în stare stăpânul ei să ceară pe o asemenea comoară... sau 
poate că totul nu-i decât un vis? 


- Mai bine întreabă-l pe stăpânu-tău dacă vrea să mă 
cumpere. 

- Sigur că te cumpără! strigă el cu mult mai multă siguranţă 
decât simţea în sinea lui. 

- Cât crezi c-or să ceară pe tine? Trebuie să ştie şi stăpânu' 
ce-l aşteaptă, o întrebă apoi Tom, tulburat că trebuie să 
vorbească aşa ceva. 

- Cred că or să primească oricât o să dea stăpânul tău. 

Tom rămase cu gura căscată, iar lrene îl privi şi ea fix: 

-Tom Murray, mă gândesc câteodată că eşti ăl mai sâcâitor 
om din câţi am putut vedea vreodată. Asta ţi-aş fi putut-o spune 
chiar din prima zi când ne-am cunoscut! Da' cât a trebuit s- 
aştept să zici şi tu ceva! Las' că pun eu mâna pe tine, şi-o să-ţi 
mai scot eu ceva din încăpăţânarea asta ata! 

Luând în braţe prima femeie din viaţa lui, Tom nici nu mai 
simţi pumnii ei micuţi abătâ'ndu-se asupra capului lui şi a 
umerilor, în timp ce catârul o lua razna. 

Aşezat în pat, în noaptea aceea, Tom începu să se 
gândească cum să-i facă un trandafir de fier. într-unui din 
drumurile sale la oraş trebuia să-şi mai cumpere doar o bucată 
mică de fier din cel mai bun, proaspăt prelucrat. Mai trebuia de 
asemeni să cerceteze un trandafir îndeaproape, cum i se îmbină 
lujerul cu floarea, cum i se aşază petalele, mlădiindu-se în afară 
fiecare în felul ei... apoi socoti cât de tare să încălzească fierul, 
până devine portocaliu, tocmai bun de bătut cu ciocanul ca să 
se subţieze într-atât încât să poată tăia petalele pe care să le 
încălzească din nou şi, după ce le va da forma uşor, cu toată 
dragostea de care era în stare, le va scufunda apoi în saramură 
amestecată cu ulei, ca să pară cât mai delicate... 


CAPITOLUL 34 


Doamna Emily Hoit auzi mai întâi suspine, apoi dădu cu 
ochii de scumpa ei cameristă, lrene, plângând ghemuită sub 
arcul casei scărilor, şi se înspăimântă. 

- Ce s-a întâmplat, Irene? 

Aplecându-se, doamna Hoit îi cuprinse şi-i zgâlţăi umerii ce 
se zguduiau de plâns. 

- Hai, scoală-te d-aici şi spune-mi ce ai? Ce s-a întâmplat? 


în timp ce se căznea să se ridice în picioare, lrene îi povesti 
printre lacrimi că-l iubeşte pe Tom şi că vrea să se mărite cu el, 
nemaiputând îndura să ţină piept anumitor domni mai tineri ce-i 
dădeau târcoale. La insistenţele doamnei, cuprinsă brusc de 
îngrijorare, să-i spună cine sunt, lrene abia putu îngăima printre 
suspine două nume. 

Şi chiar în seara aceea, înainte de cină, domnul şi doamna 
Hoit, tulburaţi peste măsură, căzură de acord că era spre binele 
familiei lor s-o vândă cât mai iute domnului Murray. 

Totuşi, pentru că ţineau cu adevărat la fată şi erau întru 
totul de acord cu alegerea ei, au insistat pe lângă domnul şi 
doamna Murray să lase în seama lor nunta şi ospăţul. Hotă rară 
deci să fie de faţă în curtea din faţa vilei Hoit,' toţi membrii celor 
două familii, albi şi negri, ceremonia fiind oficiată de preotul 
familiei Hoit, domnul Hoit în persoană urmând să conducă 
mireasa. 

Cu acest prilej atât de plăcut şi de emoţionant, vâlva cea 
mai mare a stârnit-o minunatul trandafir de metal pe care 
mirele l-a scos din buzunarul dinăuntrul hainei şi i l-a oferit cu 
multă dragoste fericitei mirese. în exclamaţiile de uimire ale 
tuturor, lrene îl învălui cu privirea şi apoi îi şopti, strângându-l la 
piept 

- Vai, Tom, cât e de frumos! Niciodată n-am să mă despart 
de trandafirul ăsta şi nici de tine... 

După ce albii s-au retras mulţumiţi în casa cea mare, se 
porni un ospăț în toată puterea cuvântului, iar Matilda, ajunsă la 
cel de-al treilea pahar, îi spuse Irenei: 

- Eşti o comoară, scumpo, nu numai că eşti frumoasă, da' 
mi-ai luat o piatră de pe inimă, că tare teamă-mi era că Tome 
prea ruşinos să fie în stare să ceară o fată de nevastă... 

- Da' nici n-a făcut-o! îi răspunse Irene cu glas tare, de o 
auziră şi oaspeţii ce se porniră să râdă cu poftă. 

La o săptămână după nuntă, cei din familia lui Tom 
glumeau între ei că, de când s-a însurat, ciocanul lui Tom pare 
că a început să cânte când atinge nicovala. Nimeni nu-i văzuse 
vreodată atât de vorbăreţ ori atât de zâmbitor şi, de când venise 
Irene, se spetea muncind şi mai mult ca înainte. Pe muşteriii 
care veneau cu vreo reparaţie mai măruntă sau doar să-şi 
ascută vreun tăiş, îi ruga de obicei să mai aştepte. Unii sclavi 
preferau să se aşeze pe buştenii înalţi de-o şchioapă dintr-un 


colţ al atelierului, deşi altora le plăcea mai mult să se învârtă de 
colo-colo printre grupurile care discutau probleme ce-i 
frământau pe toţi. Muşteriii albi care aşteptau şedeau însă, de 
obicei, în partea cealaltă, pe bănci cioplite din buşteni, făcute 
anume de Tom şi aşezate suficient de aproape să poată auzi ce 
vorbesc, şi totuşi destul de departe ca să nu le dea de bănuit că 
trage cu urechea. în cele din urmă, albii aceştia care fumau şi 
mai trăgeau din când în când câte o duşcă din sticlele vârâte în 
buzunar ajunseseră să socotească atelierul lui Tom ca un loc de 
întâlnire al tuturor, oferindu-i astfel zilnic nu numai pălăvrăgeli, 
dar câteodată şi veşti importante pe care, după cină, le 
povestea şi el la rândul lui Irenei, Matildei şi celorlalţi. 

Tom le pomeni de mânia cu care albii vorbeau despre 
protestele din ce în ce mai puternice ale aboliţioniştilor din Nord 
împotriva sclaviei. 

- Cică preşedintele Buchanan ar face mai bine să se 
descotorosească de şleahta aia de neisprăviţi ce se prăpădesc 
după negri, dacă speră cumva să-l mâi voteze cineva d-aici, din 
Sud. 

Muşteriii lui albi îl urau din răsputeri pe domnul acela, le 
mai povestea Tom, căruia îi zice Abraham Lincoln şi care tot 
susţine să-i elibereze pe sclavi. 

- Aşa-i, spuse şi Irene. Acum un an am auzit şi eu că, dacă 
nu-şi tine gura, o să se işte război mare între Nord şi Sud. 

- Să-l fi auzit pe fostul meu stăpân cum se mai împăuna 
înjurându-l, adăugă şi Lilly Sue. Zicea că domnul ăsta Lincoln, 
are picioarele slăbănoâge şi mâinile la fel, iar faţa lui urâtă e aşa 
de păroasă, că nu poţi şti dacă seamănă mai mult cu o maimuţă 
sau cu o gorilă. Cică s-a născut şi-a crescut într-o colibă de 
buşteni şi că era atât de sărac, că trebuia să prindă urşi şi dihori 
să aibă ceva de mâncare şi că făcea uluci din buşteni, ca să 
câştige câte ceva, mai rău ca negrii. 

- Tom, nu ne-ai spus tu că acum a ajuns avocat? îl întrebă 
micuța Kizzy, iar Tom încuviinţă din cap. 

- Mie nu-mi pasă ce zic albii! susţinu Matilda. Dacă domnul 
Lincoln îi zgândăre aşa de tare, asta înseamnă că ne vrea 
binele. De fapt, cu cât aud vorbindu-se mai mult de el, cu atât 
mi se pare că seamănă cu Moise, care încerca să-i elibereze pe 
fiii lui Israel. 


- Oricât s-ar strădui el, tot n-o să reuşească aşa de iute pe 
cât vreau eu, spuse şi lrene. 

Domnul Murray o cumpărase şi pe ea şi pe Lilly Sue ca să-şi 
mai mărească numărul lucrătorilor la câmp. La început îrene îşi 
vedea silitoare de treabă, dar peste câteva luni îi ceru soţului ei, 
care o sorbea din ochi de dragă ce-i era, să-i facă un război de 
tesut, iar el îi îndeplini dorinţa atât de iute pe cât putură 
îndemânaticele lui mâini să-l facă. După aceea, mult după ce 
restul sclavilor se culcaseră, răsuna până noaptea târziu 
zgomotul războiului ei. Şi nu după multă vreme, Tom apăru fălos 
cu o cămaşă croită şi cusută de Irene din pânza ţesută de ea. 

-Tare-mi place să fac ce m-a învăţat maică-mea, răspunse 
ea cu modestie la felicitările celorlalţi. 

Apoi dărăci, toarse şi ţesu fire, cosând două rochii creţe, Ja 
fel, cu care le încântă pe cele două cumnate ale ei, Lilly Sue şi 
micuța Kizzy. Ajunsă acum la douăzeci de ani, micuța Kizzy nu 
dădea nici un semn că ar fi vrut să se aşeze la casa ei, 
preferând să facă ochi dulci unuia şi altuia, ultima ei cucerire 
fiind Amos, un băiat de la noul hotel al Companiei Căilor Ferate 
din Carolina de Nord, cam la zece mile depărtare de Atelierele 
Companiei. 

După aceea Irene îi măguli pe toţi cumnaţii ei, până şi pe 
Ashford, dăruindu-le câte o cămaşă; şi în cele din urmă mai făcu 
şi şorţuri, cămăşi şi bonete la fel pentru ea şi Matilda. Mare le fu 
încântarea şi bucuria domnului şi doamnei Murray să primească 
câte o cămaşă şi o rochie, neasemuit de frumos brodate şi 
tesute chiar din bumbacul de pe propria lor plantație. 

- Vai, ce frumoasă e! exclamă doamna Murray, răsu-cindu- 
se să-i arate rochia Matildei, care nu mai putea de bucurie. Nu 
pot să pricep cum de ne-au dat-o Holţii, şi-chiar la un preţ aşa 
de rezonabil! 

- Păi eu cred că Tom le-a plăcut aşa de mult, că nu s-au 
îndurat să nu v-o dea, coniţă, dădu iute cu gura Matilda, ca să 
nu mărturisească adevărata pricină, pe care între timp o aflase 
de la Irene. 

Având o mare dragoste pentru culori, lrene aduna buruieni 
şi frunze cu care vopsea pânza şi la sfârşitul fiecărei săptămâni 
din toamna anului 1859, îşi întindea pe frânghiile de stuf probe 
de pânze colorate în fel şi chip. încetul cu încetul, fără vreo 
învoială anume dată, lrene nu se mai duse la câmp, dar nimeni 


nu păru să ia în seamă. Şi începând cu stăpânii şi terminând cu 
micuțul şi ciudatul Uriah, care împlinise acum patru ani, toţi îşi 
dădeau seama cât de mult le înviorase Irene existenţa. 

- Ştiţi de ce cred că l-am îndrăgit eu pe Tom aşa de mult? o 
întrebă ea pe Matilda, ce se legăna în balansoarul ei, într-o 
seară răcoroasă de octombrie. Pentru că ne place amândurora 
să facem tot soiul de lucruri pentru oameni! 

După o vreme, lrene începu să-şi privească soacra pe sub 
sprâncene, cu şiretenie. 

- După câte-l cunosc eu pe Tom, urmă ea, nici nu trebuie să 
vă mai întreb, că ştiu că nu v-a spus că noi mai facem şi 
altceva... 

La început Matilda nu pricepu. Apoi sări din scaun, strigând 
de bucurie şi apucând-o pe Irene în braţe. 

- Să-mi faci mai întâi o fetiţă, scumpo, s-o legăn şi s-o ţin ca 
pe-o păpuşă! 

în timpul iernii, pe când sarcina îi tot înainta, Irene făcu tot 
felul de lucruri minunate. Se ţinu de capul Matildei până o lăsă 
pe ea să spele, să fiarbă şi să calce rufele tuturor. între 
aşternuturile şi hainele împăturite, presără petale uscate de 
trandafir şi busuioc înmiresmat, făcându-i pe toţi, şi pe albi şi pe 
negri, să miroasă la fel de plăcut. 

In februarie, Matilda o făcu complice într-un plan al ei, la 
care îl mai atrase şi pe Ashford, care le ajută foarte amuzat. 
După ce-i spuse despre ce era vorba, Matilda îi atrase însă 
atenţia: 

- Nu cumva să-i sufli vreo vorbă lui Tom, că-l ştii cât de 
necruţător e! 

Negăsind nimic rău în tot ce se punea la cale, lrene nu 
scăpă prilejul s-o ia deoparte pe cumnata sa Kizzy, care o iubea 
din toată inima, şi să-i vorbească: 

- Am aflat ceva ce cred că te-ar interesa şi pe, tine! Ashford 
spune în dreapta şi-n stânga că se pare că drăguţul tău de la 
hotelul căilor ferate, Amos, îi cam dă târcoale unei fete destul de 
nostime... 

Aici Irene se opri, şovăind, tocmai cât să-i surprindă ochii 
scăpărând de gelozie ai micuţei Kizzy. 

- Ashford zice că fata asta-i chiar pe aceeaşi plantație cu o 
drăguță de-a lui. Şi cică Amos se duce la ea câteva nopţi de-a 


rândul pe săptămână, iar la tine vine doar duminicile. lar fata se 
laudă peste tot că-n curând o să sară cu el peste coada măturii. 

Micuța Kizzy înghiţi momeala ca un peşte flămând, ceea ce 
o mulţumi foarte tare pe Matilda, care după toate observaţiile ei 
iscoditoare ajunsese la concluzia că dintre toţi tinerii cu care 
vorbise fiică-sa până atunci, Amos părea partida cea mai 
serioasă şi mai de nădejde, căci venise vremea ca micuța Kizzy 
să se aşeze la casa ei. 

în după-amiaza duminicii următoare, lrene îl văzu până şi 
pe stăpânitul de Tom ridicându-şi sprâncenele a mirare, după ce 
Amos sosi pe catârul lui închiriat să-şi facă obişnuita vizită. Nici 
unul din toată familia n-o mai văzuse vreodată pe Kizzy atât de 
veselă, de-drăgălaşă, copleşindu-l cu atâtea atenţii şi vicleşuguri 
ademenitoare pe Amos, încât băiatul rămase şi el mut de 
uimire, căci până atunci ea se purtase cu el destul de 
indiferentă. După alte câteva duminici, micuța Kizzy îi mărturisi 
lrenei că se îndrăgostise în sfârşit, spre marea mulţumire a 
Matildei, care află de îndată. 

Totuşi, după ce mai trecură câteva duminici fără să se 
pomenească de săritul peste coada măturii, Matilda se sfătui cu 
lrene: 

- încep să intru la griji. Nu mai au mult şi cine ştie ce-s în 
stare să facă! N-ai văzut că, de câte ori vine, se duc mână-n 
mână amândoi cât mai departe de noi? Mie de două lucruri mi-e 
teamă, Irene. Mai întâi, să nu facă vreo prostie şi s-o mai văd şi 
cu burta la gură. Şi altceva, băiatul ăsta prea s-a obişnuit cu 
drumul de fier şi cu oamenii care umblă de colo-colo! Nu cumva 
să le dea prin cap să fugă în Nord! Ştii şi tu că micuța Kizzy e în 
stare de orice! 

Aşa că-n duminica următoare, nici nu se ivi bine Amos, că 
Matilda îi şi ieşi înainte cu o prăjitură şi-o carafă mare de 
limonada, spunându-i tânărului că, deşi ea nu gătea nici pe 
departe aşa de bine ca micuța Kizzy, poate că totuşi o să-i facă 
plăcere să ia o bucată de prăjitură şi să stea puţin de vorbă. 

- De fapt nici n-am prea avut când să te vedem la faţă! 
Micuța Kizzy dădu să spună ceva, dar privirea aspră a 

lui Tom o împiedică, în timp ce Amos, neavând încotro, se 
aşeză pe scaunul oferit. Şi-n timp ce mâncau şi sporovăiau, 
reuşi şi Amos să scoată cu greu câteva vorbe chinuite. După un 
timp, pare-se că micuța Kizzy se hotărî să le dovedească tuturor 


că alesul ei e mult mai vrednic decât îşi puteau da seama ei 
singuri. 

-Amos, da' de ce nu le povesteşti despre stâlpii ăia înalţi cu 
sârme pe care i-au ridicat ăia de la căile ferate? îl întrebă ea pe 
un ton poruncitor. 

- Păi, nu ştiu, zău, dac-aş putea să vă spun, începu timid 
Amos. Da' chiar luna trecută au terminat de întins sârmele din 
stâlp în stâlp, cât vezi cu ochii... 

- Şi la ce ajută stâlpii ăştia cu sârme? îl întrebă Matilda. 

-Ai răbdare, mamă. Las' c-ajunge el şi la asta! 

-Ăsta-i telegraful, urmă Amos şi mai stânjenit. Parc-aşa i-am 
auzit spunându-i. M-am dus şi eu şi m-am uitat cum au băgat 
firele chiar în* gară, pân' la masa şefului de gară, unde se află 
un fel de drăcie cu mâner. Câteodată o apasă el cu degetul, da' 
de cele mai multe ori drăcia aia păcăne singură. Albi se 
înnebunesc după ea. în fiecare dimineaţă vin o grămadă şi-şi 
priponesc caii şi-aşteaptă să-nceapă să păcăne. Cică pe sârmele 
alea din vârful stâlpilor ar veni tot felul de ştiri din toate părţile. 

- la stai niţel, Amos, îl întrerupse Tom domol, zici că aduce 
ştiri, dar nu vorbeşte, ci doar păcăne. Cum vine asta? 

- Da, domnu' Tom, face aşa ca un greiere mare. Cred că 
dintr-asta şeful de gară pricepe, nu ştiu cum, ceva, că după ce 
s-a oprit drăcia iese afară şi ie spune tuturor ce-a zis. 

- Doamne, Dumnezeule, ia te u'tă ce-au mai născocit şi albii 
ăştia! se minună Matilda, privindu-l pe Amos la fel de 
zâmbitoare ca şi micuța Kizzy. 

Simţindu-se acum mult mai în largul lui, Amos se porni 
neîmbiat de nimeni să le mai povestească o minunăţie şi mai 
mare. 

- Domnu' Tom, aţi fost vreodată într-unui din ate-lierele- 
alea ale căilor ferate? 

Tom tocmai se gândea în sinea lui că nu-i displăcea tânărul 
acesta cu care, în fine, se părea că sorâ-sa îşi pusese în minte, 
să sară peste mătură. Era politicos şi părea sincer şi serios. 

- Nu, băiete, n-am fost niciodată. Am trecut de multe ori cu 
nevastă-mea în căruţă pe lângă atelierele astea ale Companiei, 
dar n-am intrat niciodată. 

- Să vedeţi, domnu' Tom, de multe ori a trebuit să duc pe 
tavă mâncare de la hotel unora de acolo, aşa că am intrat în 
toate douăsprezece câte sunt. Da' cel mai grozav 


e ăl de fierărie. Acolo îndreaptă osiile vagoanelor ălora 
mari, dreg toate stricăciunile şi fac tot felul de piese fără de care 
nu poate merge trenul. De tavan atârnă macarale uriaşe, ca 
nişte buşteni, şi cam la cincisprezece fierari se află un ajutor 
negru care mânuie ciocane şi baroase atât de mari cum n-am 
văzut de când sunt. Focurile dig foaie sunt atât de mari, c-ai 
putea frige două sau trei vaci cu totul, şi unul din negrii ăia de- 
acolo mi-a spus că o nicovală de-a lor atârnă cam vreo opt sute 
de pfunzi. 

- Phiii, şuieră Tom, vădit impresionat. 

- Da' nicovala ta cât are, Tom? întrebă Irene. 

- Nu mai mult de două sute, şi tot n-a putut-o ridica nimeni. 

- Amos, sări din nou Kizzy, nu le-ai spus nimic despre 
hotelul tău cel nou! 

- Stai aşa, că nu-i al meu! zise Amos râzând. Ce n-aş da eu 
să fie! Doamne, ce de bani se câştigă acolo! închipuiţi-vă că nici 
nu s-a deschis de mult. Cică pe unii i-a cam usturat când a 
vorbit preşedintele Căilor Ferate cu ei, dar apoi au pus-o pe 
don'şoara Nancy Hiilard să vadă de hotel. Şi ea m-a tocmit pe 
mine, că n-a uitat cât am muncit eu pentru familia ei. Hotelul 
are treisprezece camere şi şase latrine în fundul curţii. Oamenii 
plătesc câte un dolar pe cameră, cu lavoar şi prosop, trei mese 
pe zi şi-un scaun rezervat pe terasa din faţă. Câteodată, 
don'şoara Nancy se plânge că muncitorii ăştia de la căile ferate 
îi terfelesc cearceafurile ei albe şi curate cu grăsime şi 
funingine, da' tot ea-i căinează că-şi cheltuiesc toţi banii ce-i 
câştigă, da' nici asta nu-i rău, că se mai înavuţesc negustorii. 

- Mai spune-le şi cum le daţi voi de mâncare la toţi călătorii 
ăia din trenuri! îl îndemnă din nou micuța Kizzy. 

- Ehei, atunci avem de furcă, nu glumă, începu Amos 
zâmbind. Să vedeţi, în fiecare zi trec câte două trenuri de 
persoane, unul spre apus, ălălalt spre răsărit. Cînd ajunge la 
McLeansville sau la Hillsboro, depinde dincotro vine, conductorul 
telegrafiază la hotel câţi pasageri are şi câţi oameni de-ai lor, şi 
pân-ajunge trenul în gara noastră, să vedeţi cum mai scoate 
don'şoara Nancy la bunătăţi aburihde pe mesele ăle lungi iar noi 
nu mai prididim cu servitul. Să te ţii, fripturi de prepeliţă, pui, 
bibilică, iepure, vacă şi tot felul de şunci, de salate şi toate 
legumele ce cresc pe-aici, fără să mai pomenesc de-o masă 
tntreagă plină cu dulciuri. Oamenii dau năvală din trenul ăla ce-i 


aşteaptă douăzeci de minute să îmbuce ceva şi-apoi se suie din 
nou şi trenul începe să pufăie şi-o porneşte iar. 

-Şi  comis-voiajorii, Amos, strigă micuța Kizzy, şi toţi 
zâmbiră, văzând-o cât de mândră e de el. 

- Da, pe ăştia tare-i mai place don'şoarei să-i găzduiască. 
Câteodată coboară câte doi-trei din acelaşi tren, ş-atunci eu şi 
alt negru ne repezim să le cărăm geamantanele şi cuferele cele 
mari cu curele unde îşi ţin ei mostrele din ceea ce vor să vândă. 
Aştia-s domni cu adevărat, zice don'şoara Nancy, că-s curaţi şi 
le place să fie bine îngrijiţi. Să vă spun drept şi mie-mi plac. Unii 
îți şi dau câte cinci sau chiar zece cenți că le duci bagajele, ori 
că le lustruieşti pantofii, ori numai aşa, degeaba. De obicei se 
spală şi se schimbă şi o pornesc prin târg să stea de vorbă cu 
oamenii. După cină, s-aşează pe terasă, fumează sau mestecă 
tutun şi stau aşa şi privesc ori mai schimbă vreo vorbă cu câte 
cineva, pân' se face vremea de culcare. Ş-apoi a doua zi 
dimineaţă, după ce mănâncă, ne cheamă pe noi să le ducem 
cuferele cu mostre până la fierar, care le închiriază pentru un 
dolar o şaretă c-un cal şi-o pornesc să-şi vândă marfa prin toate 
prăvăliile din ţinutul nostru... 

Neputându-şi ascunde admiraţia faţă de Amos, care vedea 
atitea minunăţii, „George ăl mic" grăsanul exclamă: 

- Uită-te la el! Nici n-am bănuit că duci o viată atât de 
interesantă! 

-Don'şoara Nancy spune că drumul de fier e cea mai 
grozavă invenţie de la căruţa cu cai, explică el plin de modestie. 
Cică-n curând or să se unească mai multe drumuri d-astea de 
fier, şi-atunci să vezi cum o să schimbe lumea! 


CAPITOLUL 35 


George Cocoşul slăbi frâiele armăsarului său înspumat, 
mânându-l pe aleea ce se desprindea din drumul cel mare, apoi 
le trase din nou cu putere. Ajunsese acasă! Dar nu-i venea să-şi 
creadă ochilor! Dincolo de cărarea năpădită de buruieni, casa 
Lea, odinioară frumos spoită cu galben deschis, arăta acum ca o 
ruină cenuşie, cu varul scorojit, cu ferestrele sparte astupate cu 
zdrenţe şi cu acoperişul peticit care abia se mai ţinea să nu 
cadă. Până şi ogoarele din jur erau pustiite, dar ici şi colo se mai 


vedea câte-un cocean uscat prin ulucile dărăpănate ale 
gardurilor. 

Buimăcit, scăpă frâiele cu totul, iar calul începu să-şi 
croiască drumul de capul lui printre buruieni. Ajuns şi mai 
aproape, văzu la intrarea casei celei mari stâlpii aplecaţi, 
treptele sparte, iar acoperişurile de la colibele sclavilor căzute 
toate înăuntru. Lăsându-se uşor jos din şa îşi roti ochii, dar nu 
văzu nici un suflet în jur, aşa că, ţinându-şi calul de căpăstru, o 
porni pe lângă casă spre curtea din spate. 

Şi mai surprins fu când dădu cu ochii de o bătrână greoaie, 
ce şedea cocârjată pe un buştean şi curăța salată, aruncând 
cozile pe jos, iar frunzele într-un lighean ciobit şi ruginit. îşi dădu 
seama c-ar trebui să fie domnişoara Malizy, dar ea era atât de 
schimbată, încât nu-i venea să creadă. 

Femeia se opri, îşi înălţă capul, privi împrejur şi într-un 
târziu îl văzu, dar el nu-şi putu da seama dacă ea ştia cine e sau 
nu. 

- Domnişoara Malizy! strigă el alergând spre ea, dar se opri 
mirat, văzând-o că nu-l recunoaşte. 

Ea îşi miji ochii să-l vadă mai bine... şi dintr-o dată, 
ajutându-se cu o mână sprijinită de buştean, se ridică cu greu în 
picioare. 

- George... nu-i aşa că tu eşti? 

-Da, eu sunt don'şoara Malizy! se năpusti el s-o strângă în 
braţe, gata să izbucnească în plâns. 

- Vai, băiete, pe unde-ai umblat? Mă-nvăţasem cu tine 
mereu p-aici! 

Vorbea destul de ciudat, de parcă nu-şi dădea seama de cei 
cinci ani câţi trecuseră. 

- Am fost dincolo de apa cea mare, în Anglia, don'şoara 
Malizy! Am dresat cocoşi de lupte! Da unde-i nevastă-mea şi 
maică-mea... şi copiii? 

îi văzu chipul împietrit, de parcă nimic n-ar mai fi putut-o 
mişca. 

- Ehei, băiete, acu' nu mai e nimeni p-aici! îi spuse, parcă 
surprinsă că el nu ştia. S-au dus cu toţii. Doar eu am mai rămas, 
cu conaşu.... 

- Un' s-au dus, don'şoara Malizy? 


Acum abia îşi dădu el seama cât de slăbită era mintea 
femeii. Cu o mână moale şi umflată, îi arătă spre pâlcul de sălcii 
din spatele curţii sclavilor. 

- Maică-ta... Kizzy o chema... odihneşte acolo... George 
simţi că i se pune un nod în gât şi-i veni să 

strige, dar îşi astupă gura cu mâna. 

- Şi Sarah e-acolo... şi biata coniţă... dincolo, în curtea din 
faţă... n-ai văzut când ai trecut pe-acolo? 

- Da' Tilda şi copiii mei unde-s, don'şoara Malizy? Mai-mai 
că-i venea s-o zgâlţâie. Bătrâna se gândi o clipă. 

- Tilda? Ehei, ce fată bună! Sigur că da... Şi-a făcut o 
mulţime de prunci! Păi nu ştii că stăpânu' i-a vândut de-o 
grămadă de vreme? 

- l-a vândut? Unde? răcni el, cuprins de furie. Da' stăpânu' 
unde-i? 

- E-acolo, sus, răspunse ea arătându-i cu o mişcare a 
capului spre casa cea mare. Nu s-a sculat încă, cred. Când se- 
mbată rău, se scoală târziu ş-apoi răcneşte că vrea de 
mâncare... şi noi nu mai avem aproape nimic d-ale gurii... ia 
ascultă băiete, n-ai adus cumva ceva de mâncare? 

- Nu, strigă el, ţâşnind pe lângă bătrâna buimăcită şi, dând 
buzna în bucătărie, trecu prin holul cu pereţi jupuiţi şi intră în 
sufrageria răvăşită; a ajuns la picioarele scării', începu să 
răcnească furios: Domnu' Lea! DOMNU! LEA! 

Tocmai când dădea s-o ia în sus pe trepte, auzi zgomot. 
într-o clipă se deschise o uşă în dreapta şi se ivi un chip răvăşit, 
ce se căznea să vadă ce se întâmpla jos. 

Cu toată mânia lui, George rămase înlemnit să-şi vadă 
stăpânul atât de neîngrijit, scofâlcit şi neras; se vedea cât de 
colo că dormise îmbrăcat. 

- Domnu' Lea? 

- George! strigă bătrânul, străbătut de un fior. George! 
Cobori împleticindu-se pe scara ce scârţâia la fiecare 

pas şi se opri la piciorul.ei, apoi statură aşa amândoi 
privindu-se unul pe altul. Ochii bătrânului lăcrimau. Apoi izbucni 
într-un hohot de râs dogit şi se repezi cu braţele deschise să-l 
cuprindă pe George, care se feri în lături. îi apucă în schimb 
mâinile osoase şi i le scutură cu putere. 

- Ce bine-mi pare c-ai venit, George. Unde-ai fost? Trebuia 
sale întorci de-atâta timp! 


- Da, domnu'! Cum mi-a dat drumul lordul Russell, am şi 
venit. De opt zile de când am coborât de pe vapor la Richmond, 
sunt tot pe drum. 

- Hai să mergem în bucătărie, băiete! îl chemă domnul Lea, 
trăgându-l de mână. 

Ajuns acolo, trase două scaune rupte. 

- Şezi, băiete! Lizy! Unde-i carafa mea? Lizy! 

- Vin acum, conaşule, s-auzi de afară vocea femeii. 

- De când ai plecat tu, s-a cam scrântit săraca, nu mai ştie 
nici pe ce lume e! 

- Conaşule, da' ai mei unde-s? 

- Stai să bem ceva mai întâi ş-apoi să stăm de vorbă. Am 
stat împreună o viaţă de om şi n-am băut niciodată un pahar cu 
tine! Tare bine îmi pare că te-ai întors, am şi eu acum cu cine 
schimba o vorbă. 

- Nu de vorbă îmi arde mie, conaşule! Unde mi-e familia? 

- Lizy! 

- Da, domnu'... răspunse femeia, intrând greoi pe uşă, 
căutând carafa şi punând-o împreună cu paharele pe masă, 
după care ieşi din nou afară, de parcă nici nu i-ar fi observat pe 
cei doi. 

- Da, băiete, tare-mi pare rău de maică-ta... Ce să-i faci, era 
prea bătrână... nu s-a chinuit prea mult, s-a stins iute. Şi i-am 
făcut un mormânt destul de bun... 

Turnă de băut. 

„Aha, într-adins nu vrea să pomenească de Tilda şi de 
copii", îi dădu lui prin minte. „Nu s-a schimbat nici un pic... la fel 
de viclean şi periculos ca un şarpe... trebuie să mă feresc să îi 
înfurii..." 

-Vă mai aduceţi aminte, conaşule, ce mi-aţi spus când am 
plecat? Că mă eliberaţi imediat ce mă întorc. Ei bine, iată-mă! 
Am venit! 

Domnul Lea însă nu dădea nici un semn că l-ar fi auzit; îi 
împinse, în schimb, peste masă, un pahar umplut e trei sferturi. 
Apoi îl ridică pe-al său. 

- Haide, băiete! Hai să bem pentru întoarcerea ta. „Cred că- 
mi trebuie într-adevăr aşa ceva..." gândi 

eorge, dând băutura peste câp şi simţindu-i arsura pe 
inăuntru. 


-îmi pare rău că s-a prăpădit coniţa, mi-a spus on'şoara 
Malizy, o luă el pe ocolite de data aceasta. Golindu-şi şi el 
paharul, gemând, domnul Lea îi spuse: -într-o bună dimineaţă 
nu s-a mai trezit. Greu mi-a st s-o văd ducându-se. Deşi de la 
lupta aia nu mi-a mai at pace o clipă, tare greu mi-a fost s-o văd 
ducându-se. u-mi place să văd pe nimeni aşa... Da' toţi ne 
ducem, se pri el, râgâind. 

„Nu-i aşa de prăpădit ca don'şoara Malizy, da' nici mult nu 
mai are..." se gândi George, iar apoi trecu direct la subiect. 

- Conaşule, don'şoara Malizy mi-a spus că aţi vândut-o pe 
Tilda şi pe copii... 

- Ce să fac, băiete? N-am avut încotro! Mare ghinion am 
avut! A trebuit să-mi vând şi ultima bucată de pământ, chiar şi 
păsările le-am vândut, să le ia dracu! 

Auzind una ca asta, furia lui George se topi. 

-Am ajuns sărac lipit pământului. Eu şi cu Malizy nici nu mai 
avem ce mânca, doar ce mai putem aduna de p-aici. La naiba, 
asta nu-i nimic neobişnuit, strigă el, chicotind brusc, doar m-am 
născut sărac! Da' acum că te-ai întors tu, urmă el devenind din 
nou serios, am putea amândoi să punem pe picioare casa asta 
din nou, pricepi? Ştiu că o să fim în stare! 

Singurul lucru ce-l oprea pe George să se repeadă la 
domnul Lea era faptul că de-o viaţă întreagă ştia la ce se putea 
aştepta un negru dacă ataca un alb. Totuşi, furia nu i se domoli 
deloc. 

- Păi bine, conaşule, când m-aţi trimis d-aici mi-aţi dat 
cuvântul dumneavoastră că mă veţi elibera. Acum, când mă 
întorc, îmi găsesc până şi copiii şi nevasta vânduți! Vreau să-mi 
daţi actul chiar acum şi să-mi spuneţi unde mi-e familia 
conaşule! 

- Credeam că ţi-am mai spus! Sunt în ţinutul Alamance, la 
Murray, plantatorul de tutun, care stă pe lângă atelierele căilor 
ferate... îi răspunse domnul Lea, încruntându-se. la să nu ridici 
vorba la mine, măi băiete! 

„Alamance... Murray... atelierele căilor ferate..." îşi întipări 
George în minte cuvintele acestea esenţiale. 

- lertaţi-mă, conaşule, zise el cu prefăcută pocăință, n-am 
vrut să vă supăr, m-am aprins şi eu mai tare! 


Stăpânul şovăi o clipă, apoi uită supărarea. „Trebuie să fac 
în aşa fel încât să scot de la el hârtia pe care a scris că mă 
eliberează." 

-Am ajuns rău de tot, băiete, începu stăpânui, aple-cându- 
se peste masă şi privindu-l fioros. Pricepi? Nimeni nu-şi poate 
închipui cât de mult am decăzut! Nu-i vorba de bani, ci de suflet, 
spuse el mai departe bătându-şe în piept. 

Apoi se opri, părând că aşteaptă un răspuns. 

- Da, domnu.... 

- Am trăit momente groaznice! Ticăloşii ăia blestemaţi, 
când mă vedeau, treceau pe partea ailaltă a drumului şi mă 
strigau d-acolo, în batjocură! Şi-mi râdeau în spate! Ticăloşi 
afurisiţi! strigă el, bătând cu pumnul în masă. Şi-atunci am jurat 
în sinea mea că o să-i înveţe el minte, Tom Lea! Acum, bine că 
te-ai întors! Creştem noi alte păsări! Ce dacă am optzeci şi trei 
de ani... să vezi c-o să reuşim, băiete! 

-Conaşule!... 

Domnul Lea se apropie şi mai tare de el, clipind iute: 

- Tu câţi ani ai, c-am uitat! 

- Acu' a'm cincizeci şi patru, conaşule! 

- Nu se poate! 

- Ba da, conaşule, merg pe cincizeci şi cinci... 

-Nu se poate! Fir-ar să fie... te-am văzut chiar în dimineaţa 
când te-ai născut! Un negrotei mititel, zbârcit tot, galben ca 
paiul, chicoti domnul Lea. Eu ţi-am pus, numele, ce dracu! 

Cum George îi făcu semn cu mâna că nu mai bea, domnul 
Lea îşi mai turnă din nou, ceva mai puţin, şi se uită împrejur să 
vadă dacă nu-i aude cineva. , 

- Pe tine n-are nici un rost să te mint. Aia cred că eu nu mai 
am chiar nimic... îi spuse el privindu-l complice. Mai am bani! Nu 
cine ştie câți... i-am ascuns! Să nu ştie nimeni de ei! Ascultă, 
băiete, îl întrebă el uitându-se lung, când m-oi prăpădi, ştii cine 
capătă tot ce am, nu? Că mi-au mai rămas încă zece acri de 
pământ, iar pământul e mai ceva ca banii în bancă! Tie am să-ţi 
las tot ce am! Că doartu mi-ai rămas mai apropiat acum! 

Se opri, luptându-se cu ceva în sinea lui. Apoi se aplecă şi 
mai tare spre George şi-i spuse tainici 

- Ce dracu, doar n-o să ne temem de adevăr! Pe noi ne 
leagă sângele, băiete! 


„Credea l-a. răscolit în adâncul măruntaielor să mi-o 
spună". încordat ca un arc, George nu scoase nici o vorbă. 

- Mai rămâi aici, George doar un pic! îl imploră bătrânul cu 
obrajii năpădiţi de păr. Ştiu eu bine că n-o să-ti întorci spatele de 
la cei ce te-au ajutat în lumea asta! 

„înainte de a pleca, mi-a arătat actul de eliberare, scris Şi 
semnat cu mâna lui, ş-a zis c-o să-l păstreze în casa lui de bani." 

George îşi dădu seama că n-avea altceva de făcut decât să- 
| ajute pe domnul Lea să se îmbete şi mai tare. Uitându-se la 
chipul de dincolo de masă, se gândi: 

„Nu i-a mai rămas altceva decât pielea albă..." 

- Niciodată n-am să uit, conaşule, cum m-aţi crescut 
dumneavoastră... nu-s mulţi albi aşa de milostivi.!. 

- Erai un prăpădit de negrotei, tare mititel, îi spuse 
stăpânul, luminându-i-se ochii lăcrimoşi. Cum să nu-mi aduc 
aminte...? 

- Da, domnu'. Dumneavoastră” cu unchiul Mingo... 

- Bătrânul Mingo! Ce vremuri! Al mai grozav dresor din câţi 
am văzut!... 

Privirile tulburi şi lunecoase ale domnului Lea se aţintiră pe 
chipul lui George. 

- Până ai început să-nveţi şi tu... Şi-atunci, în locul lui, te-am 
luat pe tine la lupte. 

„mă mir că tu şi cu stăpânul mai aveţi încredere în mine 
să hrănesc păsările..." vorbele pline de amărăciune ale 
bătrânului Mingo îl dureau parcă şi mai tare pe George. 

-Vă mai aduceţi aminte, conaşule, că eram cât pe ce să 
mergem la luptele âle mari din New Orleans? 

- Cum să nu? Da' n-am mai apucat... se încruntă el. 

- Asta pentru că a murit unchiul Mingo tocmai atunci. 

- Da, bătrânul Mingo zace acolo sub sălciile alea... „...sigur 
că da, lângă mama, şi lângă mătuşa Sarah, şi 

lângă don'şoara Malizy când i-o veni şi ei rândul... depinde 
care dintre voi doi s-o sfârşi mai iute." 

Tot atunci se întrebă în sinea lui ce se vor face domnul Lea 
şi don'şoara Malizy unul fără celălalt. 

- Mai ţi-aduci aminte cum ţi-am dat eu învoire scrisă să 
mergi unde-oi pofti după fuste? 

Prefăcându-se că râde pe înfundate, George izbi cu pumnul 
în masă, iar stăpânul urmă: 


- Şi ce, am făcut rău? Că nu mai văzusem un cârlan atât de 
afurisit ca tine! Şi la drumurile alea ce le făceam, ne sfărâiau 
călcâiele la amândoi, nu glumă. Ştiam şi eu, ştiai şi tu... 

-Da, domnu'! 

- Şi când te-ai apucat de luptele de mâna a doua, ţi-am dat 
bani de pariuri şi te-ai apucat să câştigi, nu glumă! 

- Da, domnu'! Aşa-i! Asta-i adevărul gol-goluţ! 

- Phiii, ce mai pereche eram noi doi, măi băiete! George 
Cocoşul aproape că se lăsă şi el năpădit de 

amintiri, mai ales că se şi înmuiase puţin din pricina whis- 
key-ului. îşi aminti însă şi de scopul pentru care venise, 
întinzându-se peste masă, luă carafa şi-şi turnă în paharul lui 
cam de un deget, şi-l acoperi iute cu palma să nu se vadă, în 
timp ce se întinse din nou peste masă ca sâ-i umple paharul 
domnului Lea. Ridicând paharul, apucat cu toată mâna, se 
prefăcu că i se împleticeşte limba în gură: 

- Se bem pen' toţi stăpânii buni din lume! Ş-acu', hai să-l 
golim ca englezii! Pân' la ultimul strop! 

Gustă un pic dintr-al lui, iar domnul Lea dădu paharul peste 
cap. 

- Mă bucur, băiete, că gândeşti aşa! 

- Să mai închinăm o dată! 

Cele două pahare se ridicară din nou. 

- Al mai bun negru ce l-am avut vreodată! 

Paharele se goliră. 

Ştergându-şi buzele cu dosul palmei străbătute de vine, 
tuşind din pricina băuturii prea tari, domnul Lea vorbi şi el 
împleticit: 

-Da' nu mi-ai spus nimic de englezul ăla... cum îl chema...? 

- Lordul Russell, conaşule! Avea ăsta la bani de nu le mai 
ştia socoteala! Şi când pleca la lupte, îşi alegea cocoşii din mai 
bine de patru sute de păsări de rasă, pur sânge... Da' nu era nici 
pe departe un luptător aşa de bun ca dumneavoastră, conaşule! 
adăugă el după o pauză anume chibzuită. 

- Nu mai spune! 

- Nu era nici aşa deştept, şi nici n-avea atâta suflet ca 
dumneavoastră! Avea doar bani şi noroc. Oricum, tot nu era la 
înălţimea dumneavoastră, conaşule! 


Lui George îi răsunară în minte cuvintele pe care lordul 
Russell le spusese unor prieteni de-ai lui: „Stăpânul lui George e 
un luptător de mâna a doua, care-a ajuns faimos." 

Domnul Lea abia îşi mai ţinea capul, străduindu-se să-şi 
ridice privirile spre George. 

„Oare unde şi-o fi ţinând casa de bani?" George îşi dădea 
seama că întreaga lui viaţă depindea de hârtia aceea pătrată, 
pe care şi-o amintea atât de bine şi pe care, deasupra 
semnăturii, erau scrise de trei ori mai multe vorbe decât pe un 
permis de trecere. 

- Conaşule, îmi îngăduiţi să mai beau niţel? 

- Ce mai întrebi, băiete... ia cât vrei! 

- Mereu le ziceam eu englezilor ăia, că stăpân bun ca al 
meu nu-i în toată lumea... şi nimeni nu m-a auzit vreodată 
zicând că aş mai vrea să stau acolo... păi bine, conaşule, vi s-a 
cam golit paharul... 

- Mai toarnă-mi un pic... nu, tu n-ai fost dintr-ăia, băiete... 
nu mi-ai dat niciodată bătaie de cap... 

- Nu, domnu'... în sănătatea dumneavoastră! 

Băură din nou. Băutura din paharul stăpânului i se vărsă pe 
barbă, iar George începu şi el să simtă efectul şi se scutură 
dintr-o dată. Stăpânului îi căzuse capul pe masă. 

- Dumneavoastră aţi fost mărinimos cu toţi negrii, 
conaşule... 

Capul se mişcă puţin, dar rămase tot pe masă. 

- M-am străduit, băiete... m-am..., abia mai putu îngâna. 

„Cred că s-a pilit de tot acum!" 

- Da, domnu'. Şi dumneavoastră, şi coniţa la fel... 

- Ce femeie! în multe privinţe... 

Stăpânul îşi lăsă şi pieptul pe masă. Ridicându-şi fără 
zgomot scaunul, George pândi încordat o clipă. Se îndreptă apoi 
spre uşă, se opri şi, nu prea tare, îl strigă să vadă dacă îl mai 
aude. 

Apoi se răsuci brusc pe călcâie şi, păşind ca o pisică, începu 
să scotocească în toate sertarele mobilelor din camera din faţă. 
După un timp se lăsă păgubaş şi, ţinându-şi răsuflarea, se repezi 
în sus pe scări, bleste-mându-le scârtâitul. 

La început, fără să ştie de ce, nu putu intra în dormitorul 
unui alb... Se opri, se dădu îndărăt şi aruncă o privire la 
harababura dinăuntru. Dintr-o dată, i se limpezi mintea şi păşi în 


duhoarea de băutură stătută, urină, sudoare şi rufe murdare 
împrăştiate printre sticle goale. Apoi, se pomi ca un apucat să 
scotocească, să azvârle lucrurile, căutând în zadar. 

„Poate sub pat..." 

Se lăsă în genunchi, iscodi cu privirea şi în fine zări iada de 
bani. O înşfacă şi, cât ai zice peşte ajunse jos cu ea, trecând prin 
hol în vârful picioarelor. Văzându-l pe stăpân rămas nemişcat tot 
acolo, se întoarse şi ieşi pe uşa din faţă. O luă pe după colţul 
casei, căznindu-se să deschidă cu mâinile lada de metal 
încuiată. 

„Mai bine să sar pe cal şi să fug... şi-am s-o deschid mai 
târziu..." 

Trebuia însă să fie sigur că actul lui de eliberare era într- 
adevăr, acolo. Chiar atunci dădu cu ochii de capra de tăiat 
lemne, cu toporul lângă ea. Ţâşnind într-acolo, înşfacă toporul 
şi, aşezând lada cu broasca în sus, zdrobi încuietoarea dintr-o 
lovitură. Se revărsară din ea de-a valma bancnote şi monede, 
hârtii împăturite. Desfă-cându-le, George o recunoscu pe dată 
pe aceea pe care-o căuta. 

- Ce faci aici, băiete? 

se opri inima în piept. Aşezată pe buşteanul ei, Malizy îl 
privea, pierdută şi calmă. 

- Ce-a zis conaşu'? îl întrebă ea, absentă. 

- Trebuie să plec, don'şoara Malizy!. 

- Atunci du-te, fiule! 

-O să spun, Tildei şi copiilor, toate cele bune de la 
dumneata... 

- Bine-ai să faci, băiete... Să aveţi grijă de voi... 

- Da, sigur că da! zise el tute, repezindu-se s-o îmbrăţişeze. 

„Ar trebui să mă duc la morminte." Dar se răzgândi, mai 
bine să le păstreze în minte vii pe maică-sa Kizzy şi pe mătuşa 
Sarah! îşi mai roti pentru ultima dată privirea peste locul pustiit 
unde se născuse şi crescuse; izbucni dintr-o dată în hohote de 
plâns şi, strângând în mâini actul de eliberare, o luă la goană. 
Săltându-se în şa alături de cele două boccele cu tot avutul lui; o 
porni în galop pe aleea năpădită de buruieni, fără să se mai uite 


CAPITOLUL 36 


Aplecată în dosul gardului de la drum, lrene culegea frunze 
aromate să le pună la uscat, când, auzind galopul unui cal, îşi 
înălţă capul. Văzând fularul verde de la gâtul călăreţului şi 
jobenul negru cu o pană de cocoş prinsă la panglică, nu-i veni 
să-şi creadă ochilor. 

Se repezi atunci în drum, făcând semne cu mâinile şi 
strigând cât o ţinea gura: 

- George Cocoşul, George Cocoşul! 

Când ajunse lângă gard, călăreţul îşi înfrâna calul înspumat. 

- Parcă nu te-aş cunoaşte, fetiţo! îi spuse el zâmbind. 

- Nici n-aveţi de unde! Nu m-aţi văzut niciodată, dar Tom şi 
mama Tilda şi toţi ceilalţi 'vorbesc atât de mult despre 
dumneavoastră, c-am ajuns să vă cunosc şi eu! 

- Fiu-meu Tom şi Tilda? întrebă el, privind-o uimit. 

- Da, domnu'! Nevasta dumneavoastră şi bărbatul meu, 
tatăl pruncului meu... 

Lui George îi trebuiră câteva clipe ca să înţeleagă. 

- Tu şi cu Tom aveţi un copil? 

Irene încuviinţă din' cap mândră, lovindu-şi uşor pân- 
tecele vizibil umflat. 

- E pe drum, soseşte luna-ailaltă. 

- Doamne Dumnezeule! Mare-i minunea ta! Cum te 
cheamă? 

- Irene, domnu'. 

Arătându-i încotro s-o apuce, o porni şi ea cât putu de iute, 
până se apropie atât cât să se poată face auzită de Virgil, 
Ashford, George ăl mic, lacob, Lewis, micuța Kizzy şi Lilly Sue, 
care însămânţau un ogor ceva mai încolo. Strigătele ei o 
alarmară pe micuța Kizzy, care veni în goană, şi, aflând vestea 
nemaipomenită, o luă din nou la fugă înapoi, să-i înştiinţeze şi 
pe ceilalţi. Nu după mult timp năvăliră cu toţii cu sufletul la gură 
în curtea sclavilor, strigând şi agitându-se în jurul tatălui lor, al 
mamei şi al lui 

Tom, încercând să-l îmbrăţişeze toţi deodată, copleşindu-l 
cu o astfel de primire. 

- Cred că-i mai bine să vă anunţ mai întâi veştile proaste, le 
spuse el, povestindu-le de moartea bunicii Kizzy şi a mătuşii 
Sarah. 

- S-a prăpădit şi biata doamnă Lea... 


Când îşi mai domoliră durerea aflând de pierderea unor 
fiinţe atât de dragi, le povesti în ce hal ajunsese domnişoara 
Malizy, şi apoi ie spuse de întâmplarea cu domnul Lea, din care 
se alesese până la urmă cu actul de eliberare, pe care li-l arătă 
plin de mândrie. Rămaseră mult după cină, ascultându-l 
fermecaţi în timp ce el le povestea ce făcuse în cei aproape cinci 
ani petrecuţi în Anglia. 

- Ca să vă spun drept, cred că mi-ar mai trebui încă un an 
ca să vă spun cu de-amănuntul tot ce-am văzut şi ce-am făcut 
acolo, peste apa aia mare! 

Aşa că începu prin a le spune ce mare avuţie are şi de ce 
faimă se bucură lordul Russell; ce soiuri de păsări pur sânge are, 
veşnic învingătoare în lupte, şi câtă vâlvă făcuse el, ca iscusit 
dresor negru din America, printre amatorii de lupte de cocoşi din 
Anglia, unde nobilele doamne ieşeau la plimbare însoţite de 
copii negri africani ţinuţi cu lanţuri de aur de după gât şi 
înveşmântaţi numai în mătăsuri şi catifele. 

- Şi, de ce să vă mint, îmi pare bine c-am putut vedea ce- 
am văzut. Dar numai Domnul ştie cât de mult v-am dus dorul! 

- Nu s-a prea văzut, că ăi doi ani se făcură patru ani şi mai 
bine, i-o reteză Matilda. 

-la te uită, găinuşa noastră bătrână tot nu şi-a schimbat 
năravul! se minună George, spre amuzamentul copiilor lui. 

- Hm! l-auzi la el! Bătrână! nu se lăsă Matilda. Nu vezi că ai 
încărunţit mai tare decât mine? 

George râse şi-o bătu peste umeri, iar ea se prefăcea tare 
supărată. 


- Ce crezi, că n-am vrut să mă întorc? Când s-apropia 
sfârşitul ălor doi ani, am început să-l tot bat ia cap pe lordul 
Russell. Dar într-o bună zi, a venit şi mi-a zis că-i aşa de 
mulţumit de felul cum îi antrenez eu păsările şi-l învăţ pe 
ucenicul meu cel alb, încât s-a hotărât să-i mai trimeată ceva 
bani conaşului Lea, ca să mă mai lase încă un an. Să cad jos, nu 
alta, când am auzit. Da ce puteam face? L-am rugat din tot 
sufletul ca-n scrisoarea ce-o să i-o scrie conaşului să-l roage să 
vă spună ce s-a întâmplat. 

- Şi ei nu ne-a spus nimic, strigă Matilda. 

- Ştii de ce? vorbi Tom. Pentru că a primit scrisoarea după 
ce ne vânduse. 


- Aşa da! D-aia n-am aflat noi nimic. 

-îhî, înî! Vezi! Nu-i vina mea! îi răspunse George încântat c-a 
ieşit cu faţa curată. 

Şi, după ce s-a dezmeticit din cumplita dezamăgire şi 
durere, le spuse George, l-a făcut pe lordul Russell să-i promită 
că acela va fi ultimul an. 

-Şi-apoi mi-am văzut mai departe de treabă, iar păsările lui 
au câştigat mai multe lupte ca niciodată, cel puţin aşa mi-a spus 
el. Şi-n cele din urmă, mi-a zis că i se pafe că ucenicul meu alb a 
deprins destulă învăţătură ca să se poată descurca singur, iar eu 
nu mai ştiam ce să fac de bucurie. Şi să vedeţi ceva! N-aş crede 
c-o mai fi alt negru pe care să-l conducă două căruţe pline de 
albi până în portul Soufhampton, aşa cum m-au condus pe mine. 
Asta-i oraş mare, pe malul apei,.şi acolo vin şi pleacă atâtea 
vapoare, de nu li se mai ştie numărul. Lordul Russell mi-a 
cumpărat un bilet de clasa a patra într-un vapor ce traversa 
oceanul. Doamne, Dumnezeule, ce spaimă am tras! Nici n-am 
apucat să pornim bine, că vaporul s-a şi pornit să se opintească 
şi să se zvârcolească de parc' ar fi fost un armăsar sălbatic, nu 
alta. Nici rugăciunile nu ar mai fi ajutat la nimic, adăugă el 
neluând în seamă protestele Matildei. Parcă întreg oceanul şi-ar 
fi luat lumea în cap şi încerca să ne facă pe noi praf şi pulbere. 
Da' n-a mai durat mult şi s-a potolit, iar când am ajuns la New 
York nici nu se clintea măcar. Şi-acolo-ne-am dat jos cu toţii. 

- La New York? îl întrebă emoţionată micuța Kizzy. Şi ce-ai 
făcut acolo, tată? 

-Păi ce, ţi s-o fi părând că nu povestesc destul de repede, 
nu? Să vedeţi! Lordul Russell îi dădu nişte bani unui ofiţer de pe 
vaporul acela ca să mă pună pe alt vapor spre Richmond. 
Vaporul ăsta însă nu pleca decât peste cinci, şase zile. Aşa că 
am umblat şi eu de colo-colo prin New York, de-am mai văzut şi 
auzit câte ceva... 

- Şi unde-ai stat? îl întrebă Matilda. 

- într-o casă cu camere de închiriat pentru „oameni de 
culoare", adică negri ca noi. Tu ce-ţi închipuiai? Aveam bani. Am 
şi acum, chiar în traistele alea de afară, de pe cal. O să vi-i arăt 
mâine dimineaţă. Poate că dacă te-oi purta frumos, îi spuse el 
Matildei cu o privire ghiduşă, am să-ţi dau o sută de dolari. 
Lordul ăsta s-a dovedit pân' la urmă om de treabă. înainte de 
plecare, mi-a dat suma asta destul de frumuşică şi mi-a zis că-i 


doar pentru mine. Nici să nu-i pomenesc conaşului Lea de ea şi 
fiţi voi siguri că nici nu mi-a dat prin cap s-o fac. lar la New York 
n-am făcut altceva decât să stau de vorbă cu o mulţime de negri 
dintr-ăia liberi. Ai mai mulţi d-abia îşi duc zilele, mai rău ca noi. 
Da' şi ce-am auzit noi nu-i minciună. Alţii o duc destul de bine. 
Unii au afacerile lor personale, alţii au slujbe bune. Ba chiar 
câţiva au şi case, da' cei mai mulţi stau cu chirie în ceva ce se 
numeşte 'partamente, iar copiii unora se duc la şcoală. N-a fost 
însă negru cu care să stau de vorbă şi care să nu tune şi să 
fulgere împotriva albilor emigranţi de-au împânzit toată ţara. 

- Care, aboliţioniştii? se repezi micuța Kizzy. 

- Cine povesteşte, eu sau tu? Nu ă'ştia-s aboliţionişti. După 
câte am priceput eu, ăştia s-au aflat dintotdeâuna în ţara asta, 
odată cu negrii. Da' eu vorbeam de unii care dau năvală din 
vapoare drept în New York, şi-apoi împânzesc tot Nordul. Aia 
mai mulţi sunt irlandezi, nici nu-i pricepi când vorbesc; mai sunt 
însă şi alte neamuri, care nici nu ştiu măcar englezeşte. Cică, 
nici n-apucă să coboare din vapoare, că prima vorbă ce-o învaţă 
e „negrotei" şi apoi se pornesc să se plângă că negrii le iau 
toate slujbele. Sunt mereu puşi pe bătăi şi pe revolte -mai rău 
decât sărăntocii albi, ăştia de p-aici. 

- Dă, Doamne, să nu-i vedem pe la noi, spuse Irene. 

- Calul, din Richmond ţi l-ai cumpărat? îl întrebă iute Tom, 
ca să schimbe vorba. 

- Da! Şaptezeci de dolari m-a costat! E-o iapă sură de toată 
frumuseţea. Am socotit că un om liber trebuie să aibă un cal pe 
măsură. Şi-am gonit-o de i-am scos sufletul pân' la conaşu' 
Lea... 

Era cam pe la începutul lui aprilie şi toţi aveau destulă 
treabă. Cei mai mulţi erau în toiul semănatului. Matilda abia 
prididea cu curăţenia, gătitul şi servitul în casa cea mare, şi 
aproape că nu-i mai rămânea nici o clipă de răgaz. Pe Tom îl 
asaltau muşteriii din zori şi până seara târziu, iar lrene, ajunsă 
cu sarcina în a opta lună, nu era nici ea mai puţin ocupată. 

Cu toate acestea, în săptămâna ce urmă, George Cocoșul îi 
vizită pe rând pe toţi. Curând ieşi totuşi la iveală, spre 
stânjeneala tuturor, că el nu se pricepea câtuşi de puţin la 
munca câmpului. Când se apropia de lrene sau de Matilda, 
acestea îi zâmbeau şi se scuzau iute că au o mulţime de treburi 
ce nu suferă amânare. De câteva ori trecu pe la fierăria lui Tom, 


să mai schimbe o vorbă. Dar de fiecare dată când apărea el, se 
încorda atmosfera. Sclavii ce aşteptau acolo începeau dintr-o 
dată să se agite, iar albii se opreau brusc din vorbă, scuipau cu 
scârbă şi se răsuceau cu spatele pe băncile de lemn; într-o 
tăcere bănuitoare, aruncau priviri dispreţuitoare către fularul 
verde şi jobenul negru. 

In astfel de împrejurări, Tom îl văzuse de două ori pe 
domnul Murray dând s-o pornească spre fierărie, ca să se 
răzgândească apoi; şi Tom ştia prea bine care era pricina. 
Matilda spunea că la început, când domnul şi doamna Murray au 
aflat de întoarcerea lui George, s-au bucurat de bucuria lor, dar 
pe urmă au început să tot şuşotească preocupaţi, iar când intra 
ea se opreau din vorbă. 

Oare ce se va alege de George Cocoşul, acum om liber pe 
plantaţia Murray? Cum va fi privit şi ce avea să facă? Astfel 
de'întrebări frământau mintea tuturor, în afară de a micuţului 
Uriah. 

- Eşti bunicul meu? nu lăsă el să-i scape prilejul de a se 
băga în vorbă cu omul acela atât de ciudat, care părea căii 
tulburase pe toţi cei mari în cele şapte zile de când sosise. 

- Cuuum? 

George tocmai se întorcea în curtea sclavilor, mâhnit şi 
frământat de sentimentul că nu-l ia nimeni în seamă. Se uită la 
copilul ce-l privea cu ochii măriţi de curiozitate. 

- Păi, cred că da! îi răspunse el, dând să-şi vadă de drum. 
Cum ziceai că te cheamă? 

- Uriah, domnu'. Bunicule, unde lucrezi? 

- Ce tot vorbeşti acolo? îl săgeta el cu privirea. Cin' te-a pus 
să mă întrebi una ca asta? 

- Nimeni. Voiam doar aşa, să ştiu şi eu. 

- Nu lucrez nicăieri, îi răspunse el, convins acum că băiatul 
nu mintea. Eu sunt liber. 

- Bunicule... ce-i aia... liber? 

Simţindu-se caraghios să stea acolo, în drum, şi să fie luat 
la întrebări de-un copilaş, George Cocoşul dădu din nou să 
plece, dar îşi aminti dintr-o dată ceea ce-i spusese Matilda 
despre băiat: 

-Tare-i bolnăvicios... cred c-are ceva la cap. Când mai treci 
pe lângă el, să bagi de seamă că se holbează după om, chiar 
dacă i-a întors spatele şi a plecat. 


George se întoarse şi el şi, uitându-se la băiat, pricepu ce 
vrusese Matilda să spună. într-adevăr, băiatul părea tare 
plăpând şi-l pironea pe George cu ochii lui largi, ce clipeau iute, 
cumpănindu-i fiece mişcare ori vorbă. George se simţi stânjenit, 
iar băiatul îl întrebă din nou: 

- Cei aia liber, domnu'? 

-Adică nu eşti sclavul nimănui, îi răspunse George, 

având sentimentul că vorbeşte numai ochilor: dădu să 

plece apoi. ,„ 

- Mama zice că faci cocoşii să se lupte. Da' cu cine se luptă? 

George se întoarse din nou, gata să-l pună la punct, dar îi 
văzu chipul atât de curios şi de interesat, şi simţi că i se 
răscoleşte ceva pe dinăuntru: era nepotul lui. 

îl cercetă iscoditor, gândindu-se că trebuie să găsească 
ceva să-i spună pe înţelesul lui. 

-Ţi-a povestit maică-ta, sau altcineva, de unde te tragi?! 

- Cum adică să mă trag, domnu'? 

George îşi dădu seama că nu ştia, ori că, dacă i se spusese, 
nu-şi mai amintea. 

- Hai, vino cu mine, băiete! 

Găsise, în fine, ceva de făcut. O porni, cu micuțul Uriah pe 
urme, spre coliba Matildei. 

- Acum, aşază-te acolo, pe scaunul ăla, şi nu mă mai sâcâii 
cu atâtea întrebări. Stai numai acolo şi ascultă ce-ţi spun. 

- Da, domnu'. 

- Taică-tău e fiul meu şi al bunicii Tilda. Pricepi? 

- Da, tăticul e băiatul dumitale. 

- Aşa-i. Nici nu eşti aşa prost cum pari. Pe mama mea a 
chemat-o Kizzy. Ea e străbunica ta. Bunica Kizzy. la zi şi tu. 

- Da, domnu'! Bunica Kizzy. 

- Bine! Pe mama ei a chemat-o Bell. Se uită apoi la băiat. 

- Bell a chemat-o. 

- Foarte bine! zise George. lar pe tatăl lui Kizzy, Kunta 
Kinte. 

- Kunta Kinte... 

-Bine! Ei, Kunta Kinte şi Bell sunt stră-străbunicii tăi. 

Un ceas mai târziu, când Matilda intră agitată în colibă, 
neştiind ce i se întâmplase micuţului Uriah pe care nu-l găsise 
nicăieri, dădu de el repetând conştiincios după bunicul lui - 
„Kunta Kinte", „Ko", „Kamby Bolongo". De data asta, Matilda 


găsi răgazul să se aşeze şi, plină de « mândrie, să-l asculte pe 
George  povestindu-i nepoţelului, vrăjit de-a binelea, cum 
străbunicul lui african ieşise la marginea satului să taie un copac 
din care să-şi facă o tobă şi cum a fost atacat pe neaşteptate, 
prins şi legat în lanţuri, de patru oameni. Apoi, cu un vapor ce l- 
a trecut peste apa cea mare, a ajuns într-un loc ce se numea 
'Naplis, iar de acolo a fost cumpărat de un domn John Waller, 
care l-a dus pe plantaţia lui din ţinutul Spot-sylvania, statul 
Virginia... 

în lunea următoare, George Cocoşul merse şi el cu Tom la 
cumpărături la Graham, capitala ținutului. Pe drum, nu scoaseră 
prea multe vorbe, fiecare rămânând cufundat în propriile lui 
gânduri. Mergând din prăvălie în prăvălie, George se bucura în 
sinea lui de demnitatea şi mândria calmă cu care fiul lui, de 
douăzeci şi şapte de ani, trata cu negustorii albi. Intrară şi într-o 
băcănie, despre care Tom îi povestise că tocmai fusese 
cumpărată de fostul şerif al ținutului, domnul J. D. Cates. 

S,ervindu-i pe cei câţiva clienţi albi, trupeşul Cates păru că 
nu-i ia în seamă. Tom simţi că vor da de bucluc; ridicându-şi 
ochii, îl văzu pe Cates privindu-l pe sub sprâncene pe George, 
care, cu fularul lui verde şi jobenul negru, se fâţâia de colo-colo 
prin prăvălie, cercetând marfa. Presimţind ceva, Tom se 
îndreptă spre taică-său să-l scoată din prăvălie, dar vocea lui 
Cates răsună tăioasă: 

- Hei, băiete, ia adu-mi o cană de apă din găleata aia! 

Cates se uita ţintă la Tom. Năpădit de fiori de gheaţă, cu 
chipul împietrit, Tom se îndreptă, sub ameninţarea albului, spre 
găleată şi se întoarse cu cana plină. Cates sorbi apa dintr-o 
înghiţitură, de data asta cu ochii aţintiţi asupra lui George 
Cocoşul, care rămăsese pe loc clătinând uşor din cap. Cates îi 
întinse acum cana lui: 

- Nu mi-a trecut setea. 

Cu mişcări domoale, George Cocoşul scoase din buzunar 
actul de eliberare, împăturit cu grijă, şi i-l întinse lui Cates, care-l 
desfăcu şi-l citi. 

- Da' ce cauţi p-aici? îl întrebă el rece. 

- E tatăl meu, răspunse iute Tom, căci n-ar fi vrut ca taică- 
său să-l înfrunte cumva. A fost eliberat de curând. 

- Şi stă cu voi la domnul Murray? 

- Da, domnu'. 


- Ar fi cazul ca domnul Murray să cunoască mai bine legile 
statului nostru, spuse Cates privind cu înţeles la muşteriii albi. 

Nedându-şi seama ce voia să zică, nici Tom şi nici George 
nu răspunseră la nimic. Apoi Cates urmă pe un ton surprinzător 
de amabil: 

- Bine, băieţi, hai duceţi-vă acasă şi nu uitaţi să-i spuneţi 
domnului Murray c-am să trec să stau niţel de vorbă cu dânsul. 

Tom şi George ieşiră în grabă din prăvălie, însoţiţi de 
râsetele albilor. 

în după-amiaza următoare, Cates apăru în galopul calului 
pe aleea din faţa casei Murray. După câteva minute, când Tom 
îşi ridică privirea deasupra foalelor, o văzu pe lrene alergând 
spre fierărie. îi ieşi în întâmpinare, trecând grăbit pe lângă cei 
câţiva mugşterii ce-l aşteptau. 

- Mi-a spus mama Tilda să-ţi spun că conaşu' şi omul ăla alb 
stau acolo de vorbă, pe verandă. Adică el vorbeşte mai tot 
timpul, iar conaşu' dă doar din cap. 

- Bine, scumpo. Nu te speria. Hai, fugi înapoi, că nu-i nimic, 
o linişti el. 

Apoi, după o jumătate de oră, lrene veni din nou cu vestea 
că albul plecase, iar conaşu' şi coniţa au început să discute 
aprins ceva. Nu se întâmplă însă nimic până seara, când Matilda 
le servi stăpânilor cina; îşi dădu seama că erau neobişnuit de 
tăcuţi. în cele din'urmă, după ce le aduse cafelele şi desertul, 
domnul Murray îi spuse cu o voce sugrumată. 

- Matilda, spune-i bărbatului tău să vină de îndată pe 
verandă, că vreau să-l văd. 

- Da, domnu'! 

Pe George îl găsi la fierăria lui Tom. Auzind despre ce era 
vorba se strădui să zâmbească, spunând: 

- Păi, te pomeneşti c-ar vrea să vadă dacă n-aş putea să-i 
fac rost de vreun cocoş de lupte. 

Aranjându-şi  fularul şi  înclinându-şi  jobenul pe-o 
sprânceană, o porni în pas vioi către casa cea mare. Domnul 
Murray se şi afla pe verandă, aşezat într-un balansoar, George 
se opri la picioarele scării. 

- Mi-a spus Tilda că m-aţi chemat, domnu'. 

- Da, George, aşa-i! Am să intru direct în subiect. Familia ta 
ne-a adus nouă multă bucurie şi mulţumire aici, pe moşia asta... 


- Da, domnu', îl întrerupse George, şi ei tare vă mai 
stimează, conaşule! 

- Dar tare mi-e teamă că va trebui să rezolvăm o problemă, 
urmă stăpânul cu voce aspră. Referitor la tine... După câte am 
înţeles, te-ai întâlnit ieri cu domnul Cates, fostul nostru şerif... 

- M-am întâlnit, de ce să mint, conaşule! 

- Ei bine, ştii atunci că azi a venit să stea de vorbă cu mine. 
Mi-a atras atenţia că o lege a statului nostru, Carolina de Nord, 
interzice oricărui sclav eliberat să rămână pe teritoriul statului 
mai mult de 60 de zile, altminteri va fi luat din nou în sclavie. 

La început, George păru că nu pricepe. Se uita la domnul 
Murray nevenindu-i să-şi creadă urechilor. Nu putu rosti nici o 
vorbă. 

- îmi pare rău, băiete! Ştiu că nu ţi se pare drept! 

- Da' dumneavoastră, conaşule, ce credeţi? E drept? 
Stăpânul şovăi o clipă. 

- Să-ţi spun adevărul, nici mie nu mi se pare că-i drept. Dar 
unde-i lege, nu-i tocmeală. Dacă însă te hotârăşti să rămâi aici, 
urmă el după o pauză, îţi promit c-o să ne purtăm bine cu tine. 
Poţi conta pe cuvântul meu. 

-Cuvântul dumneavoastră, conaşule? întrebă calm George. 

în noaptea aceea, întinşi în aşternut, George şi Matilda 
rămaseră cu ochii pironiţi în tavan şi cu mâinile încleştate. 

- Tilda, îi spuse el după o lungă tăcere, cred că n-am altă 
alegere decât să rămân. Pare-se din tot ce fac eu se alege 
praful. 

- Nu, George, răspunse ea clătinându-şi uşor capul. Tu eşti 
primul dintre noi care-a reuşit să-şi capete libertatea. Aşa că 
trebuie să rămâi liber, ca să fie şi-n neamul ăsta al nostru un om 
liber. Nu se poate să te întorci din nou în sclavie. 

George Cocoşul începu să plângă şi ea îi ţinu isonul. 

Două seri mai târziu, nesimţindu-se prea bine, Matilda nu 
merse împreună cu George să ia cina cu Tom şi lrene. Acolo, 
vorbiră mai ales despre copilul ce urma să se nască peste două 
săptămâni. 

- Să nu cumva să uitaţi, le spuse el solemn, să-i povestiţi 
pruncului despre familia noastră, pricepeţi? 

- Fii' sigur, tată, că nici un copil de-al meu n-o să crească 
fără să ştie întreaga poveste, îi răspunse Tom, străduindu-se să-i 


zâmbească. Cred că dacă n-aş face-o, s-ar scula bunica Kizzy 
din mormânt şi m-ar învăţa ea minte. 

Rămaseră apoi tăcuţi, privind la foc. în cele din urmă, 
George vorbi din nou: 

- Am făcut socoteala cu Tilda. Mai am de stat încă patruzeci 
de zile după legea lor. Dar m-am gândit că nu mai are nici un 
rost să mai amân... De plecat, tot trebuie să plec, doar. 

Sări iute de pe scaun şi-i îmbrăţişa furtunos pe Tom şi pe 
lrene. 

- O să mă întorc, le spuse cu o voce sugrumată. Să aveţi 
grijă unul de altul! 


Şi ieşi pe uşă. 
CAPITOLUL 37 


La începutul lui noiembrie 1860, Tom se grăbea să-şi 
termine treaba înainte de a se lăsa întunericul. Apoi, stingând 
focul, se îndreptă obosit spre casă, să cineze împreună cu lrene, 
care o aiăpta pe Măria, fetiţa lor de şase luni. Mâncară în tăcere, 
căci lrene îşi zise că n-are rost să-i întrerupă gândurile. Apoi 
merseră şi ei împreună cu ceilalţi în coliba Matildei, să spargă şi 
să curețe nuci de hickory pe care ea şi Irene, din nou însărcinată 
acum, urmau să le folosească de sărbători la plăcinte şi prăjituri. 

Tom le ascultă o vreme vorbind ba de una, ba de alta şi 
apoi, cum se lăsase o clipă de tăcere, se îndreptă în scaun şi 
spuse: 

- V-aduceţi aminte că de multe ori v-am spus că i-am tot 
auzit pe albi, la fierărie, vorbind aprins şi înjurându-l pe domnul 
ăla, Lincoln? Ehe, să-i fi auzit azi ce le mai turuia gura, căci l-au 
ales preşedinte! Şi d-acolo, de la Casa Albă, ce-o să se mai 
pornească el împotriva Sudului şi-a ălora de au sclavi... 

- De-abia aştept s-aud ce-o să zică conaşu' Murray de asta, 
spuse Matilda. Că mereu îi spunea coniţei că, dacă Nordul şi 
Sudul şi-or da vreodată cărţile pe fată, atunci să te tii... 

- Din câte am auzit, continuă Tom, împotriva sclaviei sunt 
mult mai mulţi oameni decât ne închipuim noi. Şi nu numai 
acolo, în Nord. Azi aproape că nici nu mi-a mai stat mintea la 
treabă. Mi-am tot bătut capul cu asta. Pare de necrezut, dar s-ar 
putea să vină o vreme când n-or să mai fie sclavi deloc. 


- Ei, n-o să apucăm noi vremea asta, îl întrerupse acru 
Ashford. 

- Poate că ea o s-0 apuce, spuse Virgil arătând spre fetita 
lrenei. 

- N-ăş crede, zise şi Irene, deşi tare mi-ar plăcea. Dacă stai 
să socotoceşti cât costă toţi sclavii din Sud, 


când numai un muncitor la câmp face opt, nouă sute de 
dolari, ia gândiţi-vă ce de bani! Nici Dumnezeu n-are atâ- ! ţia! 
Şi-n afară de asta, cine ar mai munci? Ştii şi tu, spuse ea 
privindu-l pe Tom, că albii n-or să renunţe la aşa ceva. 

- Or să se lupte pe viaţă şi pe moarte, spuse Ashford. Şi ei 
sunt mult mai numeroşi ca noi. Cum o să putem noi învinge? 

- Dacă stăm să ne gândim la toată ţara, grăi Tom, s-ar 
putea să fie împotriva sclaviei tot atâţia oameni câţi sunt pentru 
ea. 

La începutul lui decembrie, într-o seară târziu, imediat după 
ce domnul şi doamna Murray se întorseseră cu trăsura de la o 
plantație învecinată unde cinaseră, Matilda dădu năvală în 
coliba lui Tom. 

- Ce-i aia „secesiune“? îi întrebă ea, dar cum ei ridicară 
miraţi din umeri, vorbi mai departe: Ei, conaşu' zice că tocmai 
asta a făcut Carolina de Sud. Din câte-am înţeles eu, conaşu' a 
explicat că statul nostru ar fi ieşit din Statele Unite. 

- Cum să iasă, aşa, din ţară? întrebă Tom. 

- Păi, ce nu-s albii ăştia în stare să facă? 

Tom nu le povestise că, în ziua aceea, muşteriii albi 
tunaseră şi fulgeraseră, zicând c-or să curgă râuri de sânge 
până or ajunge ei ca, la presiunea Nordului, să renunţe la ceva 
ce ei numeau „drepturile statelor" şi dreptul de a avea sclavi. 

- N-am vrut să vă mai sperii şi pe voi, dar cred mai mult ca 
sigur c-o să fie război. 

- Vai, Doamne! Şi unde-o să fie război, Tom? 

- Dumneata ce crezi, mamă, că există locuri anume făcute 
pentru război, aşa ca cimitirele sau ca terenul de picnic? 

- Măcar să nu fie p-aici, prin împrejurimi! 

- la să nu-mi spuneţi voi mie că albii au de gând să se 
omoare între ei pentru noi, negrii, spuse lrene zeflemitor. 

Dar, pe zi ce trecea, veştile pe care le auzea Tom la fierărie 
îl convingeau că nu se înşelase. Unele din veştile astea le 


spunea familiei, dar altele nu, căci nu voia să-i îngrijoreze fără 
pricină şi nici el singur nu-şi dădea seama dacă-i era teamă de 
evenimentele viitoare, ori dacă le aştepta cu nerăbdare. Putea 
însă simţi cum creşte neliniştea alor săi, la fel ca şi circulaţia pe 
drumul cel mare, căci veşnic treceau în goană pe lângă 
plantație tot mai mulţi călăreţi albi şi tot mai multe cabriolete. 
Nu era zi în care să nu apară cineva pe aleea ce ducea spre 
casă ca să stea de vorbă cu domnul Murray, iar Matilda recurgea 
la tot felul de şiretlicuri să se poată apropia, prefăcându-se că 
mătură sau şterge praful prin preajma lor. Şi încetul cu încetul, 
în următoarele câteva săptămâni, schimburile de veşti ale celor 
din familia sclavilor, discuţiile mânioase şi speriate ale albilor îi 
făceau pe toţi să îndrăznească să creadă că, într-adevăr, dacă 
va fi război, cum „yankeii" ieşeau mereu învingători, s-ar putea 
într-adevăr să fie eliberaţi. 

Tot mai mulţi sclavi negri, care-i aduceau lui Tom câte ceva 
de reparat, povesteau că stăpânii lor deveniseră tare bănuitori 
şi se fereau, coborându-şi vocile ori chiar scriindu-şi ce aveau de 
spus, ori de câte ori intrau în camere până şi cei mai vârstnici şi 
mai credincioşi sclavi ai familiei. 

, - Cel mai bun lucru ce ne rămâne de făcut e să facem pe 
proştii, ca şi cum nici n-am avea habar de ce se întâmplă, fu 
Tom de părere. 

Matilda chibzui la ce spusese Tom, dar îşi puse în minte să 
facă altfel. Şi într-o seară, după ce servi desertul, intră în 
sufragerie şi, plesnindu-şi mâinile, spuse: 

- Doamne, Dumnezeule, iertaţi-mă, conaşule şi coniţo, 
vroiam doar să vă spun că tare înfricoşaţi suntem şi eu şi ai mei 
de câte ori auzim de „yankei" şi murim de groaza lor. Şi tare v- 
am ruga s-aveţi grijă de noi, dacă s-o întâmpla ceva. 

Cu mare satisfacţie, băgă de seamă cum chipurile 
stăpânilor se luminează a aprobare şi uşurare. . 


- Păi, şi aveţi de ce să fiţi speriaţi, îi spuse doamna Murray. 
Yankeii ăia nu vă vor în nici un fel binele! 

- Să n-aveţi însă nici o grijă, o linişti domnul Murray, n-o să 
se întâmple nimic. 

Când Matilda le povesti scena, se amuzară cu toţii şi până şi 
Tom râse, istorisindu-le şi el apoi ceva şi mai hazliu. Auzise că 
un grăjdar din Melville se descurcase într-o împrejurare 


asemănătoare cam aşa: când stăpânul îl întrebase de partea cui 
va fi dacă izbucneşte războiul, el ar fi răspuns: 

- Conaşule, aţi văzut vreodată doi câini bătându-se pentru 
un os? Ei bine, osul ăla suntem noi, negrii. 

Sărbătorile de iarnă trecură aproape neobservate în întreg 
ţinutul Alamance. Cam la câteva zile, muşteriii lui Tom mai 
dădeau de ştire despre secesiunea altor state din Sud: la 
început Mississippi, apoi în ianuarie 1861 Florida, Alabama, 
Georgia şi Louisiana, iar în prima zi a lunii februarie, Texasul. Şi 
toate acestea s-au unit într-o Confederație a statelor sudice, cu 
un preşedinte al lor, Jefferson Davis. 

- Domnul ăla, Davis, şi o liotă întreagă de senatori sudişti, 
congresmeni şi ofiţeri superiori din armată, le povesti Tom alor 
săi, şi-au dat demisia şi se întorc acasă. 

- A venit unul azi şi i-a spus conaşului că judecătorul ăl 
bătrân, Ruffin, pleacă mâine de la Haw River la Washington D. 
C, la o conferinţă de pace, spuse Matilda. 

După câteva zile, Tom auzi însă de la muşteriii lui că 
judecătorul Ruffin se întorsese, recunoscând cu tristeţe că n-a 
dat nici un fel de roade conferinţa de pace, căci s-a încheiat cu 
certuri aprinse între delegaţii mai tineri din Nord şi Sud. Un 
vizitiu negru îi mai povesti că auzise dintrTo sursă sigură, de la 
portarul tribunalului din ţinutul Alamance, că vreo mie patru 
sute de albi din ţinutul lor (printre care şi domnul Murray) se 
întruniseră şi că domnul Hoit, fostul stăpân al Irenei, şi alţi 
oameni de vază, strigaseră că trebuie împiedicat războiul şi 
bătuseră cu pumnul în masă, numindu-i trădători pe toţi cei care 
se însoțeau cu confederaţii. Portarul îi mai spuse şi că fusese 
ales un anume domn Giles Mebane, care să ducă la convenţia 
secesiunii statului votul de patru la unu al ținutului Alamance ca 
să rămână în Uniune. 

Familia sclavilor cu greu mai putea ţine pasul cu 
evenimentele pe care le povesteau în fiecare seară Matilda şi 
Tom. în martie, numai într-o singură zi aflară că preşedintele 
Lincoln depusese jurământul, că la o ceremonie uriaşă în 
Montgomery, Alabama, fusese desfăşurat steagul Confederaţiei 
şi că Jeff Davis, preşedintele Confederaţiei, declarase abolirea 
comerţului cu sclavi africani. Ei, şi lucrul acesta nu-l putură ei 
pricepe în ruptul capului cum de-l făcuse, căci ştiau care îi era 
părerea despre sclavie. La câteva zile după aceea, tensiunea se 


încorda şi mai mult când se află că legislatura Carolinei de Nord 
chemase de urgenţă sub arme douăzeci de mii de voluntari. 

Vineri, 12 aprilie 1861, dis-de-dimineaţă, domnul Murray 
plecase la o întrunire în oraşul Mebane, iar Lewis, James, 
Ashford, micuța Kizzy şi Mary se aflau la câmp, transplantând 
răsadurile de tutun, când băgară de seamă că pe drumul cel 
mare treceau în galop neobişnuit de mulţi călăreţi albi. Cum 
unul dintre călăreţi, încetinindu-şi goana, le arătă mânios 
pumnul şi le strigă ceva ce nu putură auzi, Virgil o trimise pe 
micuța Kizzy să dea fuga acasă să le spună lui Tom, Matilda şi 
lrene că trebuie să se fi întâmplat ceva. 

Văzând că fata nu-l poate lămuri în nici un fel, Tom îşi 
pierdu răbdarea, cât era el de calm. 

- Şi ce-a strigat la voi? vru el să ştie. 

Dar ea nu putu decât să-i mai spună încă o dată că nu 
putuseră înţelege, căci călăreţul trecuse prea departe de ei. 

- Mai bine mă sui pe catâr şi mă duc să aflu ce s-a 
întâmplat! 

- Cum să pleci fără permis de trecere! îi strigă Virgil, care 
tocmai venea cu căruţa. 

- Trebuie să încerc! îi strigă şi Tom la rândul lui. Când 
ajunse el la drumul cel mare, călăreţii goneau 

mai ceva ca la curse şi îşi dădu seama că goneau spre 
Atelierele Companiei, unde ştirile soseau prin firele de telegraf, 
agăţate în vârful stâlpilor celor înalţi. Alergând năuci înainte, 
unii călăreţi mai strigau câte ceva altora, dar nici aceştia nu 
păreau să ştie mai mult decât el. Trecând pe lângă sărăntoci 
albi şi negri, ce veneau alergând pe jos, Tom înţelese că trebuie 
să fie ceva foarte grav, iar când ajunse în curtea atelierelor de 
reparaţii, i se opri inima văzând mulţimea fremătătoare din jurul 
telegrafului. 

Sări jos de pe catâr, pe care-l priponi, şi dădu fuga în jurul 
mulţimii de albi, care se agitau şi-şi tot aruncau privirile lâ firele 
de telegraf, de parcă s-ar fi aşteptat să vadă ceva venind pe ele. 
într-o parte, mai retras, dădu de un grup de negri şi auzi ce 
flecăreau. 

- Pentru noi, acu' conaşu' Linkum o să se lupte... 

- Ehei, vezi că pân-la urmă se uită Dumnezeu şi la negrii... 

- Mie nu-mi vine să-mi cred urechilor... 

- Să fim noi liberi, Doamne, liberi... 


Trăgând pe un bătrân de-o parte, Tom află ce se 
întâmplase. Trupele din Carolina de Sud deschiseseră focul 
asupra fortului Sumter din portul Charleston, iar la ordinul 
preşedintelui Davis, fuseseră cucerite alte douăzeci şi nouă de 
baze federale din Sud. Aceasta însemna că începuse războiul. 
După ce Tom se întoarse acasă cu vestea, înainte de venirea 
stăpânului, săptămâni la rând fură năpădiţi cu tot felul de ştiri 
duse din gură în gură. Aflară că, după un asediu de două zile, 
fortul Sumter se predase "doar cu pierderea a cincisprezece 
vieţi de ambele părţi şi că mai bine de o mie de sclavi baricadau 
cu saci de nisip intrările în portul Charleston. După ce-l înştiinţa 
pe preşedintele Lincoln că statul său nu-i va da trupe, John Ellis, 
guvernatorul Carolinei de Nord,-a făgăduit armatei Confederaţiei 
câteva mii de soldaţi înarmaţi. 

Preşedintele Davis a făcut apel către toţi albii din Sud, între 
optsprezece şi treizeci şi cinci de ani, să se angajeze să lupte ca 
voluntari chiar şi trei ani, iar fiecare al zecelea sclav de pe orice 
plantație să presteze muncă neplătită pentru război. Generalul 
Robert E. Lee s-a retras din armatele Statelor Unite şi a preluat 
comanda armatei din Virginia. lar unii pretindeau că nu mai e 
clădire guvernamentală în Washington D.C. care să nu fie 
înţesată cu soldaţi înarmaţi şi baricadată cu fier şi ciment de 
teama năvălirii sudiştilor. 

în răstimp, albii din ţinutul Alamance se îngrămădeau să se 
înscrie voluntari, ca să plece la luptă. Tom auzise de la un vizitiu 
negru că stăpânul acestuia îl chemase pe cel mai de credinţă 
servitor al casei şi-i spusese: 

- Ei, băiete, te las să ai tu grijă de coniţa şi de copii până mă 
întorc eu, pricepi? 

O mulţime de albi din vecinătate treceau să pună potcoave 
cailor înainte de a se alătura la Mebane companiei „Hawfields", 
proaspăt formate, ce urma să se suie în trenul ce-i aştepta să-i 
ducă la un teren de instrucţie din Charlotte. Un alt vizitiu negru, 
care-şi dusese stăpânii să-şi conducă fiul cel mare acolo, îi 
povestea lui Tom că femeile vărsau şiroaie de lacrimi, iar tinerii 
aplecaţi peste geamurile trenurilor răcneau de tremura 
văzduhul: 

„Ne ducem doar să-i izgonim pe afurisiţii ăia de yankei şi ne 
întoarcem cât ai zice peşte!" 


CAPITOLUL 38 


Târziu în noaptea aceea, la lumina lămpii, Tom şedea 
pentru a doua oară lângă pat, iar lrene îi strângea mâinile cu 
putere; când durerile se înteţiră, iar gemetele ei se prefăcură în 
ţipete, el dădu fuga afară s-o cheme pe maică-sa. în ciuda orei 
târzii, Matilda nu dormea nici ea şi auzise strigătul. Aşa că o găsi 
afară, strigând în urmă către micuța Kizzy şi Mary, care se 
iviseră şi ele, cu ochii măriţi de emoție: 

- Puneţi nişte apă la fiert şi aduceţi-mi-o iute! 

într-o clipită, toţi ceilalţi piembri ai familiei şi-au scos 
capetele din colibele lor, iar cei cinci fraţi i s-au alăturat lui Tom, 
care se plimba agitat şi se crispa la fiecare strigăt al lrenei. lar la 
prima ivire a zorilor, când răsună strigătul ascuţit al pruncului, 
se repeziră cu toţii la el, chiar şi Ashford, îl bătură pe spate şi-i 
strânseră mâinile şi nu după mult timp, în pragul colibei se ivi 
fericită Matilda, care-i strigă: 

- Tom, mai ai o fetiţă! 

Şi după ce se lumină de-a binelea Tom, şi apoi şi restul 
familiei, se repezi s-o vadă pe micuța cu chipul arămiu botit şi 
pe Irene, care, deşi slăbită, zâmbea totuşi. Matilda duse vestea 
şi în casa cea mare, pregăti în grabă prânzul de dimineaţă, iar 
după ce terminară de mâncat, domnul şi doamna Murray veniră 
şi ei în curtea sclavilor să vadă pruncul nou-născut pe moşia lor. 
Tom acceptă cu bucurie dorinţa lrenei s-o boteze pe cea de-a 
doua fiică a lor Ellen, după numele mamei ei. Era atât de fericit 
că era din nou tată, încât doar într-un târziu îşi aminti cât de 
mult îşi dorise un băiat. 

A doua zi după-amiază, Matilda se hotărî să treacă pe ia 
fierărie. 

- Uite, Tom, ştii la ce m-am gândit eu? 

- Prea târziu, mamă, îi răspunse el zâmbind, l-am şi anunţat 
pe toţi ceilalţi şi tocmai aveam de gând să-ţi spun şi dumitale, 
să veniţi să ne îngrămădim cum om putea cu toţii în coliba 
noastră, duminica seara, să auziţi cum am să-i spun şi pruncului 
ăstuia povestea neamului nostru, aşa cum am făcut când s-a 
născut Măria. 

Şi, aşa cum plănuiseră, toată familia s-a întrunit, iar Tom le- 
a povestit, întocmai cum făcuseră altădată răposata bunică 


Kizzy şi George Cocoşul; după aceea au început să spună în 
glumă că, dacă s-ar întâmpla cumva ca vreunul dintre ei să uite 
să povestească copiilor lui istoria familiei, atunci, cu siguranţă 
că bunica se va scula din mormânt şi le-o va spune chiar ea. 

Emoţia naşterii celui de-al doilea copil al lui Tom şi al Irenei 
fu iute spulberată de războiul ce se apropia cu repeziciune. 
Potcovind cai şi catâri, meşterind şi dregând tot felul de unelte, 
Tom trăgea cu urechea la fiece vorbă ce-o schimbau muşteriii 
albi şi se încorda deznădăjduit ori de câte ori îi auzea 
bucurându-se de vreo victorie a confederaţilor. O dată albii se 
porniseră să strige, să se bată pe spate şi să-şi arunce pălăriile 
în aer în timp ce vorbeau despre o bătălie ce-o numeau „Buf! 
Run"; povesteau că yankeii care mai scăpaseră cu viaţă o 
rupseseră la fugă sau că, de îndată ce auzeau că vine armata 
sudistă, făceau stânga împrejur. Cu aceeaşi bucurie au 
întâmpinat o altă înfrângere a yankeilor la „Wilson's Creek" în 
Missouri, şi nu mult după aceea încă una la „Ball's Bluff", în Vir- 
ginia, unde căzuseră sute de yankei, printre care şi un general 
ciuruit de gloanţe - prieten apropiat de-al lui Lincoln. 

- Să fi văzut cum mai ţopăiau albii ăia şi râdeau zicând că 
preşedintele Lincoln s-a pornit pe plâns ca un copil, când a auzit 
de moartea prietenului său, povesti Tom familiei lui întristate. 

Spre sfârşitul anului 1861, după ce numai din ţinutul 
Alamance porniseră la război douăsprezece companii, Tom nu 
mai povestea decât o parte din veştile pe care le auzea, căci n- 
ar fi făcut altceva decât să adâncească mâhnirea alor săi. 

- Apăi, dac-o mai ţine aşa, doar Domnul mai ştie dac-om 
ajunge vreodată liberi! spuse Matilda într-o duminică seara, 
privind chipurile abătute ale tuturor. 

Un timp, nimeni nu spuse nimic, apoi vorbi Lilly Sue, care-şi 
îngrijea copilul bolnav: 

-Atâta vorbărie cu libertatea asta... Eu nu mai trag nido 
nădejde de-acum înainte... 

într-o după-amiază din primăvara anului următor, pe aleea 
din faţa casei Murray apăru un călăreț în galop mărunt, îmbrăcat 
în uniforma cenuşie de ofiţer al armatei confederate. Chiar de 
departe, înfăţişarea lui îi păru cunoscută lui Tom, iar când se 
apropie, îl recunoscu pe Cates, fostul şerif al ținutului, 
proprietarul băcăniei, din pricina căruia domnul' Murray trebuise 
să-i oblige pe George Cocoşul să părăsească statul. Tom îl 


urmări atent cum descăleca şi se face nevăzut în casa cea 
mare. Nu trecu mult, că Matilda şi veni în goană la fierărie, 
încruntată şi îngrijorată. 

- Te cheamă conaşu', Tom. Şade de vorbă cu Cates, 
neisprăvitul ăla de băcan. Ce-or fi vrând de la tine? 

- De un' să ştiu eu, mamă? Nu-i mai bine să mă duc întâi să 
văd despre ce este vorba? 

Luându-şi o înfăţişare serioasă, Tom o porni cu sufletul greu 
spre casa cea mare. 

-Tom, îl cunoşti pe domnul maior Cates, îi spuse domnul 
Murray. 

- Da, domnu', răspunse Tom fără să-şi ridice ochii la Cates, 
a cărui privire o simţea aţintită asupra sa. 

- Dânsul mi-a povestit că acum comandă un corp nou de 
cavalerie, încartiruit lângă Atelierele Companiei, şi că ar avea 
nevoie de tine să le potcoveşti caii. 

Lui Tom i se puse un nod în gât. îşi auzi vorbele răsunând 
dogit: 

- Asta-nseamnă că mă duc şi eu la război, conaşule? 

- N-avea nici o teamă, n-o să lupte alături de mine nici 
picior de negrotei, îi răspunse domnul Cates dispreţuitor. Ce! S-o 
ia la fugă cum aude primul glonte? De tine avem nevoie doar să 
ne potcoveşti caii pe terenul de instrucţie. 

- Da, domnu', răsuflă Tom uşurat. 

- Uite cum am aranjat cu domnul maior: vei lucra la 
cavalerie o săptămână, iar săptămâna următoare acasă pentru 
mine, şi tot aşa cât o ţine războiul. Şi se pare că n-o să mai 
dureze mult. Când vreţi să înceapă? îl întrebă apoi domnul 
Murray pe Cates. 

- Chiar de mâine dimineaţă, dacă n-aveţi nimic împotrivă, 
domnule Murray. 

- Sigur că da, e doar datoria noastră să dăm o mână de 
ajutor pentru Sud, răspunse domnul Murray iute, părând 
mulţumit că are ocazia să pună şi el umărul la eforturile tuturor 
pentru război. 

- Sper că negroteiul ăsta să-şi înţeleagă menirea acolo, mai 
adăugă Cates. La armată nu-i trai dulce, ca pe plantație. 

- N-aveţi nici o grijă, Tom ştie să se poarte! spuse domnul 
Murray privindu-l plin de încredere pe Tom. îi scriu diseară 


permisul de drum şi-i dau un catâr, să se poată prezenta mâine 
dimineaţă la datorie. 

- Bine, atunci, spuse Cates'şi, uitându-se apoi la Tom, urmă: 
Potcoave avem noi, dar să-ţi aduci uneltele cu tine. Şi, să ştii, 
avem nevoie de treabă bună şi făcută iute. N-avem vreme de 
pierdut! 

- Da, domnu'! 

Cu lădiţa de unelte de potcovit adunate în pripă, prinsă de 
şaua catârului, Tom se apropia de atelierele Companiei, 
întinderea din jur, până atunci umbrită ici şi colo de vreun 
copac, era acum presărată cu şiruri nesfârşite de corturi mici. 
Nu departe de el auzi sunet de corn şi pocniturile flintelor, iar 
când văzu că se apropie o patrulă călare, se încorda din tot 
trupul. 

- Hei, încotro, negroteiule? Nu vezi c-aici e armată? 

- M-a chemat domnul maior Cates să vin să potcovesc caii, 
răspunse iritat Tom. 

-Aha, cavaleria e într-acolo..., îi arătă patrula: Hai, marş d- 
aici, să nu te-mpuşte careva... 

Dând pinteni catârului, Tom ajunse curând pe o ridi- 

cătură, de unde putu zări patru şiruri de călăreţi exe- 

cutând tot felul de manevre, iar în spatele ofiţerilor care îi 

comandau, îl văzu pe maiorul Cates răsucindu-se mândru 
nevoie mare pe calul său. îşi dădu seama că maiorul îl 

văzu şi-i făcu un semn, după care se îndreptă spre el un 

alt soldat călare. 

- Tu eşti fierarul negrotei? 

- Da, domnu'! 

Patruia îi făcu semn către un pâlc de corturi. 

- O să stai şi-o să lucrezi acolo, lângă corturile pentru gunoi. 
Fă bine şi te instalează mai iute, ca să începem să-ţi şi trimitem 
caii. 

In prima lui săptămână de lucru pentru cavaleria 
confederaţilor, şiruri nesfârşite de cai ce aveau mare nevoie de 
potcoave noi se perindară pe dinaintea lui Tom, iar el îi 
potcovea din zori până la căderea întunericului, de i se 
împăienjeneau ochii de-atâtea potcoave câte vedea. Tot ce-i 
auzea pe tinerii cavalerişti spunând, dovedea clar că la fiecare 
bătălie yankeii erau puşi pe fugă, aşa că Tom se întoarse acasă 
abătut şi dezgustat. 


Femeile din curtea sclavilor erau tare neliniştite. încă din 
noaptea trecută şi în dimineaţa ce urmase, nu-i putuseră da de 
urmă micuţului Uriah, copilul cel veşnic bolnăvicios al lui Lilly 
Sue. La câtva timp după întoarcerea lui Tom, în timp ce Matilda 
mătura terasa de la intrare, auzise nişte zgomote ciudate şi, 
căutând ea în dreapta şi-n stânga, dădu peste băieţelul 
înfometat şi înlăcrimat ascuns în beciul casei celei mari. 

- Păi, voiam să aud ce zice conaşu' şi coniţa despre 
eliberarea noastră, a negrilor, da' acolo în beci n-am putut auzi 
nimic, le spuse el. 

Tom le povesti apoi tuturor întâmplările din săptămâna ce 
trecuse. 

- Din ce-am văzut ori am auzit, nu-i nici un semn c-o fi mai 
bine, încheie el. 

- Liberi tot n-am fost niciodată, aşa că n-o să pierdem mare 
lucru, încercă în zadar Irene să-i liniştească puţin. 

-Să vă spun drept, tare mi-e teamă că după toate astea o să 
fie şi mai rău ca înainte. 

Cea de-a doua săptămână de lucru pentru cavaleria 
confederaţilor, Tom şi-o începu stăpânit de aceeaşi tristă 
presimţire. în cea de-a treia noapte, auzi un zgomot ce părea că 
vine dintr-unul din corturile de gunoaie din apropiere. Tom, 
bâjbâi pe întuneric şi apucă ciocanul lui de fierar, iar apoi ieşi 
afară, străduindu-se să vadă ceva la lumina slabă a lunii. Tocmai 
când începuse să se încredinţeze că auzise scormonitul vreunui 
animal mai mic, zări o nălucă strecurându-se afară din cortul de 
gunoaie şi mâncând ceva din palmă. Apropiindu-se mai mult, se 
pomeni în faţa unui tânăr alb, slab şi supt la faţă. O clipă se 
priviră lung în lumina lunii, ca după aceea tânărul alb s-o rupă la 
fugă. N-apucă însă să străbată nici zece yarzi că se împiedică de 
ceva ce zornăi destul de tare, dar el nu se pierdu cu firea şi se 
făcu nevăzut în întuneric. Santinele înarmate apărură de îndată 
cu felinare şi muschete şi-l găsiră pe Tom cu ciocanul în mână. 

- Umbli după furat, negroteiule? 

Abia atunci îşi dădu Tom seama în ce bucluc se băgase. 
Dacă ar fi tăgăduit sus şi tare că nu avea de gând să fure, ar fi 
însemnat să-l facă pe alb mincinos, ceea ce era o vină şi mai rea 
decât furtul. Străduindu-se să pară convingător, Tom nu reuşi, în 
disperarea lui, decât să bâiguie: 


- Am auzit ceva şi m-am repezit să văd ce-i... şi-am văzut 
un alb umblând prin gunoaie, conaşule, da' a luat-o la fugă... 

Schimbând priviri neîncrezătoare, cele două santinele 
izbucniră într-un râs dispreţuitor. 

- Tare proşti ne crezi pe noi, negroteiule! Las' că ne-a spus 
el maiorul Cates să fim cu ochii pe tine! O să intri pe mâna lui de 
îndată ce s-o scula, mâine dimineaţă, băiete! 

Nedezlipindu-şi ochii de la fierar, santinelele se sfătui ră în 
şoaptă. 

- Ascultă, băiete, ia lasă tu ciocanul ăla jos! îi spuse unul din 
ei. 

Instinctiv, pumnul lui Tom se încleşta şi mai tare pe 
mânerul ciocanului. Santinela făcu un pas înainte şi aţinti 
muscheta în dreptul pântecului lui Tom. 

- Dă-i drumul, n-auzi? 

Tom deschise pumnul şi auzi ciocanul izbindu-se de 
pământ. Santinelele îi făcură semn s-o pornească înainte, iar 
după un timp îi porunciră să se oprească într-un luminiş, în faţa 
unui cort, dinaintea căruia se afla o altă santinelă înarmată. 

- Am dat peste negroteiul ăsta care fura, spuse unul dintre 
oamenii care-l aduseseră, arătând cu capul spre cortul cel mare. 
Am fi avut noi grijă de el, dar maiorul ne-a spus să fim cu 
băgare de seamă şi să-i raportăm personal orice s-ar ivi. Ne 
întoarcem când s-o scula dumnealui. 

îl lăsară pe Tom în grija celeilalte santinele, care privindu-l 
dispreţuitor îi porunci răstit: 

- Hai, întinde-te pe spate, negroteiule! Ai grijă să nu te 
mişti, că s-a terminat cu tine! 

Tom se întinse aşa cum i se spusese. Pământul era rece. 
încercă să socotească ce s-ar putea întâmpla, îşi cumpăni 
şansele de scăpare şi apoi urmările. Văzu cum se ivesc zorile, 
apoi se întoarseră cele două santinele, căci zgomotele din cort 
dovedeau că maiorul Cates se sculase. Una dintre santinele 
strigă: 

- Permiteţi să vă raportăm, domnule maior? 

- Ce anume? auzi Tom vocea morocănoasă dinăuntru. 

- L-am prins azi noapte pe fierarul ăla negrotei furând, 
domnule maior! 

O clipă nu veni nici un răspuns. 

- Unde-i acum? 


- L-am luat prizonier şi-i chiar aici, să trăiţi! 

- Vin acum! 

După încă o clipă, uşa de pânză a cortului se dădu în lături, 
iar maiorul Cates păşi afară şi rămase în loc, mă-surându-l pe 
Tom ca o pisică ce-şi aţinteşte ochii pe o biată pasăre. 

- Aha, negrotei îngâmfat! Aud că te-ai apucat de furat! Cred 
că ştii ce păţeşte cineva la noi, la armată, pentru aşa ceva! 

- Conaşule, să vedeţi... începu Tom să-i povestească aprins 
ceea ce se întâmplase. Părea tare înfometat, conaşule, sfârşi el, 
şi scormonea prin gunoaie. 

- Aşa, va să zică, acum mai născoceşti şi-un alb care să 
mănânce spurcăciuni. Las' că ne-am mai întâlnit noi .şi altă 
dată, şi-n afar' de-asta, ştiu eu ce soi eşti, negroteiule! De 
neisprăvitul de taică-tău, negroteiul ăla liber, am avut eu grijă, 
dar tu mi-ai scăpat! Acum, însă, te-am prins sub legile 
războiului. 

Lui Tom nu-i veni să-şi creadă ochilor când îl văzu pe Cates 
îndreptându-se cu paşi mari spre un stâlp din apropiere, unde-i 
era atârnată şaua cu un bici la oblânc. îi scăpărau ochii 
cântârindu-şi şansele de scăpare, dar, pe măsură ce Cates se 
apropia, văzu cele trei santinele că îşi ridicau puştile spre el; 
faţa maiorului se schimonosi şi, ridicând biciul împletit, îl lăsă să 
cadă ca o flacără mistuitoare peste umerii lui Tom, o dată, de 
două ori, de mai multe ori... 

Tom o porni împleticindu-se, orbit de mânie, către locul 
unde potcovea caii şi, fără să-i mai pese de ce s-ar putea 
întâmpla dacă ar fi provocat, îşi înşfacă sculele, se azvârli în 
spinarea catârului şi nu se mai opri decât la casa domnului 
Murray. Acesta îl ascultă şi, pe măsură ce Tom povestea, se 
înroşea de mânie. 

- Conaşule, eu acolo nu mă mai duc, fie ce-o fi. 

- Acum te simţi bine, Tom? 

- La trup nu-s vătămat conaşule, dacă la asta vă gândiţi, 
dar la suflet m-a rănit, conaşule! 

' - Uite, ai cuvântul meu de onoare. Dacă apare cumva 
maiorul cu chef de hartă, sunt gata să merg chiar până la 
generalul lui, la nevoie. Te rog să mă crezi că-mi pare rău de ce 
s-a întâmplat. întoarce-te acum în atelierul tău şi vezi-ţi de 
treabă! 

* Domnul Murray şovăi o clipă, apoi urmă: 


-Tom, ştiu că nu eşti cel mai mare din familie, dar şi eu şi 
doamna Murray te considerăm capul familiei şi am vrea să le 
spui tuturor că de-abia aşteptăm să scăpăm de yankeii ăştia, ca 
să putem trăi liniştiţi împreună tot restul vieţii. Că ăştia nu sunt 
altceva decât nişte diavoli! 

- Da, domnu', răspunse Tom, gândindu-se că unui stăpân 
alb nu-i este cu putinţă să priceapă că nu poţi trăi liniştit atunci 
când eşti sclavul cuiva. 

în primăvara anului 1862, lrene rămase din nou însărcinată, 
iar din veştile ce le auzea zilnic, Tom înţelese că ţinutul 
Alamance părea să se afle în centrul liniştit al unui adevărat 
taifun de război care se desfăşura în alte părţi. Astfel auzi de o 
luptă la Shiloh, unde atât yankeii cât şi confederaţii uciseseră 
sau răniseră mai bine de patruzeci de mii de oameni de fiecare 
parte, încât supraviețuitorii abia mai puteau răzbate printre 
morţi. Bătălia aceea părea mai mult o retragere, dar nu încăpea 
îndoială că yankeii pierdeau majoritatea bătăliilor importante. 
Cam pe la sfârşitul lui august, Tom îi auzi pe albi povestind cu 
multă bucurie că, într-o a doua bătălie la Bull Run, yankeii se 
retrăseseră pierzând doi generali, iar sute de ostaşi de-ai lor se 
căzneau să se retragă spre Washington, DC, unde se spunea că 
cetăţenii fugeau înspăimântați, în timp ce funcţionarii, baricadau 
clădirile federale, banii tezaurului şi ai băncii erau trimişi la New 
York, iar pe râul Potomac stătea un vas de război cu motoarele 
pornite, gata să-l adăpostească pe preşedintele Lincoln şi 
personalul său. Şi la nici două săptămâni mai târziu, la Harpers 
Ferry, forţele conferedate conduse de generalul Stonewall 
Jacksori au luat unsprezece mii de prizonieri yankei. 

- Tom, nu mai vreau să aud nimic despre războiul ăsta 
groaznic, îi spuse lrene într-o seară de septembrie, pe când 
şedeau uitându-se la focul din vatra căminului, după ce bărbatul 
ei îi povestise de şiruri lungi de soldaţi confederați şi yankei care 
se înfruntaseră şi se uciseseră într-un loc numit Antietam. Eu 
stau aici cu cel de-al treilea prunc în pântece şi nu se face să 
vorbim tot timpul numai despre lupte şi omoruri. 

îşi întoarseră capetele amândoi deodată, auzind un zgomot 
atât de uşor încât nu-l mai luară apoi în seamă. După un timp îl 
auziră însă din nou, de data aceasta ca un ciocănit slab. Irene, 
fiind mai aproape de uşă, se ridică şi deschise, iar Tom auzi cu 
mirare vocea rugătoare a unui alb: 


-Vă rog să mă iertaţi. Nu aveţi cumva ceva de mâncare? îmi 
este tare foame! 

întorcându-se, Tom era cât pe ce să cadă de pe scaun 
recunoscând chipul tânărului alb pe care-l surprinsese printre 
gunoaie, la postul de cavalerie. Venindu-şi iute în fire şi 
temându-se de vreo cursă, Tom rămase înţepenit, în timp ce 
nevasta lui răspundea fără nici o bănuială: 

-Păi, nu ne-au mai rămas decât nişte turte de mălai reci de 
la cină. 

-îs bune şi astea, că de două zile n-am pus nimic în gură. 

Convins că nu era decât o coincidenţă ciudată, Tom se 
sculă de pe scaun şi se duse şi el la uşă: 

- Va să zică, ne ocupăm cu cerşitul, nu-i aşa? 

O clipă tânărul îl privi batjocoritor, apoi ochii i se măriră şi 
pe dată se făcu nevăzut, uimind-o pe lrene, care sp îngrozi când 
Tom îi povesti tocmai pe cine avusese de gând să omenească. 

Cei din curtea sclavilor aflară despre arătarea de necrezut 
doar în seara următoare, când Matilda le povesti tuturor că, 
imediat după prânzul de dimineaţă, „un flăcău alb, sărac şi 
costeliv' apăruse pe negândite la uşa bucătăriei, rugându-se 
jalnic să-i dea ceva de mâncare; ea îi dăduse un blid de tocană 
rece, pentru care omul nu mai contenea cu mulţumirile, ca 
imediat după aceea să se facă nevăzut. Ceva mai târziu găsise 
blidul gol pe treptele bucătăriei. După ce Tom îi lămuri cine era 
tânărul, adăugă: 

- Şi dacă-i daţi de mâncare, cred c-o să mai rămână p-aici. 
Poate că doarme pe undeva, prin pădure. Eu n-am încredere în 
el; să nu-mi spuneţi mie pe nume, dacă n-o da careva de 
bucluc! 

- Ba n-o să fie aşa! exclamă Matilda. Las' c-o să am eu grijă! 
Dacă se mai arată înc-o dată, o să-i spun să aştepte, aşa ca şi 
când i-aş pregăti ceva de mâncare, iar eu mă duc drept la 
conaşu' să-i spun. 

în dimineaţa următoare, tânărul pică în cQrsă. înştiinţat de 
Matilda, domnul Murray ieşi iute pe uşa din faţă şi o luă pe după 
casă, în vremexe Matilda ajunse în bucătărie tocmai când 
tânărul era luat prin surprindere. 

- Dumneata ce treabă ai pe-aici? îl întrebă domnul Murray. 

Tânărul însă nici nu se sperie, şi nici nu păru tulburat. 


- Domnule, sunt istovit de drum şi de foame. Nimeni n-are 
nici o vină într-asta şi negrii dumneavoastră s-au îndurat şi mi- 
au dat câte ceva de mâncare. 

Domnul Murray şovăi o clipă, apoi spuse: 

- Bine, oricâtă milă şi înţelegere aş avea, ştii şi dumneata 
ce vremuri grele trăim', aşa că nu ne putem permite să mai 
hrănim o gură în plus. Aşa că trebuie să-ţi vezi de drum. 

Matilda îl auzi atunci pe tânăr milogindu-se în modul cel mai 
înjositor: 

- înduraţi-vă, domnule, fie-vă milă, vă rog să mă lăsaţi să 
rămân aici. Nu mă dau în lături de la nici o muncă. Fac orice, 
numai să nu mor de foame. 

. - N-am nimic de lucru pentru dumneata aici. Negrii mei 
lucrează la câmp. 

- Şi eu m-am născut şi am crescut la câmp. Ştiu să muncesc 
mai bine decât negrii dumneavoastră, domnule, doar pentru un 
blid de mâncare, stărui tânărul. 

- Cum te cheamă, băiete, şi de unde vii? 

- George Johnson. Vin din Carolina de Sud, domnule. 
Războiul a măturat totul pe unde locuiam eu. Am vrut să mă 
înrolez şi eu, dar mi-au spus că-s prea tânăr. De-abia merg pe 
şaisprezece ani. Războiul ne-a distrus recolta şi toate-s 
părăginite, nici şobolanii n-au mai rămas. Şi-am plecat şi eu, 
credeam că într-altă parte, indiferent unde, trebuie să fie mai 
bine. Dar singurii cărora le-a păsat de mine au fost negrii 
dumneavoastră. 

Matilda simţi că povestea tânărului îl impresionase pe 
stăpân. Dar nu-şi putu crede urechilor, când îl auzi întrebând: 

- Crezi că te-ai pricepe să fii vechil? 

- N-am încercat niciodată aşa ceva, răspunse uimit tânărul 
George Johnson, după care adăugă şovăind: Dar v-am spus că 
sunt în stare să încerc orice. 

îngrozită, Matilda se apropie de uşa bucătăriei să audă mai 
bine. 

- Mi-am dorit întotdeauna să am un vechil, chiar dacă negrii 
mei îşi văd de treabă şi-mi scot recolte bune. Aşa c-aş vrea să 
încercăm, pe masă şi casă, să vedem cum merge. 

- Domnule..., cum ziceaţi că vă cheamă? 

- Murray, răspunse stăpânul. 


- Ei bine, domnule Murray, v-aţi găsit omul nimerit. Matilda 
îl auzi pe stăpân chicotind, apoi zicând: 

-în spatele hambarului e un şopron goi, aşa că poţi să dormi 
acolo. Unde-ţi sunt bagajele? 

- Tot ce am e pe mine, domnule, îi răspunse tânărul. Vestea 
aceasta uimitoare se răspândi cu iuţeala 

fulgerului. 

- Nu-mi venea să-mi cred urechilor, exclamă Matilda 
terminând de povestit, iar ceilalţi membri ai familiei explodară 
dintr-o dată: 

- Cred că conaşu' şi-a pierdut minţile... 

- Nu ne-am văzut noi de treabă cum trebuia...? 

- E alb ca şi el, asta-i... 

- Las' c-o să avem noi grijă să-l vadă cu alţi ochi pe 
sărântocul ăsta alb... 

Oricât de furioși ar fi fost, la prima lor confruntare directă, a 
doua zi de dimineaţă la câmp, noul vechil se purtă în aşa fel 
încât supărarea li se domoli pe dată. Când ajunseră la câmp, cu 
Virgi! în frunte, George Johnson cel slab şi gălbejit era acolo şi 
se îndrepta spre ei. 

- Nu vă port pică pentru că mă urâţi, le spuse el, înro-şindu- 
se, iar mărul lui Adam i se mişca nervos, dar aş vrea să vă rog 
să aveţi răbdare, ca să vedeţi dacă sunt atât de rău pe cât 
credeţi. Sunteţi primii negri cu care am avut vreodată de-aface 
şi cred că aveţi pielea neagră aşa cum eu o am albă, iar eu 
judec omul decât după purtarea lui. Un singur lucru nu uit, voi 
mi-aţi dat de mâncare când eram înfometat, în timp ce o 
mulţime de albi n-au făcut-o. Acum, domnului Murray se pare că 
i-a intrat în cap ideea să-şi ia un vechil. Ştiu prea bine că-l puteţi 
convinge să se descotorosească de mine, dar socotesc că, dacă 
o veţi face, s-ar putea ca următorul pe care-o să-l găsească să 
fie mult mai rău. 

Nimeni nu ştiu ce să-i răspundă. Se părea că nu le mai 
rămânea nimic de făcut, decât să se împrăştie şi să se apuce de 
treabă. Uitându-se cu toţii pe furiş, îl văzură pe George Johnson 
muncind cot la cot cu ei, dacă nu şi mai mult, dornic să-şi 
dovedească sinceritatea. 

La sfârşitul primei săptămâni de la venirea necunoscutului, 
se născu Viney,. cea de a treia fetiţă a lui Tom şi a lrenei. Când 
se aflau la câmp, George Johnson se aşeza fără sfială la masă cu 


familia negrilor, părând să nu bage de seamă că Ashford se 
scula intenţionat, privindu-l dispreţuitor şi se ducea într-altă 
parte. 

-Vedeți şi voi că n-am habar ce trebuie să facă un vechil, 
aşă că trebuie să mă ajutaţi, le spuse el cu glas sincer. Nu cred 
c-ar fi bine s-apară pe câmp domnul Murray şi să vadă că nu fac 
ce se aşteaptă de la mine. 

în seara aceea, până şi Tom, de obicei atât de serios, se 
amuză la gândul de a-şi instrui propriul vechil şi se înţeleseră cu 
toţii că sarcina asta cădea, desigur, în seama lui Virgil, căci el 
condusese întotdeauna munca la câmp. 

-în primul rând, începu Virgil să-l dăscălească pe Johnson, 
trebuie să-ţi schimbi deprinderile. Cum noi şe-dem tot timpul la 
pândă, n-o să se întâmple să apară stăpânul fără să-ţi dăm de 
ştire. Atunci trebuie să dai zor, să te ţii cât mai departe de noi. 
Cred că ştii şi tu că albii, şi mai ales vechilii, nu trebuie să dea 
de bănuit că se au bine cu negrii. 

- Păi, în Carolina de Sud, de unde vin eu, pare-se că negrii 
erau ăia care nu se aveau prea bine cu albii, spuse George 
Johnson. 

- Ehei, nu erau proşti negrii ăia, îi răspunse Virgil. în al 
doilea rând, un stăpân vrea să vadă că vechilul lui îi pune pe 
negri să muncească mai mult ca-nainte. Aşa că trebuie să te 
înveţi să strigi: „Hai la treabă, negroteilor!", ş-alte d-astea. Şi ori 
de câte ori te afli pe lângă conaşu' ori pe lângă alţi albi, nu ne 
mai striga pe nume, aşa cum faci de obicei. Trebuie să înveţi să 
mârâi, să înjuri şi să pari rău, să creadă stăpânul că eşti aspru şi 
că scoţi untul din noi. 

Gând domnul Murray apăru la câmp, George Johnson se 
strădui din răsputeri să strige, să înjure, ameninţându-i pe toţi, 
începând chiar cu Virgil. 

- Ei, cum se descurcă? îl întrebă domnul Murray. 

- Binişor, pentru nişte negri lăsaţi de capul lor, răspunse el 
tărăgănat, dar într-o săptămână sau două îi dau eu pe brazdă. 

Toţi se zguduiră de râs în seara aceea, imitându-l pe 
George Johnson şi pe domnul Murray, care se văzuse cât de colo 
că rămase încântat. Când hazul se mai domoli, Johnson le 
povesti cu glas şoptit că, înainte ca familia lui să fie silită să 
pribegească din cauza războiului, din fragedă pruncie fusese 


sărac lipit pământului, aşa că pornise în căutarea unei vieţi noi, 
mai bune. 

- Asta-i primul alb pe care l-am întâlnit să vorbească pe faţă 
despre el, spuse Virgil, dând glas gândului celorlalţi. 

- Sa vă spun drept, mie-mi place să-l ascult vorbind, zise 
Lilly Sue. 

-Vorbeşte ca toţi sărântocii. Ce-l face să pară altfel e doar 
faptul că ăsta-i primul pe care l-am văzut să nu-şi dea aere. Alor 
mai mulţi le e tare ruşine de ce sunt, spuse Mary râzând. 

- Tare-mi pare că aţi început să-i îndrăgiţi cu toţii pe 
„bătrânul“ George! spuse Matilda, stârnind hohote de râs la 
noua poreclă a vechilului atât de tânăr pe care-l învățau ei 
meseria de vechil. 

Matilda avusese dreptate, oricât ar fi părut de necrezut: 
ajunseseră cu toţii să-l îndrăgească din inimă. 
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Nordul şi sudul păreau încleştate ca doi cerbi într-o luptă pe 
viaţă şi pe moarte. Tom observa acum o notă de descurajare în 
discuţiile muşteriilor lui, ceea ce reînvia din nou speranţa lui de 
libertate nestinsă. 

întreaga familie începu să se frământe, plină de bănuieli, 
când „bătrânul" George Johnson îi anunţă misterios: 

- Domnul Murray mi-a spus că pot pleca să-mi văd de nişte 
treburi. O să mă întorc cât o să pot mai iute. 

Şi dus a fost chiar a doua zi de dimineaţă. 

- Despre ce credeţi c-o fi vorba? 

- Din câte spunea el, n-ar mai fi rămas nimic acolo, în urma 
lui, de care să trebuiască să aibă grijă. 

- Poate o fi ceva cu vreun neam al lui... 

- Da' n-a pomenit niciodată de vreo rubedenie, cel puţin aşa 
mai apropiată... 

- Trebuie să aibă de căutat pe cineva pe vreundeva. 

- Poate că s-o fi hotărât să se ducă la război. 

- Nu l-aş crede pe „bătrânul" George arzând de nerăbdare 
să împuşte pe careva. 

- Eu cred că şi-a umplut bine burdihanul şi că şi-a luat 
tălpăşiţa. 


- la' mai taci din gură, Ashford. Nu găseşti niciodată nimic 
bun de zis nici de el, nici de altcineva. 

Se scurse aproape o lună, când, într-o duminică, se stârni 
mare zarvă - „bătrânul" George se întoarse, zâmbind ruşinat, 
trăgând după el o arătare de fată, timidă, la fel de uscăţivă şi de 
gălbejită ca şi el, cu pântecele umflat de sarcină, de parcă ar fi 
înghiţit un dovleac. 

- Ea e soţia mea, don'şoara Martha, le spuse el. Ne-am 
căsătorit chiar înainte de a pleca şi i-am spus c-am să mă întorc 
când oi găsi un loc pentru amândoi. Şi dacă n-am pomenit nimic 
de ea pân-acum, e că mi-a fost şi-aşa destul de greu să găsesc 
pe cineva care să mă adăpostească măcar pe mine. Hai, Martha, 
salută-i pe oamenii aceştia, o îndemnă el zâmbind. 

Ascultătoare, Martha le dădu bună ziua şi apoi adăugă cu 
aerul că ţinea o lungă cuvântare: 

- George mi-a tot vorbit de voi toţi. 

- Sper că ţi-a vorbit numai de bine, spuse voioasă Matilda, 
iar George o surprinse privind a doua oară pântecele rotund al 
fetei. 

- Când am plecat, nu ştiam că o să avem şi-un copil. Da' mă 
tot îmboldea ceva să mă duc s-o iau. Şi uite ce-am găsit. 

Atât de plăpândă, Martha părea perechea cea mai nimerită 
pentru „bătrânul" George Johnson, iar familia sclavilor o îndrăgi 
pe dată şi pe ea. 

- Şi nu i-ai mărturisit adevărul nici măcar domnului Murray? 
întrebă Irene. 

- Nu. l-am spus doar că am nişte treburi, aşa cum v-am 
spus şi vouă. lar dac'o vrea să ne alunge, n-o să avem încotro - 
asta-i tot. 

- Las' că ştiu eu că n-o să facă el, conaşu', una ca asta, 
spuse lrene. 

-Sigur că nu. Nu-i conaşu' dintr-ăia..., se repezi şi Matilda. 

- Ei bine, atunci spune-i că trebuie să-l văd cât mai iute, îi 
comunică Johnson Matildei. 

Nevrând să lase nimic în voia soartei, Matilda îi povesti mai 
întâi doamnei Murray, mai înflorind pe ici pe colo. 

- Coniţă, las de o parte că el e vechil, da' şi el şi mititica aia 
amărâtă de nevastă-sa sunt înspăimântați de moarte, gândindu- 
se c-o să-i dea conaşu' afară pentru că el n-a spus nimic de nici 


o nevastă mai înainte, că acu' vremurile sunt aşa de grele. lar ei 
tocmai îi vine sorocul... 

- Eu nu pot să mă amestec în hotărârile soţului meu, vezi 
bine, dar sunt sigură că n-o să-i dea pe uşă afară... 

- Sigur că da, coniţă, ştiam eu că n-o s-o facă, mai ales că 
nu pare să aibă mai mult de trei'şpe-pai'şpe ani şi-i gata să 
nască dintr-o clipă într-alta. Şi-apoi, nu cunosc pe-aici pe nimeni, 
în afară, de noi şi de dumneavoastră. 

- Aşa cum ţi-am mai spus, asta nu-i treaba mea, domnul 
Murray hotărăşte. Dar sunt sigură că o să poată rămâne. 

Reîntoarsă în curtea sclavilor, Matilda îi spuse „bătrânului" 
George Johnson să nu-şi facă prea multe griji, căci doamna 
Murray era sigură că nu vor întâmpina nici o greutate, lucru 
pentru care el îi rămase recunoscător. Apoi ea alergă la coliba 
lrenei de unde, după ce se sfătuiră în grabă, porniră amândouă 
spre micul şopron din spatele hambarului, transformat acum în 
locuinţa familiei Johnson. 

Irene bătu, iar când „bătrânul" George Johnson ieşi în uşă, ji 
spuse: 

- Ne-am tot gândit la nevasta ta. Spune-i că o să avem noi 
grijă de spălatul şi de miîncarea voastră, ca ea să-şi poată cruța 
câte puteri mai are ca să-l poată naşte pe pruncul ăla. 

- Acum doarme. O şă vă rămână îndatorată. Că şi aşa s-a 
istovit destul până ce a ajuns aici. 

- Nici nu-i de mirare. Nu pare să aibă mai multă vlagă decât 
o păsărică, spuse lrene. * 

- N-ai avut nici un pic de minte s-o cari atâta drum şi încă în 
situaţia ei, adăugă Matilda severă. 

- M-am fot căznit s-o lămuresc, când am ajuns acolo. Darea 
n-a vrut nici în ruptul capului să mai rămână singură. 

- Da' dacă s-ar fi întâmplat ceva? Ce ştii tu cum se nasc 
copiii! se miră Matilda. 

- Mie nici nu-mi vine să cred c-o să fiu tată, spuse el. 

- Crezi, nu crezi, tot ai să fii! râse irene văzând chipul 
îngrijorat, după care ea şi Matilda o luară înapoi spre colibele 
lor. 

- Biata fată, nu arată bine deloc, spuse Matilda pe şoptite. 
Aproape că-i poţi vedea oasele. Şi nici timp nu mai are să se 
înzdrăvenească. 


- Tare frică mi-e că n-o să-i fie uşor deloc la naştere, spuse 
lrene. Doamne, Dumnezeule! N-am crezut niciodată c-am s- 
ajung să-mi pese de vreun alb. 

Nu trecură nici două săptămâni, când într-o zi, cam pe la 
prânz, o apucară durerile. întreaga familie a sclavilor îi auzea 
strigătele. Matilda şi lrene statură alături de ea toată noaptea, 
până a doua zi, înainte de prânz. în cele din urmă, când lrene 
ieşi afară, „bătrânul" George Johnson, palid şi tras la faţă, citi 
adevărul pe chipul ei, înainte ca ea să poată rosti vreo vorbă: 

- Cred că don'şoara Martha o să-şi revină... Era fetiţă... 
dar... a murit. 
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Târziu, în după-amiaza zilei de Anul Nou 1863, Matilda veni 
în goana mare în curtea sclavilor. 

- L-aţi văzut pe albul ăla de-a venit călare? Nici n-o să 
credeţi când oţi auzi! E-acum în casă şi-i povesteşte conaşului 
că tocmai s-a dat de veste, la telegraful ăla de la gară, că 
preşedintele Lincoln a semnat Proclamaţia de Emancipare care 
ne eliberează! 

Vestea aceasta atât de răscolitoare îi făcu pe negrii 
domnului Murray să se alăture altor milioane care, ca şi ei, se 
bucurau nespus în adăpostul colibelor lor... Dar pe zi ce trecea, 
speranţele cu care-şi aşteptau eliberarea începeau să se 
risipească, până ce se prefăcură într-o deznădejde adâncă, pe 
măsură ce pricepură că, în sângeroasa şi zdrobita Confederatie, 
ordinul dat de preşedintele Lincoln nu făcuse altceva decât să 
stârnească un dispreţ şi mai mare faţă de preşedinte. 

Deznădejdea sclavilor de pe plantaţia Murray creştea într- 
atât încât, în ciuda veştilor despre marile victorii ale yankeilor, 
printre care şi luarea Atlantei, refuzau să mai nutrească vreo 
speranţă de libertate; până când, spre sfârşitul anului 1864, îl 
văzură într-o zi pe Tom mai emoţionat ca niciodată. Le povesti 
că auzise de la muşteriii lui albi că mii de yankei ucigaşi şi 
prădători, mărşăiuiseră încolonaţi vreo cinci mile, sub comanda 
unui general, Sherman, un smintit, şi pustiiseră statul Georgia. 
Dar, deşi familia sclavilor îşi văzuse de atâtea ori zădărnicite 
speranţele, de data aceasta nu-şi puteau stăpâni nădejdea ce 


încolţea din nou, pe măsură ce-l ascultau pe Tom în fiecare 
seară. 

- Pare-se că yankeii ăştia nu cruţă nimic. Albii de p-aici jură 
că dau foc la câmpuri, la case şi hambare; ucid catării, frig 
vacile şi mănâncă toate merindele peste care dau în cale. lar 
dacă găsesc ceva ce nu poate fi nici ars şi nici mâncat, atunci îl 
fac una cu pământul, pe lângă faptul că fură tot ce se poate 
căra. Şi cică prin păduri şi pe drumuri mişună ca furnicile negrii 
fugiţi de pe plantațiile stăpânilor lor, că până şi generalul 
Sherman, în persoană, i-a rugat să se înapoieze de unde au 
venit. 

Apoi, nu la mult timp după ce yankeii triumfători au ajuns 
"până la țărm, Tom îi anunţă cu răsuflarea tăiată că a căzut 
Charlestonul, iar după o vreme că generalul Grant a luat 
Richmondul şi, în cele din urmă, în aprilie 1865, generalul Lee a 
asediat întreaga armată federală şi că Sudul a capitulat. 

Bucuria sclavilor nu mai cunoscu margini; o luară cu toţii 
prin grădina din faţa casei celei mari, pe aleea de la intrare spre 
drumul cel mare, unde se amestecară printre alte sute de sclavi 
negri care se adunaseră acolo, umblând de coio-colo, ţopăind şi 
dansând, strigând, cântând şi rugându-se. 

- Liberi, Doamne Dumnezeule, suntem liberi! 

- în sfârşit suntem liberi, slavă ţie, Atotputernicule! După 
câteva zile, însă, bucuria se prefăcu în doliu şi 

adâncă durere, odată cu vestea zguduitoare a uciderii 
preşedintelui Lincoln. 

- Nenorocireeee! se vaită Matilda, înconjurată de întreaga 
familie înlăcrimată, asemeni atâtor milioane de sclavi'care-l 
veneraseră pe răposatul preşedinte ca pe un Moise al lor. 

Ceva mai târziu, în mai, domnul Murray îşi chemă toţi 
sclavii în grădina din faţa casei celei mari, aşa cum făcură toţi 
stăpânii de sclavi din Sudul înfrânt. Adunați cu toţii dinaintea 
casei, cu greu putură să-şi ridice ochii la chipul tras şi îndurerat 
al stăpânului, al stăpânei care plângea şi al „bătrânului" George 
Johnson. Cu vocea sugrumată domnul Murray le citi rar din ziarul 
pe care-l ţinea în mână că Sudul pierduse războiul. 

Străduindu-se cu greu să nu-şi piardă cumpătul în faţa 
sclavilor adunaţi înaintea lui, le spuse: 

- lar asta înseamnă, după câte cred, că de-acum înainte 
sunteţi la fel de liberi ca şi noi. Dacă vreţi să plecaţi, plecaţi, 


dacă vreţi să rămâneţi, rămâneţi, şi vom încerca să vă plătim 
câte ceva... 

Sclavii domnului Murray începură din nou să joace, să 
cânte, să se roage, să strige: 

- Liberi... în fine suntem liberi! 

Zarva aceasta ajunse până la coliba unde fiul lui Lilly Sue, 
Uriah, zăcea de săptămâni întregi măcinat de febră. Auzindu-i 
strigând: „liberi", el se sculă din pătuţul lui şi, încins de 
fierbinţeală, o luă la fugă, cu cămăşuţa de noapte fluturând pe 
el, spre coteţul porcilor, strigând: 

- Hei, porcilor, nu mai râmaţi, că de-acum încolo sunteţi 
liberi! 

'Alergă apoi la grajduri. 

- Ascultaţi, vacilor, nu mai faceţi lapte că de-acum încolo 
sunteţi libere! 

Dădu fuga după aceea în poiată: 

- Voi, găinilor, nu mai ouaţi, că sunteţi libere! Şi liber sunt şi 
eu... 

în noaptea aceea, după ce osteniră de-atâta petrecere, Tom 
adună întreaga familie în hambar să se sfătuiască ce era de 
făcut acum, când venise mult aşteptata „libertate. 

-De mâncat n-o să putem mânca „libertate", aşa că trebuie 
să vedem ce putem face ca să ne câştigăm traiul, le spuse Tom. 
Nici bani prea mulţi nu avem şi-n afară de mine, care-s fierar şi 
de mama care-i bucătăreasă, toţi ceilalţi sunteţi muncitori la 
câmp. 

Matilda le povesti că domnul Murray o rugase să-i îndemne 
pe toți să se gândească la oferta lui de a împărți plantaţia şi de 
a lua pământ în arendă. Urmară discuţii aprinse. Mulţi doreau să 
plece cât mai iute cu putinţă, dar Matilda se împotrivi: 

- Nu vreau ca familia noastră să se dezbine. Şi cum o să 
plecăm de-aici, când s-ar putea întoarce tatăl vostru şi nimeni n- 
o să poată spune încotro am luat-o? 

Tom se pregăti din nou să vorbească şi se lăsă tăcere. 

-Am să vă spun eu de ce nu putem pleca deocamdată. Noi 
nu suntem încă pregătiţi. Când o veni vremea, eu o să fiu primul 
gata de drum. 

Cei mai mulţi se convinseseră că Tom vorbise cu 
înţelepciune şi se risipiră pe la colibele lor. 


Luând-o de mână pe lrene, Tom o porni spre câmp, la 
lumina lunii. Aburcându-se cu îndemânare peste gard, începu să 
măsoare cu paşi mari un petec pătrat de pământ şi spuse: 

- lrene, locul ăsta o să fie al nostru! 

- Al nostru! răspunse ea abia şoptit. 

în mai puţin de o săptămână, fiecare pereche din 
numeroasa familie a sclavilor Murray muncea pe propriul ei 
ogor. într-o 'dimineaţă, când Tom îşi părăsise atelierul de 
fierărie ca să-şi ajute fraţii, văzu un călăreț singuratic pe drum şi 
îl recunoscu: era Cates, fostul maior de cavalerie, cu uniforma 
zdrenţuită, cu calul abia târându-şi picioarele, îl recunoscu şi el 
pe Tom şi, apropiindu-se de gard, opri calul. 

- Ascultă, negroteiule, adu-mi o cană de apă! îi strigă el. 

Tom se uită la găleata de apă de lângă el, apoi cercetă o 
clipă chipul lui Cates, înainte de a se îndrepta spre găleată. 
Umplu cana şi se duse să i-o dea lui Cates. 

- S-au schimbat lucrurile acum, domnule Cates, îi spuse el 
răspicat. V-am dat cana asta cu apă, nu pentru c-aţi răcnit la 
mine, ci pentru că sunt oricând gata să dau de băut oricărui om 
însetat. V-am spus asta, aşa, ca să ştiţi. 

- Mai dă-mi una, negroteiule, îi răspunse Cates, întin-zându- 
i cana. 

Tom o luă, îi dădu drumul la loc în găleată şi-i întoarse 
spatele, fără să se mai uite îndărăt. 

Nu peste multă vreme, însă, un alt călăreț se ivi în galopul 
calului, strigând spre ei de departe; cei ce lucrau la câmp, 
văzând că avea un joben negru cam boţit şi un fular verde 
decolorat, o luară cu toţii la fugă spre fosta curte a sclavilor. 

- Mamă, s-a întors! E-aici! 

Când calul intră în curte, fiii lui George Cocoșul îl cobora ră 
pe tatăl lor de pe cal şi-l purtară pe umeri până la Matilda, care-l 
întâmpină plângând. 

- Da' ce-ai păţit, măi femeie, de boceşti aşa? o întrebă el cu 
prefăcută supărare, îmbrăţişând-o strâns, de parcă nu s-ar mai fi 
îndurat să-i dea drumul; apoi le strigă tuturor să se adune şi să 
facă linişte. O să vă povestesc mai târziu despre toate locurile 
pe unde am umblat şi despre tot ceea ce am făcut de când nu 
ne-am văzut, le spuse cu glas tare. Acum vreau să vă spun 
despre locul unde-o să mergem cu toţii. 


într-o tăcere de mormânt, îl ascultară cu toţii povestind, cu 
simţul lui înnăscut pentru dramă, cum găsise pentru ei toţi b 
aşezare în vestul statului Tennessee, unde albii îi aşteptau cu 
nerăbdare să vină să-i ajute să înalțe un oraş nou. 

- Staţi să vedeţi! Acolo unde o să mergem, pământul e aşa 
de negru şi de gras, că abia înfigi o codiţă de purcel c-a şi 
crescut ditamai grăsunul..., iar noaptea nici nu poţi dormi din 
cauza pepenilor copţi care trosnesc mai tare ca petardele!! Şi 
zău, credeţi-mă că la umbra copacilor zac opossumi atât de 
graşi, că nu se pot clinti din loc... 

Dar nu mai apucă să termine de povestit, că fu acoperit de 
larma celorlalţi. în timp ce unii şi dădură fuga ia plantațiile 
învecinate să răspândească vestea, Tom se apucă să plănuiască 
cum să transforme o căruţă obişnuită într-o „casă pe roţi“, 
pentru ca toată familia să se mute în ţinutul acela nou. Până la 
asfinţitul soarelui, se perindară pe la ei vreo zece, douăsprezece 
familii de curând eliberate, care le cerură să-i ia şi pe ei. Erau 
negrii de pe plantațiile Hoit, Fitzpatrick, Perm, Taylor, Wright, 
Lake, MacGregor, şi de pe alte plantaţii din ţinutul Alamance. 

După două luni de muncă asiduă, bărbaţii terminară de 
întocmit „casele pe roţi". Femeile tăiară, pregătiră, puseră în 
borcane ori afumară tot felul de merinde pentru drum şi aleseră 
lucrurile trebuincioase pe care să le ia la drum. George Cocoşul 
umbla  ţanţoş de  colo-colo, supraveghind orice lucrare, 
împăunându-se în noua lui postură de erou. Tom Murray fu 
năpădit de o mulţime, de ajutoare din partea altor familii de 
curând eliberate, care-l asigurară, că vor face rost cât mai lute 
cu putinţă de câte o căruţă, pe care să o transforme în „casă pe 
roţi". în cele din urmă, el dădu veste că poate merge cu ei 
oricine pofteşte, dar să nu aibă mai mult de o „casă pe roţi" 
fiecare familie. lar când cele douăzeci şi opt de căruţe fură 
încărcate şi gata s-o pornească a doua zi în zori, cuprinşi de o 
tristeţe ciudată, sclavii eliberaţi porniră prin locurile cunoscute, 
mângâind lucrurile, vasele, stâlpii gardurilor, ştiind c-o fac 
pentru ultima oară. 

De mai multe,zile, negrii Murray abia dacă-i mai zăriseră pe 
albii Murray. 

-Vai, Doamne, nici nu vreau să mă gândesc prin ce-or să 
treacă, bieţii de ei, zău că nui 


Tom se retrăsese în căruţa lui, când auzi un ciocănit uşor: 
bănui el cine era încă înainte de a da în lături perdeaua. Era 
„bătrânul" George Johnson, schimbat la faţă de emotie, 
frământându-şi în mâini pălăria. 

- Tom, aş vrea să-ţi spun o vorbă, dacă ai timp... Dându-se 
jos din căruţă, Tom o porni la lumina lunii 

alături de „bătrânul" George Johnson. Când în cele din urmă 
George se opri, era atât de stânjenit şi de emoţionat încât abia 
mai putea vorbi: 

- Ştii... eu şi cu Martha ne-am tot gândit... voi sunteţi 
singurii noştri prieteni. Tom, noi ne-am tot frământat şi-am vrea 
să ştim dacă n-aţi vrea să ne luaţi şi pe noi acolo unde mergeţi. 

- Dac'ar fi vorba doar de propria mea familie, îi răspunse 
Tom după un răstimp, ţi-aş putea da răspunsul chiar acum. Da' 
mai sunt şi alţii. O să stau de vorbă eu cu ei şi-am să-ţi dau de 
ştire... 

Tom o porni pe la fiecare căruţă, bătu încetişor, chemându-i 
pe bărbaţi afară. După ce se adunară cu toţii, le spuse ce se 
întâmplase; urmă un moment de tăcere apăsătoare. 

- El a fost cel mai cumsecade vechil din câţi am auzit, căci 
de fapt nici nu s-a purtat deloc ca un vechil. A trudit cot la cot cu 
noi. 

Unii, porniţi în ura lor împotriva tuturor albilor, se 
împotriviră cu înverşunare. Dar după o vreme cineva spuse 
calm: 

- S-ar putea ca el să ne fie de ajutor, dacă-i alb... Până la 
urmă supuseră problema la vot, iar voinţa 

majorităţii hotărî că puteau merge şi soţii Johnson. 

Aşa că trebuiră să mai zăbovească încă o zi, să poată 
construi încă o „casă pe roţi" şi pentru „bătrânul“ George şi 
Martha. Apoi, în dimineaţa următoare, la răsăritul soarelui, 
scârţâind şi trosnind din încheieturi, cele douăzeci şi nouă de 
„case pe roţi" părăsiră plantaţia Murray. în fruntea caravanei 
mergea călare George Cocoşul, în vârstă de şaizeci şi şapte de 
ani, cu jobenul şi fularul lui, avându-l în şa pe Bătrânul Bob, 
cocoşul de lupte veteran care nu mai avea decât un ochi. în 
urma lui veneau, în prima căruţă Tom şi lrene, avându-i în spate 
pe pruncii lor, cu ochii măriţi de emoție. Cea mai mică dintre toţi 
era Cynthia, de numai doi ani.'lar după alte douăzeci şi şapte de 
căruţe, pe aie căror capre şedeau bărbaţi negri sau mulatri cu 


nevestele lor, veneau în cele din urmă şi „bătrânul“ George şi 
Martha Johnson, care se căzneau să vadă şi ei ceva prin norul de 
praf stârnit de copitele şi roţile ce se îndreptau spre ceea ce 
George Cocoşul le jurase că va fi ţara făgăduinţei. 


CAPITOLUL 41 


- Aici este? întrebă Tom. 

- Asta-i ţara făgăduinţei? întrebă şi Matilda. 

- Da' unde-s purceii şi pepenii ăia care răsar din pământ? 
întrebă şi unul din prunci, în vreme ce George Cocoşul îşi oprea 
calul. 

în faţa lor se întindea un luminiş într-o pădure, iar la 
răscrucea drumului bătut de căruţe pe care înaintau, tăiat de un 
alt drum, se vedeau câteva prăvălii de lemn. Trei albi, unul 
aşezat pe un butoiaş cu cuie, altul într-un balansoar, iar al 
treilea răsturnat, pe un taburet, cu spatele sprijinit de un perete 
de scânduri, iar cu picioarele proptite de bara de priponit caii, 
începură să-şi dea coate şi să clatine din cap văzând şirul de 
căruţe prăfuite împreună cu pasagerii lor. Câţiva puştani albi, 
care alergau cu cercui, se opriră-n loc, holbându-şi ochii, 
lăsându-şi cercul să se rostogolească singur mai departe. Un 
negru mai vârstnic ce mătura o verandă îi privi nepăsător o 
vreme, şi-apoi zâmbi uşor. îndărătul unui butoi cu apă de ploaie, 
un dulău cât toate zilele se scărpina, dar se opri şi el, cu laba în 
aer, îşi ridică ochii spre ei, şi-apoi îşi văzu liniştit de scărpinatul 
lui. 

- Eu v-am spus că asta-i o aşezare nouă, începu să turuie 
George Cocoşul. Nu-s decât cam vreo sută de albi p-aici 
deocamdată, şi cu noi, cele cincisprezece căruţe care am mai 
rămas, după ce ăilalţi s-au oprit pe drum, o să dublăm populaţia. 
Ne aflăm acum pe temelia unui oraş în creştere. 

- Păi, sigur că da, n-are altceva de făcut decât să crească, 
fii sigur! spuse George ăl mic, fără urmă de zâmbet. 

- Staţi, nu vă pripiţi, pân' n-oţi vedea ce pământ grozav e 
pe-aici, le spuse vioi tatăl,' frecându-şi bucuros mâinile. 

- Cine ştie ce mlaştină o mai fi! bombăni Ashford, din 
nefericire destul de tare ca să-l audă George Cocoşul. 


Pământul era într-adevăr minunat. Fiecare familie primi 
câte treiezeci de acri de pământ gras, argilos, împărţiţi în 
parcele ca o tablă de şah, la marginea oraşului, înspre fermele 
albilor, care căpătaseră cel mai bun pământ din ţinutul 
Lauderdale, la şase mile mai la nord de malurile râului Hatchie. 
Unele ferme ale albilor erau mult mai întinse decât toate 
parcelele lor puse la un loc, dar cei treizeci de acri ai lor erau o 
avuţie pe care nici unul dintre ei n-o stăpânise nicicând până 
atunci, aşa că îşi simțeau mâinile pline şi cu atât. 

încă de a doua zi dimineaţă, fiecare familie începu să 
desțelenească buştenii şi să curețe tufele. Curând arară primele 
brazde şi făcură primele insămânţări - bumbac mai ales, ceva 
grâu, câteva răzoare de legume şi straturi de flori. Apoi se 
apucară să doboare copaci şi să-i despice în scânduri, din care 
să-şi înalțe casele. Călare pe calul lui, George Cocoşul mergea 
de la o fermă la alta, copleşindu-i cu poveţe şi lăudându-se cât 
de mult le-a schimbat el soarta. Ajunse să se împăuneze chiar 
printre cetăţeniii albi din Henning că cei pe care-i adusese cu' el 
vor ajuta oraşul să crească şi să prospere şi nu uită să 
pomenească faptul că fiul lui mijlociu, Tom, va deschide în 
curând prima fierărie din ţinut. 

Curând după aceea, într-o zi, trei albi sosiră călări la ferma 
lui Tom. Acesta tocmai amesteca nişte lut cu păr de porc ca să- 
şi tencuiască pereţii casei lui, care era aproape terminată. 

- Care din voi e fierarul? strigă unul fără să se dea jos de pe 
cal. 

Crezând că au şi început să-i sosească primii muşterii, 
înainte chiar de a se fi aranjat, Tom le ieşi mândru în 
întâmpinare. 

- Am auzit că ai de gând să-ţi deschizi un atelier de fierărie 
aici, în oraş. 

- Da, domnu'. Am tot căutat un loc mai nimerit. Socotesc că 
poate o fi bun locul ăla gol de lângă joagăr, dacă n-o fi pus 
nimeni ochii pe ef.L 

Cei trei bărbaţi albi schimbară priviri pline de înţeles. 

- Ei, bine, băiete, ca să nu mai pierdem vremea - că ştii să 
faci fierărie, asta-i bine! Dar dacă vrei să lucrezi în oraşul ăsta, 
va trebui să munceşti pentru un alb care să ţină fierăria. La asta 
te-ai gândit vreodată? 


Tom fu năpădit de o furie oarbă, şi-i trebuiră câteva clipe 
să-şi adune cuvintele: 

- Nu, domnu'! Nu m-am gândit, spuse el calm. Eu şi ai mei 
suntem oameni liberi şi căutăm să ne câştigăm şi noi o pâine, la 
fel ca toată lumea, muncind din răsputeri, fiecare cu meşteşugul 
lui. lar dacă nu pot fi stăpân pe ceea ce iese din mâinile mele, 
adăugă înfruntându-le privirile, atunci locul ăsta nu-i pentru noi. 

- Dac-aşa gândeşti, băiete-, atunci o să umbli mult şi bine 
prin statul nostru, că tot degeaba... 

- Nu-i nimic, ne-am învăţat cu umblatul, răspunse Tom. Eu 
nu vreau să supăr pe nimeni, nicăieri, dar am şi eu dreptul să fiu 
om. Tare rău îmi pare că n-am ştiut de la început cum gândiţi 
dumneavoastră p-aici, că nu ne-am mai fi dat osteneala să ne 
mai oprim. 

- Ei, bine, mai gândeşte-te, băiete, îi sfătui cel de-al doilea 
alb. Depinde doar de tine. 

- Ar trebui să vă intre-n cap să nu vă mai lăsaţi ameţiţi de 
toată pălăvrăgeala asta despre libertate, adăugă primul alb. 

Fără să mai adauge vreo vorbă, cei trei îşi întoarseră caii şi- 
o porniră în galop. 

De îndată ce aflară vestea, capii fiecărei familii dădură fuga 
la Tom. 

- Fiule, începu George Cocoşul, toată viaţa ţi-ai dat şi tu 
seama cum sunt albii. De ce n-ai face cum spun ei, doar pentru 
început? Apoi, cu îndemânarea ta la fierărie, i-ai forţa să se 
răzgândească. 

- Dup-atâta drum, să ne-apucăm iar de strâns calabalâcul şi 
s-o pornim din nou, se vaită şi Matilda. 

-îndură-te de noi. Sunt ostenită! Ostenită! se alătură şi lrene 
corului de rugăminţi. 

Chipul lui Tom rămase însă neclintit. 

- Lucrurile n-or să meargă niciodată mai bine, dacă nu le 
îndrepţi singur. N-am să mă stabilesc niciodată într-un loc unde 
n-am să pot face ceea ce are dreptul să facă orice om liber. N- 
am să cer nimănui să plece cu noi, dar ne strângem lucrurile şi 
plecăm mâine. 

- Vin şi eu, spuse mânios Ashford. 

în noaptea aceea, Tom ieşi să umble de unul singur, 
simțindu-se vinovat de noua încercare la care îşi supunea 
familia. Prin minte îi trecură toate chinurile ce le înduraseră, 


călătorind săptămâni de-a rândul în căruţe... şi-şi aminti de-o 
vorbă spusă adesea de Matilda: „Dacă te vei căzni să scapi de- 
un rău, atunci poţi fi sigur c-ai să dai de bine." 

Când vorbele acestea că pătară un înţeles în mintea lui, mai 
umblă încă un ceas, făurindu-şi un plan. Apoi se întoarse iute la 
căruţă, unde ai lui dormeau de mult, şi se culcă şi el. 

Dimineaţa, îi rugă pe lacob şi pe Lewis să ridice nişte 
şoproane provizorii, în care să doarmă lrene cu copiii, căci el va 
avea nevoie de căruţă. Şi sub privirile uimite ale familiei, 
neluând în seamă supărarea şi dezamăgirea lui Ashford, cu 
ajutorul lui Virgil dădu jos nicovala cea mare şi-o sui pe-un 
buştean de curând tăiat. Până la vremea prânzului îşi încropise o 
fierărie. Apoi strânse coviltirul căruţei, dădu loitrele de lemn în 
jos, lăsând la vedere doar patul căruţei, pe care se apucă să 
lucreze cu cele mai grele unelte. încetul cu încetul, ai lui 
începură să priceapă uimitoarea idee pe care Tom o prefăcea 
sub ochii lor în realitate. 

lar la sfârşitul săptămânii, Tom începuse să umble prin oraş 
cu fierăria lui pe roate: şi nu era bărbat, femeie ori copil care să 
nu se oprească în loc şi să se uite cu gura căscată la nicovală, 
foaie, butoiul cu apă de răcire, la rafturile cu uneltele de fierărie, 
frumos orânduite, toate fixate zdravăn pe patul căruţei cu bârne 
groase. 

Salutându-i politicos pe cei ce îi ieşeau în cale, fie ei albi ori 
negri, Tom îi întreba dacă nu au ceva de reparat ori de făcut la 
un preţ convenabil. în câteva zile, începu să fie chemat la tot 
mai multe ferme din jurul noii aşezări, căci nimeni nu vedea nici 
un rău în faptul că un negru îşi făcea meseria într-un atelier pe 
roate. Până să-şi dea ei seama că lui îi mergea 'mai bine cu 
atelierul pe roate decât într-unui stabil, în oraş, Tom devenise 
atât de necesar tuturor, încât nimeni nu-i mai dădea mâna să 
crâcnească, chiar dacă ar fi vrut s-o facă. De fapt nici n-aveau 
motive, căci Tom li se părea a fi dintr-aceia care-şi vedeau de 
treabă, şi-l respectau pentru asta. De fapt, curând toţi din 
familie se dovediră a fi oameni de treabă, care-şi' plăteau dările, 
îşi vedeau de ale lor şi 

„stăteau la locul lor" - după cum auzise „bătrânul" George 
Johnson nişte albi vorbind într-o prăvălie. 

Şi „bătrânul" George era mereu tratat drept unul dintre 
„ăia", veşnic dat deoparte, lăsat să aştepte în prăvălie până 


când erau serviţi toţi ceilalţi albi. Ba chiar o dată un negustor îl 
obligă să cumpere o pălărie pe care o încercase şi-o puse la loc 
în raft, pentru că-i era prea mică. Le povesti la ai săi istoria 
aceasta ceva mai târziu, punân-du-şi chiar pe vârful capului 
pălăria cu pricina, spre hazul tuturor. 

Ca întotdeauna Ashford se înfurie într-atât, încât începu să 
strige că el se duce şi-i înfundă pălăria pe cap afurisitului de 
negustor. 

Oricât de puţină nevoie ar fi avut ei de albii din oraş şi aceia 
de ei, Tom şi restul familiei lui ştiau prea bine că negustorii 
oraşului abia îşi puteau stăpâni bucuria vă-zându-şi comerţul din 
ce în ce mai prosper chiar de pe urma negrilor. 

lar când, pe la sfârşitul anului 1874, terminaseră de 
construit toate casele, hambarele, şoproanele şi gardurile, 
întreaga familie cu Matilda în frunte îşi puse în gând să 
înfăptuiască un alt plan pe care îl socoteau la fel de important 
pentru bunăstarea lor: înălţarea unei biserici, în locul tufişurilor 
ce le serviseră până atunci ca ioc de închinăciune. Construirea 
bisericii dură aproape un an şi le înghiţi toate economiile, dar 
când Tom împreună cu fraţii lui şi băieţii lor meşteriră ultimele 
strane, iar neasemuita pânză albă ţesută de Irene, împodobită 
cu oO cruce purpurie brodată tot de ea, fu aşternută peste 
amvon, îrv faţa vitraliului comandat de Sears şi Roebuck, care-i 
costase două sute cincizeci de dolari, toată lumea recunoscu că 
biserica metodistă episcopală „Noua Speranţă" a oamenilor de 
culoare meritase toată truda şi cheltuiala. 

La slujba din prima duminică asistă toată suflarea negrilor 
de pe o rază de douăzeci de mile; până şi cei ce nu se puteau 
ţine pe propriile lor picioare fură aduşi de alţii, încât mulţimea se 
revărsa peste tot, umplând pajiştea din jur. Cu toate acestea, 
nimeni nu scăpă nici o vorbă din predica răsunătoare rostită de 
reverendul Sylus Henning, un fost sclav al doctorului D.C. 
Henning, administrator al Căilor Ferate Centrale din. Illinois, 
stăpân al unor întinse moşii din jurul oraşului. în timpul 
înflăcăratei sale peroraţii, George ăl mic îi şopti lui Virgil că, 
după cum i se pare, reverendul are impresia că este doctorul 
Henning în persoană, dar nimeni din toată acea adunare n-ar fi 
îndrăznit să pună la îndoială ardoarea vorbitorului. 

După intonarea ultimelor note sfâşietoare ale cântecului 
„Vechea Cruce a Calvarului", toţi membrii congregaţiei - în 


frunte cu Matilda, care arăta atât de fericită şi radioasă cum n-o 
văzuse nicicând George Cocoşul -îşi şterseră lacrimile şi 
începură să defileze pe dinaintea pastorului, strângându-i mâna 
şi bătându-l pe spate. Apoi scoaseră coşurile de picnic, îşi a 
stern ură şervetele pe pajişte şi se porniră să se îndestuleze. 

După aceasta începură să stea de vorbă ori să se preumble 
- bărbaţii şi băieţii în constume cu cravată, femeile mai în vârstă 
în rochii albe, iar fetele în rochii colorate, încinse cu panglici la 
mijloc; Matilda îşi cuprindea cu privirile împăienjenite de emoție 
întregul cârd de nepoți care alergau de colo până colo, 
neobosiţi. în cele din urmă se întoarse spre soţul ei şi îi spuse 
blând: 

- Cât oi trăi n-am să uit ziua asta, George. Lungă cale am 
mai străbătut noi din ziua când ai venit întâia dată cu jobenul 
ăla al tău să-mi faci curte. Copiii noştri au crescut, şi au şi ei 
copii la rândul lor, iar Domnul s-a milostivit să ne ţină mereu la 
un loc. Păcat însă că nu-i şi biata mama Kizzy aici să se bucure 
şi ea cu noi. 

- Ne vede ea, scumpo, îi răspunse George cu ochii scăldaţi 
în lacrimi. Fii sigură că ne vede! 
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Luni, după ce-şi terminară lucrul la câmp, la ora prânzului 
copiii se adunară la biserică pentru prima lor zi de şcoală sub un 
acoperiş. Căci de doi ani, de când venise în oraş după ce 
absolvise printre primii cursurile Colegiului Lane din Jackson, 
statul Tennessee, sora Carrie White predase doar sub cerul 
liber. Epitropii bisericii Metodiste Episcopale „Noua Speranţă" - 
George Cocoşul, Tom şi fraţii lui - dăduseră bani pentru 
creioane, tăblițe şi cărţi de „cetire, scriere şi ar'metică". Sora 
Carrie îi învăţa pe toţi copiii şcolii la un loc, aşa că în cele şase 
clase avea elevi între cinci şi cincisprezece ani, printre care şi 
primii cinci copii al lui Tom - Măria Jane de doisprezece ani, 
Ellen, Viney, micuța Matilda şi Elizabeth de şase ani. Micuţul 
Tom, următorul ca vârstă, începu şi el şcoala un an mai târziu, 
iar apoi urmă şi Cynthia, cea mai mică dintre toti. 

In anul 1883, când Cynthia absolvi şcoala, Măria Jane 
terminase cu învăţătura, se căsătorise şi născuse primul copil; 
iar Elizabeth, cea mai studioasă din întreaga familie, nu numai 


că îl învățase pe tatăl lor, Tom Murray, să-şi scrie numele, dar 
ajunsese chiar să ţină şi socotelile fierăriei. Acum Tom avea într- 
adevăr nevoie de un socotitor, căci de când cu atelierul pe roţi 
devenise atât de prosper, încât îşi deschisese, şi un atelier în 
oraş, fără să mai întâmpine vreo obiecţie din partea cuiva, 
ajungând printre oamenii cei mai înstăriți. 

Cam la un an după ce Elizabeth începuse să lucreze pentru 
tatăl ei, se îndrăgosti de John Toland, de curând venit la 
Henning, care luase în arendă o parte din moşia de şase sute de 
acri a unor albi, de lângă râul Hatchie. îl întâlnise într-o zi la 
magazinul universal şi, după cum îi povesti maică-si, Irene, 
fusese impresionată atât de înfăţişarea lui plăcută, de trupul lui 
musculos, cât şi de mândria şi de inteligenţa lui. El ştia chiar să 
scrie un pic, băgase ea de seamă, văzându-l că semna o 
chitanţă. Şi-n săptămânile următoare, în timpul plimbărilor pe 
care le făcea cu el o dată sau de două ori pe săptămână, 
descoperi că era un tânăr cu o reputaţie frumoasă, un bun 
creştin, care avea ambiția să economisească bani ca să-şi poată 
cumpăra o fermă şi, pe cât de puternic era, pe atât de delicat 
ştia să se poarte. 

După vreo două luni începuseră să discute în taină despre 
căsătorie şi Tom Murray, care ştiuse totul de la început, îi 
porunci fetei să nu mai umble pe ascuns şi să-l aducă acasă în 
duminica următoare, când se întorceau de la biserică. Elizabeth 
făcu ceea ce i se spusese. Când fu prezentat lui Tom Murray, 
John Toland se purtă foarte prietenos şi respectuos, dar Tom, 
mai tăcut ca de obicei, se scuză doar după câteva minute de 
conversaţie politicoasă şi ieşi. După plecarea lui John Toland o 
chemă pe Elizabeth la el şi-i spuse morocănos: 

- După cum te porţi cu băiatul ăsta, se vede de la o poştă 
că te-ai legat de el. Ce-aveţi de gând? 

- Cum adică, tăticule? se bâlbâie ea, înroşindu-se. -Vreţi să 
vă luaţi, nu-i aşa? 

Ea nu mai fu în stare să rostească nici o vorbă. 

-Arfi trebuit să-mi spui. Ei bine, eu tare-aş vrea să-ţi , dau 
binecuvântarea, căci vreau la fel de mult ca şi tine să fii fericită. 
Pare un om bun, dar nu-ţi pot îngădui să te măriţi cu el. 

Elizabeth îl privea fără să priceapă o iotă. 

- E prea deschis la culoare. Ai putea zice chiar că-i alb. Nu-i 
nici cal, nici măgar. Prea alb pentru negri, prea negru pentru 


albi. Orice-ar face, n-o să-şi găsească locul nici printre unii, nici 
printre ceilalţi. lar ţie ar trebui să-ţi pese cum or să arate copiii. 

- Dacă noi l-am primit printre noi pe „bătrânul" George 
Johnson, de ce nu ne-am putea împăca şi cu el? 

- Nu-i acelaşi lucru! 

- Cum aşa, tăticule? strigă ea deznădăjduită. Dumneata nu-i 
accepti, nu alţii! 

- De ajuns! Ai vorbit destul. Dacă tu n-ai atâta minte să te 
fereşti de-un necaz ca ăsta, nu-ţi îngădui să-l mai vezi de azi 
înainte. 

- Tată..., izbucni ea în hohote de plâns. 

- Să nu mai vorbim despre asta! 

- Dacă nu mă pot mărita cu John, atunci n-o să mă mai 
mărit cu nimeni,-ţipă Elizabeth. 

Tom Murray se răsuci pe călcâie şi ieşi cu paşi mari din 
cameră, trântind uşa după el. Se opri în camera de alături. 

- Tom, nu cumva..., începu Irene să vorbească, aşa cum 
şedea în balansoarul ei. 

- Să nu mai aud nici o vorbă despre asta, se răsti el, ieşind 
afară pe uşă. 

Aflând toate acestea, Matilda se înfurie atât de tare, încât 
lrene abia putu s-o oprească să nu-l provoace şi ea pe Tom. 

- Da' taică-său parcă n-a re şi el sânge de alb în el? strigă 
ea. 

Şi deodată, căzu peste masă lrene o sprijini să nu se 
prăbuşească pe jos. 

- Vai, Doamne, gemu ea, cu chipul schimonosit de durere. 
Doamne, Isuse Cristoase, nu se poate! 

îşi puse urechea pe pieptul ei şi ascultă. Se mai auzea totuşi 
o bătaie slabă. Peste două zile, însă, încetă să mai bată. 

George Cocoşul n-a vărsat o lacrimă. Dar din ziua aceea 
nimeni nu l-a mai văzut vreodată zâmbind ori spunând vreo 
vorbă de duh cuiva. El şi Matilda nu păruseră niciodată prea 
legaţi unul de altul, dar odată cu ea, se stinse şi căldura lui 
sufletească. începu să se usuce, să îmbătrânească, fără ca 
mintea să i se înceţoşeze însă; deveni pe zi ce trecea tot mai 
arţăgos. Mergea pe rând să stea ia câte un fiu sau fiică de-a lui, 
până când şi el şi ceilalţi se saturau şi, apoi bătrânul se muta 
într-altă parte. Atunci când nu se plângea de câte ceva, stătea 


de obicei pe verandă în balansoar, pe care-l lua cu el peste tot, 
şi privea încruntat ore întregi în depărtare, peste câmpuri. 

în anul 1890, spre sfârşitul iernii, după ce tocmai împlinise 
optzeci şi trei de ani, zi în care nu vrusese nici în ruptul capului 
să ia măcar o înghiţitură din tortul ce i-l făcuseră, stătea aşezat 
în faţa focului în casa nepoatei sale mai mari, Măria Jane. Ea îl 
rugase să stea liniştit şi să-şi odihnească piciorul bolnav, în timp 
ce o să dea o fugă până la ogorul din apropiere să-i ducă de 
mâncare bărbatului ei. Când se înapoie cu sufletul la gură, îl 
găsi" răsturnat peste vatră, unde se târâse singur după ce 
căzuse în foc. La strigătele Măriei Jane, bărbatul ei veni în 
goană. Jobenul, fularul verde şi puloverul ardeau înăbuşit, iar 
George era ars groaznic, de la cap până la mijloc. La miezul 
nopţii îşi dădu sufletul. 

La înmormântare veniră aproape toţi negrii din Henning, 
dintre care câteva zeci erau copiii, nepoţii şi strănepoţii lui. Pe 
când îl coborau în groapă alături de Matilda, fiul lui, George ăl 
mic, se plecă spre Virgil şi-i şopti: 

- Era atât.de verde tăticu', încât cred că n-ar fi murit 
nicicând de moarte bună. 

Virgil se întoarse şi el şi-l privi trist: 

- L-am iubit, îi spuse el încet. Şi tu l-ai iubit, şi toţi ceilalţi. 

- Sigur că da, îi răspunse George ăl mic. Nimeni nu se putea 
înţelege cu bătrânul Cocoş cârâitor, şi ia te uită la ei cum mai 
plâng după el. 
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- Mamă, îi strigă Irenei Cynthia cu răsuflarea tăiată, Will 
Palmer mi-a cerut voie să mă conducă acasă de la biserică, 
duminica viitoare! 

- Nu pare să fie el omul care să se pripească! De vreo doi 
ani, în fiecare sâmbătă îl tot văd la biserică uitându-se după 
tine, spuse lrene. 

- Cine? întrebă Torn. 

- WIll Palmer! Crezi că poate s-o conducă acasă? 

- Să mă mai gândesc, răspunse Tom. 

Cynthia ieşi din cameră arătând de parcă ar fi înjun-gheat-o 
cineva, lăsând-o pe lrene să cerceteze chipul sotuiui ei: 


- Tom, tu crezi că nimeni nu-i destul de bun pentru fetele 
tale! Tot oraşul ştie că tânărul Will conduce de fapt fabrica de 
cherestea a beţivanului ăluia bătrân, domnul James. Nu-i om în 
Henning să nu-l fi văzut cum descarcă cheresteaua din 
vagoanele de marfă, cum o vinde şi o transportă tot el, cum 
scrie chitanţele, încasează banii şi-i depune tot el la bancă. Ba 
mai face chiar şi câte o treabă de tâmplărie, dacă-l roagă 
cineva, fără să ia nici un ban pentru asta. Şi oricât de puţin ar 
câştiga, n-a zis niciodată vreo vorbă de rău de domnul James. 

- După cum văd eu, îşi vede de treabă şi nu-i pasă de 
altceva, spuse Tom. L-am văzut şi la biserică, mai bine de 
jumătate din fete se tot zgâiesc Sa el. 

- Şi de ce nu? urmă lrene. E cea mai bună partidă din tot 
Henning-ul. Da' pân'acum n-a cerut voie nici uneia s-o conducă 
acasă. 

- Da' fetei ăleia, Lula Carter, de ce i-ă dat flori? Uimită că 
soţul ei o ştia şi pe asta, Irene îi spuse: 

- Asta a fost acum un an şi mai bine, Tom, şi dacă tot ştii 
atâtea, atunci sigur că maj ştii şi cât de prosteşte s-a purtat ea 
după aceea, ţinându-se scai de el, până când i s-a făcut şi lui 
lehamite şi n-a mai vorbit deloc cu ea. 

- E, dacă a făcuto o dată, de ce n-ar face-o şi a doua oară? 

- Nu ţine tu socoteala câte fete aleargă după el, uită-te 
după cine aleargă el! 

- Păi văd că tu le-ai potrivit pe toate! 

-Vai, Tom, lasă-l s-o conducă pe fată acasă! Lasă-i cel puţin 
să se cunoască. Dac-or rămâne împreună, asta să vadă mai 
târziu. 

- Am şi eu un cuvânt de spus! încheie Tom aspru. 

El nu voia să dea impresia, nici fetelor şi nici nevestei lui, că 
poate fi uşor dus de nas. Cumpănise bine lucrurile şi era întru 
totul de acord cu Will Palmer, dacă acesta şi-ar fi arătat 
preferința. Cum îl urmărise pe tânăr încă de când venise în 
Henning, lui Tom îi părea rău în sinea lui că nici unul dintre cei 
doi feciori ai lui nu dovediseră nici măcar jumătate din dibăcia 
lui Will. De fapt, Will Palmer îi amintea lui Tom de pro-pria-i 
tinereţe. 

Nimeni nu se aşteptase ca totul să se petreacă atât de iute. 
Zece luni mai târziu, în salonul noii case cu patru încăperi a lui 
Tom şi a lrenei, Will îi ceru mâna Cynthiei, care cu greu se 


stăpâni să nu i-o dea înainte de a termina el de vorbit. Peste trei 
săptămâni se căsătoriră în Biserica Metodistă Episcopală pentru 
oamenii de culoare. La ceremonie asistară peste două sute de 
oameni, aproape jumătate din Carolina de Nord, dintre cei care 
veniseră în „casele pe roţi" împreună cu copiii lor şi care acum 
trăiau la ferme împrăştiate prin tot ţinutul Lauderdale. 

Will înălţă cu propriile lui mâini căsuţa unde, un an mai 
târziu, în 1894, li se născu primul copil, un băiat care muri peste 
câteva zile. 

Până atunci Will Palmer nu lipsise nici o zi de la lucru, căci 
patronul fabricii de cherestea nu era nici o clipă treaz. într-o 
vineri foarte ploioasă, după-amiaza târziu, re-vizuind. registrele 
fabricii, Will descoperi o scadenţă ce trebuia plătită la bancă 
chiar în ziua aceea. Aşa că încalecă pe cal şi merse opt mile prin 
ploaia torențială până la directorul băncii. 

- Domnule Vaughan, îi spuse el, domnul James a scăpat din 
vedere scadenţa aceasta şi ştiu că nu i-ar plăcea să vă facă să 
aşteptaţi până luni. 

Invitat înăuntru să se usuce, el răspunse: 


- Nu, vă mulţumesc, domnule. Cynthia s-o fi mirând pe 
unde umblu; şi, urându-i noapte bună bancherului, o porni 
îndărăt călare prin ploaie. 

Foarte impresionat, directorul băncii povesti întâmplarea în 
tot oraşul. în toamna următoare, cineva îi spuse lui Will că e 
chemat la bancă. Plecă nedumerit într-acolo şi când ajunse la 
bancă, văzu că-! aşteptau stânjeniţi cei zece oameni de afaceri 
albi, cei mai de seamă din oraş. Vorbind iute, bancherul 
Vaughan îi spuse că stăpânul fabricii de cherestea dădu faliment 
şi plănuia să se mute într-altă parte cu familia. 

- Oraşul nostru are totuşi nevoie de fabrica asta de 
cherestea, spuse bancherul mai departe. De săptămâni întregi 
tot discutăm şi n-am găsit pe nimeni altul mai nimerit s-o 
conducă, decât pe tine, Will. Aşa că am căzut de acord să 
semnăm cu toţii o poliţă, prin care să acoperim toate cheltuielile 
şi datoriile fabricii, în aşa fel încât s-o poţi prelua tu ca patron. 

Cu lacrimile şiroindu-i pe obraz, Will Palmer trecu fără o 
vorbă pe dinaintea fiecărui alb. Pe măsură ce le strângea mâna 
şi semnau grăbiţi poliţa, aceştia plecau cu şi mai mare grabă, 


ascunzându-şi propriile lor lacrimi. După ce au plecat cu toţii, 
Will strânse ceva mai îndelung mâna bancherului. 

- Domnule Vaughan, aş vrea să vă mai cer ceva. V-aş ruga 
să treceţi jumătate din economiile mele pe un cec pentru 
domnul James, dar să nu-i spuneţi niciodată cine i l-a dat. 

Şi în mai puţin de un an, deviza lui Will - de a oferi marfa şi 
serviciile cele mai bune cu putinţă la preţul cel mai scăzut - 
atrăgea cumpărătorii chiar din oraşele învecinate; o mulţime de 
oameni, majoritatea negri, veneau cu căruțele, unii tocmai din 
Memphis, la patruzeci şi opt de mile spre sud, să vadă cu 
propriii lor ochi cum primul negru din statul Tennessee conduce 
singurul magazin de acest fel, la ale cărui ferestre Cynthia 
atârnase perdele scrobite, bogat încreţite, deasupra cărora se 
vedea firma scrisă de mâna lui Will - „FABRICA de CHERESTEA 
W. E. PALMER". 
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Rugile Cynthiei şi ale lui Will au fost împlinite în 1895, când 
li se născu o fetiţă mare şi sănătoasă, pe care o numiră Bertha 
George - al doilea nume fiind al tatălui lui Will. Cynthia tinu 
morţiş să adune întreaga familie şi povesti în faţa pruncului 
întreaga istorie a neamului, până la Kunta Kinte, strămoşul 
african, aşa cum o spusese şi Tom Murray pe rând copiilor lui. 

Will Palmer respecta devotamentul ei faţă de strămoşi, dar 
în sinea lut se simţi atins în propria-i mândrie, ca să nu se 
creadă cumva că se „măritase" în neamul nevestei. Şi, poate 
tocmai de aceea, în fiecare dimineaţă, înainte de a pleca la 
slujbă, o purta în braţe de colo până colo pe fetiţă. lar seara o 
aşeza chiar el în pâtuţul ce i-l făcuse cu mâinile lui. 

- Will Palmer o răsfaţă prea tare pe fata asta! Aranjase ca 
fiică-sa să poată cumpăra bomboane 

de la orice magazin din Henning, iar ei plătea creditul în 
fiecare lună, deci o silea să-şi ţină şi ea o socoteală, pe care el o 
controla solemn, „ca s-o deprindă cu afacerile". lar la a 
cincisprezecea ei aniversare, când îi deschise pe numele ei 
credit prin poştă ia SEARS şi ROEBUCK, lumea dădu din cap a 
mirare şi teamă, dar şi a mândrie: 


- Copila aia n-are altceva de făcut decât să-şi aleagă ce-i 
doreşte inima din catalogul negustorilor ălora, să completeze un 
formular de comandă şi, cât ai zice peşte, ăia de la Sears şi 
Roebuck, tocmai d-acolo de la Chicago, îi şi trimit... am văzut eu 
cu ochii mei... iar 

taică-său plăteşte tot... auzi tu ce-ţi spun? Tot ce-i doreşte 
sufleţelul Berthei! 

în acelaşi an, Will angaja un profesor să vină săptămânal 
tocmai de la Memphis, ca să-i dea Berthei lecţii de pian. Ea se 
dovedi o elevă înzestrată şi, nu după mult timp, începu să 
acompanieze corul Bisericii Metodiste Episcopale „Noua 
Speranţă", pentru oamenii de culoare, al cărui prim epitrop era 
Will, Cynthia fiind preşedintă permanentă a comisiei 
administrative a femeilor. 

în iunie 1909, când Bertha absolvi clasa a opta a şcolii 
locale, nimeni nu se mai îndoia că va pleca din Henning să 
urmeze cursurile Institutului La ne, de pe lângă Biserica 
Metodistă Episcopală din Jackson, la treizeci de mile mai la 
răsărit, în Tennessee. Acest institut funcţiona de la clasa a noua 
până la anul al doilea de facultate. 

- Nici nu-ţi poţi da seama, fato... ce înseamnă asta, tu eşti 
prima din neamul ăsta al nostru care-a mers vreodată la 
colegiu... 

- Vai, mamă, nu ştiu cum să fac să vă conving, pe tine şi pe 
tata, să nu mai pronunţaţi „ăsta", şi „acuş"! De câte ori să vă 
spun că se pronunţă „acesta" şi „acum". Şi-n fond, ce rost au 
şcolile? Nu ca să meargă oamenii să înveţe? 

Rămasă singură cu soţul ei, Cynthia se porni pe plâns. 

- Dumnezeule, Doamne, veghează asupra ei! Will, ea nu-şi 
poate da seama ce-nseamnă asta. 

- Poate-i mai bine aşa, încercă el s-o consoleze. Eu unul ştiu 
că mi-aş da şi sufletul s-o văd cu o soartă mai bună decât a 
noastră. 

Aşa cum era de aşteptat, Bertha absolvi strălucit an de an, 
urmă apoi secţia pedagogică, dorind să devină profesoară, şi-n 
acelaşi timp cânta la pian pentru corul şcolii, într-una din vizitele 
ce le făcea acasă la fiecare două săptămâni, îl convinse pe 
taică-său să scrie pe portierele camioanelor ce transportau 
produsele fabricii sale următoarea reclamă: „HENNING-121 - 
Faceţi comandă de cherestea prin telefon." Era un lucru 


caracteristic inteligenţei ei ascuţite, despre care adesea se 
vorbea în oraş, căci telefonul abia ajunsese în Henning. 

După o vreme, cu prilejul altor vizite acasă, Bertha începu 
să le vorbească despre un tânăr pe care-l cunoscuse în cor şi pe 
care-l chema Simon Alexander Haley, de fel din oraşul 
Savannah, statul Tennessee. Fiind foarte sărac, le povesti ea, 
avea mai multe slujbe ca să se poată întreţine în facultate, unde 
studia agricultura. Un an mai târziu, în 1913, cum Bertha tot mai 
vorbea despre el, Will şi Cynthia îi sugerară să-l invite ia 
Henning, ca să-l poată cunoaşte şi ei. 

în duminica în care se zvonise că va veni „curtezanul" 
Berthei de la colegiu, biserica era înţesată. Acesta intră sub 
privirile scurtăţoare nu numai ale lui Will şi ale Cynthiei Palmer, 
dar şi ale întregii comunităţi a negrilor. Părea un tânăr foarte 
sigur de el. După ce intona un solo cu vocea lui de bariton, 
acompaniat la pian de Bertha; discută binevoitor cu toţi cei ce 
se înghesuiră în jurul lui mai târziu, în curtea bisericii, privindu-i 
pe toţi drept în ochi, strângând zdravăn mâna bărbaţilor şi 
ridicându-şi pălăria în faţa doamnelor. 

în seara aceea, Bertha se reîntoarse la colegiul Lane cu 
autobuzul, împreună cu Simon Alexander Haley al ei. în 
discuţiile ce urmară, nimeni nu găsi nimic rău de spus despre el, 
în public cel puţin. Totuşi, în particular, unii îşi exprimară 
oarecare îndoieli despre culoarea lui cam prea deschisă. (De 
fapt, în taină, el îi mărturisise Berthei, care avea pielea foarte 
neagră, că părinţii lui, foşti sclavi amândoi, îi povestiseră că 
mamele lor fuseseră sclave negre, iar taţii irlandezi albi, adică 
dinspre tată un vechil numit Jim Baugh, despre care nu se mai 
ştia nimic altceva, iar dinsr re mamă James Jackson, neam de 
plantatori, care devenise colonel în timpul Războiului Civil.) 
Nimeni nu putea însă tăgădui că tânărul cânta frumos, părea un 
om cumsecade şi nu dădea semne să se fălească cu -învățătura 
lui. 

Luându-şi o slujbă de hamal la vapoarele Pullman pe o vară 
întreagă, Halley şi-a economisit fiecare bănuţ ca să se poată 
muta la Colegiul A & T din Greensbbro, Carolina de Nord, de 
unde îi scria mai apoi săptămânal Berthei. Când izbucni primul 
război mondial, împreună cu ceilalţi tineri din anii mai mari, se 
înrola în Armata Statelor Unite şi, nu după multă vreme, Bertha 
începu să primească scrisori din Franţa. în 1918, a fost gazat în 


pădurea Argonne. După un tratament de câteva luni într-o 
clinică de peste ocean, se întoarse acasă în covales-cenţă, iar în 
1919, însănătoşit de-a binelea, veni din nou la Henning, unde se 
anunţă logodna lui cu Bertha. 

în 1920 se oficie nunta lor la biserica „Noua Speranţă" şi n-a 
fost membru al comunităţii albilor sau negrilor care să nu asiste 
la acest eveniment de primă importanţă socială, nu numai 
pentru că Will Palmer ajunsese acum unul dintre cei mai de vază 
cetăţeni ai oraşului, dar şi pentru că toţi locuitorii Henning-ului o 
considerau pe desăvârşita dar nestăpânita Bertha mândria 
oraşului. Petrecerea se ţinu pe pajiştea întinsă din faţa casei 
celei noi cu zece camere a Palmerilor, care aveau şi bibliotecă şi 
sală de muzică. S-au servit o mulţime de bunătăţi, iar mirii au 
primit mai multe daruri decât s-ar fi adunat de la trei nunţi 
obişnuite. A avut loc chiar şi un recital al întregului ansamblu al 
corului de la Colegiul Lane, unde se întâlniseră preafericiţii miri; 
Will Palmer închinase un autobuz care să-i aducă pe corişti de la 
Jackson. 

Târziu, în seara aceea, gara oraşului fu năpădită de lumea 
ce-i conducea pe Simon şi Bertha la trenul cu care urmau să 
călătorească toată noaptea până la Chicago, unde aveau să-l 
schimbe cu altul spre un loc ce se numea lthaca, statul New 
York. Simon urma să-şi dea licenţa în agricultură la universitatea 
Corneli, iar Bertha să se înscrie la conservatorul din lthaca, din 
apropiere. 

Timp de nouă luni, Bertha scrise regulat acasă, poves-tindu- 
le despre viaţa lor interesantă pe meleaguri atât de îndepărtate 
şi cât erau de fericiţi împreună. Totuşi, la începutul verii lui 
1921, scrisorile Berthei începură să sosească din ce în ce mai 
rar, până când în cele din urmă Will şi Cynthia, îngrijoraţi, se 
gândiră că se întâmpla ceva despre care Bertha nu voia să le 
spună. Will îi dădu Cynthiei cinci sute de dolari ca să-i trimită 
Berthei, rugând-o să-i folosească pentru orice ar avea nevoie 
fără să-i pomenească lui Simon de ei. Cu toate acestea, 
scrisorile fiicei lor soseau şi mai rar, aşa că, pe la sfârşitul lui 
august, Cynthia îi mărturisi lui Will şi unor prieteni mai apropiaţi 
că avea de gând să plece chiar ea la New Yorkrsă vadă ce se 
întâmplă. 

Cu două zile înainte de plecarea Cynthiei, fură treziţi în 
puterea nopţii de o bătaie în uşă. Cynthia sări prima din pat, îşi 


apucă halatul în grabă, iar Will o urmă şi el. Din pragul 
dormitorului, la lumina lunii, văzu prin geamul sufrageriei silueta 
Berthei şi a lui Simon, stând afară pe terasă. Cu un țipăt, 
Cynthia se năpusti să deschidă uşa. 

-Vă rugăm să ne iertaţi că nu v-am mai scris, le spuse calm 
Bertha, dar am vrut să vă facem o surpriză. 

Şi-i întinse Cynthiei ceva înfăşurat în pături. Cu inima 
zbătându-i-se, sub privirile neîncrezătoare ale lui Will aflat în 
spatele ei, Cynthia dădu la o parte un colţ al păturii şi scoase la 
iveală un căpşor rotund şi cafeniu... 

Ei biner pruncul acela de şase săptămâni nu era altul decât 
eu însumi. 


CAPITOLUL 45 


Mai târziu, tatei îi plăcea să-mi povestească râzând despre 
marea surpriză din noaptea aceea. 

- Şi-aşa, pare-se că mi-am pierdut fiul chiar în clipa când am 
intrat. 

Bunicul Will Palmer m-a luat din braţele bunicii şi, fără să 
spună vreo vorbă, m-a dus cu el în grădina din spatele casei. 

-Şi a stat acolo cam vreo jumătate de oră, cred, şi-apoi s-a 
întors, fără ca Cynthia, Bertha sau eu să-i putem spune ceva, 
pentru că el era Will Palmer şi pentru că ştiam cu toţii cât de 
mult îşi dorise toată viaţa să aibă un băiat. Şi cum tu erai fiul 
Berthei, ai devenit astfel băiatul lui. 

Cu mulţi ani mai târziu, bunica îmi povestea că, încă înainte 
de'a începe să vorbresc, bunicul mă ducea în braţe până la 
fabrica de cherestea, unde îmi făcuse chiar el un leagăn, şi mă 
ţinea acolo cu el cât îşi vedea de treburi. După ce am început să 
umblu, mergeam împreună prin oraş. Pentru fiecare pas de-al 
lui, eu făceam câte trei şi-mi ţineam pumnul strâns după 
degetul lui arătător. Arătând pe lângă mine ca un copac negru, 
înalt şi vânjos, bunicul se oprea şi vorbea cu oamenii pe care-i 
întâlneam. Tot el m-a învăţat să privesc pe oricine drept în ochi, 
să vorbesc desluşit şi politicos. 

Ori de câte ori mă aflam la fabrica de cherestea, mă lăsa să 
mă joc printre stivele uriaşe de lemn de stejar, cedru, pin şi 
hickory, tăiat în scânduri de diferite lungimi şi lățimi, care 


îmbălsămau aerul cu mireasma lor. lar eu îmi închipuiam că 
sunt eroul unor aventuri palpitante, în ţinuturi îndepărtate şi-n 
vremuri de demult. Câteodată, bunicul îmi îngăduia să mă legăn 
pe marele său scaun rotativ cu spătar înalt din birou şi să-mi 
pun pe frunte cozorocul lui cu umbrar verde. Şi tare mult îmi 
mai plăcea să merg peste tot cu bunicul. 

Nu împlinisem încă cinci ani, când bunicul a murit. Am fost 
atât de disperat, încă doctorul Dillord a" fost nevoit să-mi dea o 
băutură lăptoasă ca să pot dormi în noaptea aceea. Totuşi, 
înainte de a adormi, îmi amintesc ca prin ceaţă de o mulţime de 
oameni, albi şi negri, înşiraţi de-a lungul drumului prăfos ce 
trecea pe lângă casa noastră, toţi cu capetele plecate, femeile 
acoperite cu văluri, iar bărbaţii cu pălăriile în mână. Zile întregi 
după aceea mi s-a părut că toată lumea nu făcea altceva decât 
să plângă. 

Tata, care acum îşi terminase aproape lucrarea de licenţă, a 
venit de la Corneli să preia conducerea fabricii de cherestea, iar 
mama a început să predea la şcoala din oraş. Cum eu îl iubisem 
pe bunicul atât de mult şi cum văzusem cât de îndurerată era 
bunica, m-am legat tare mult de ea şi de-atunci nu se întâmpla 
să mai plece nicăieri fără mine. 

Şi, la începutul fiecărei primăveri, poate pentru a umple 
golul lăsat de dispariţia bunicului, bunica obişnuia să invite o 
mulţime de rude de-ale ei, din familia Murray, să stea vara 
împreună cu noi. Veneau tot felul de doamne, cam de vârsta ei, 
între patruzeci şi cincizeci de ani, din locuri de care nu mai 
auzisem până atunci: Dyersburg în statui Tennessee, Inkster în 
statul Michigan, St. Louis şi Kansas City. lar ele se numeau 
mătuşa Plus, mătuşa Liz, mătuşa Till, mătuşa Viney şi verişoara 
Georgia. Seara, ieşeau pe verandă şi se aşezau în balansoarele 
împletite din răchită, iar eu mă foiam pe lângă ele, cuibărindu- 
mă lângă balansoarul cel alb al buniciii. Şi-n fiecare seară, când 
amurgul se topea în întunericul nopţii şi licuricii zburau de colo 
până colo printre lujerii de caprifoi, îmi amintesc că, dacă nu se 
întâmpla să le stârnească la vorbă vreo întâmplare mai nouă din 
oraş, se porneau să depene aceleaşi amintiri, fragmente din 
ceea ce mai târziu am descoperit a fi lunga epopee a familiei, 
transmisă din generaţie în generaţie. 

După câte ştiu eu, aceste poveşti erau singurul motiv de 
neînţelegeri mărturisite între mama şi bunica. Adesea, bunica 


începea să vorbească despre ele, fără să fie de faţă rudele ei 
mai vârstnice care ne vizitau în fiecare vară, iar mama o 
întrerupea întotdeauna aspru: 

- Vai, mamă, mai încetează cu poveştile astea demodate 
despre sclavie, e de-a dreptul stânjenitor! 

Dar bunica nu se lăsa nici ea mai prejos: 

- Dacă ţie nu-ţi pasă cine eşti şi de unde te tragi, atunci să 
ştii că mie îmi pasă! 

lar după asta se întâmpla să nu-şi mai vorbească una alteia 
câte o zi întreagă sau chiar mai mult. 

Oricum, întâmplările despre care vorbea bunica cu 
doamnele acelea cărunte se petrecuseră cu foarte mult timp în 
urmă. Când una, când alta se întâmpla să-şi aducă aminte câte 
ceva din copilărie şi, întinzând câte un deget spre mine, 
obişnuiau să spună: 

- Pe-atunci nu eram mai mare ca puştiul ăsta! 

Fiind destul de mic, nu prea înţelegeam ce povesteau ele. 
Nu ştiam ce înseamnă „conaşu"' şi „coniţa'", nici ce era o 
„plantaţie",” deşi mi-am dat seama că trebuia să fie un fel de 
fermă. încetul cu încetul, însă, pe măsură ce ascultam aceleaşi 
poveşti în fiecare vară, am început să desluşesc, printre oamenii 
despre care vorbeau, nume mai des repetate şi să-mi aduc 
aminte tot felul de întâmplări legate de ei. Cel mai îndepărtat în 
timp dintre cei pomeniţi era un bărbat pe care ele îl numeau 
„africanul" şi despre care povesteau că fusese adus în ţara 
aceasta pe o corabie, într-un loc căruia îi ziceau ,„,'Napilis". Mai 
povesteau că de pe corabia aceea fusese cumpărat de 
„conaşu"' John Waller, de pe o plantație dintr-un ioc numit 
„ţinutul Spotsylvania, Virginia". Spuneau după aceea că 
africanul tot încercase să fugă, iar a patra oară a avut ghinionul 
să fie prins de doi albi ce se îndeletniceau cu urmărirea sclavilor 
şi care se hotă rară să-l pedepsească exemplar. Aşa că-i dădură 
să aleagă între a fi jugănit şi a i se tăia laba unui picior, iar 
africanul a preferat să rămână şchiop. 

- Slavă Domnului, spuneau ele, căci altfel nu ne-am mai afla 
noi aici să-i spunem povestea. 

Eu însă nu puteam înţelege de ce ar fi făcut albii un lucru 
atât de josnic. 

Viaţa africanului acestuia, povesteau mai departe doamnele 
cele vârstnice, fusese salvată de doctorul William Waller, fratele 


„conaşului" John, care aflând de acea groaznică mutilare, se 
înfuriase atât de tare încât îl cumpărase el însuşi pe african şi-l 
dusese pe plantaţia lui. Deşi acum africanul era şchoip, putea 
totuşi să muncească, aşa că doctorul îi dădu în grijă grădina de 
legume. Şi aşa se nimeri ca africanul acesta să fie ţinut destul 
de mult timp pe aceeaşi plantație, într-o vreme când sclavii, mai 
ales bărbaţii, erau de obicei vânduți de la o plantație la alta, în 
aşa fel că o mulţime de copii de sclavi creşteau mari fără să-şi fi 
cunoscut măcar părinţii. 

Mai povestea bunica şi celelalte doamne că africanilor aduşi 
cu corăbiile li se dădeau nume noi. Pe africanul nostru îl 
botezară „Toby'". Dar ori de câte ori vreun sclav îl striga astfel, 
el se înfuria şi susţinea că-l cheamă „Kin-Tay'". 

Şchiopătând el de colo până colo, văzându-şi de grădină, 
devenind ceva mai târziu vizitiul stăpânului, acest „Toby" sau 
„Kin-Tay" cunoscu şi se însoţi cu o sclavă de pe plantație, căreia 
bunica şi celelalte doamne îi spuneau „Bell, bucătăreasa din 
casa cea mare". Şi au avut o fetiţă căreia i-au spus „Kizzy". 
Când ea împlinise vreo patru, cinci ani, tatăl ei, africanul, ori de 
câte ori avea prilejul, o lua cu el la plimbare şi-i arăta tot felul de 
lucruri, învăţând-o cum se chemau în limba lui maternă. Aşa, de 
pildă, arătându-i o chitară, îi spunea ceva ce semăna cu „Ko"; 
sau arătându-i râul ce străbătea plantaţia - de fapt râul 
Mattaponi - îl numea „Kambi Bolongo": şi-o mai învăţa şi multe 
alte lucruri şi cuvinte. Pe măsură ce Kizzy creştea, iar tatăl ei 
învăţa mai bine englezeşte, începu să-i povestească despre el, 
despre neamuri, despre ţara lui şi cum s-a întâmplat de l-au 
răpit. Povestea că plecase la pădure, nu departe de sat, să taie 
un lemn din care să-şi facă o tobă, când a fost atacat pe 
neaşteptate de patru bărbaţi, care l-au doborât şi l-au târât în 
sclavie. 

Când Kizzy împlini şaisprezece ani, povestea mai departe 
bunica Palmer şi celelalte doamne din familia Murray, a fost 
vândută unui alt stăpân, Tom Lea, care avea o plantație mai 
mică în Carolina de Nord. Acolo, pe plantaţia aceea, Kizzy a dat 
naştere unui băiat, al cărui tată era chiar Tom Lea, iar acesta îi 
puse numele de George. 

Când George împlini şi el patru sau cinci ani, maică-sa 
începu să-i spună poveştile şi cuvintele tatălui ei, africanul, până 
când ajunse şi băiatul să le ştie bine. Apoi, când avea vreo 


doisprezece ani, a fost dat ucenic la un bătrân, căruia îi spuneau 
bătrânul unchi Mingo şi care antrena cocoşii de lupte ai 
stăpânului. Pe la cincisprezece ani, tânărul ajunsese un dresor 
de cocoşi atât de priceput, încât primi o poreclă pe care o purtă 
până la moarte: George Cocoşul. 

La optsprezece ani, George Cocoșul o întâlni şi se însoţi cu 
o sclavă, pe nume Matilda, care-i născu opt copii. La naşterea 
fiecărui prunc, spuneau bunica şi celelalte doamne, George 
Cocoşul aduna întreaga familie în coliba lui, povestindu-le din 
nou despre străbunicul lor african, pe care-l chema „Kin-Tay'". El 
numea o chitară „Ko", un râu din Virginia „Kamby Bolongo" şi 
mai numea cu alte cuvinte asemănătoare tot felul de lucruri; şi 
povestea că tocmai tăia un copac din care să-şi facă o tobă, 
când a fost prins şi luat în sclavie. 

Cei opt copii crescuseră, se însurară şi avură şi ei copii. 
Tom, cel de-al patrulea fiu, abia învățase meseria de fierar când 
fu vândut împreună cu restul familiei domnului Murray, stăpânul 
unei plantaţii de bumbac din ţinutul Alamance din Carolina de 
Nord. Acolo, Tom o întâlni şi se însoţi cu o sclavă cu sânge 
indian, pe care o chema Irene şi muncea pe plantaţia 
„conaşului" Hoit, cel ce avea filatura de bumbac. Irene avu şi ea, 
la rândul ei, opt copii, iar la fiecare naştere Tom, continuând 
obiceiul început de tatăl său, aduna întreaga familie la gura 
sobei şi le povestea despre stră-străbunicul lor african şi despre 
toţi urmaşii lui. 

Dintre cei opt copii ai lui, Cynthia, cea mai mică, avea 
numai doi ani când Tom, tatăl ei, şi bunicul George Cocoşul au 
pornit spre vest în fruntea unui convoi de căruţe pline cu sclavi 
de curând eliberaţi, şi au ajuns la Henning, în statul Tennessee, 
unde Cynthia l-a cunoscut pe Will 

Palmer, cu care s-a căsătorit la vârsta de douăzeci şi doi de 
ani. 

Când începusem şi eu să mă las ademenit de istoria atâtor 
oameni nevăzuţi care trăiseră cu atâta vreme în urmă, 
rămâneam întotdeauna nedumerit când povestea aceasta 
nesfârşită ajungea în cele din urmă la Cynthia... care se afla 
chiar acolo, în faţa mea. La fel şi surorile ei mai mari, mătuşa 
Viney, mătuşa Matilda şi mătuşa Liz, care călătoriseră de mult 
împreună cu bunica în convoiul de căruţe. 


Am stat la bunica, la Henning, până când s-au născut cei 
doi fraţi ai mei, George în 1925, şi Julius în 1929. Tata a vândut 
fabrica de cherestea şi ne-a luat cu el prin locurile unde a predat 
ca profesor Je agricultură. Cel mai mult am stat la Colegiul A & 
M din Normal, în Alabama. într-o dimineaţă, în 1931, mă aflnm 
la cursuri, când a venit cineva să-mi spună să mă du | repede 
acasă. Odată ajuns acolo, am auzit suspinele sfâşietoare ale 
tatei şi am dat năvală înăuntru. Mama, care de când plecasem 
din Henning fusese tot mereu bolnavă, zăcea pe patul de 
moarte. N-avea decât treizeci şi şase de ani. 

George, Julius şi cu mine ne petreceam verile la bunica. 
Ceva din firea ei de altădată părea că se stinsese odată cu 
dispariţia bunicului şi a mamei., Cei ce treceau pe dinaintea 
casei o vedeau pe verandă, aşezată în balansoarul ei alb şi o 
salutau. 

- Ce mai faci, soră Cynthy? 

- Nimic, stau..., ie răspundea ea de obicei. 

Doi ani mai târziu, tata s-a recăsătorit cu o colegă a lui, 
profesoară şi ea, pe nume Zeona Hatcher, de fel din Columbus, 
Ohio, unde urmase universitatea de stat din Ohio. Ea s-a ocupat 
mai departe de creşterea şi educaţia noastră, a celor trei băieţi, 
care se înălţau văzând cu ochii, iar apoi ne-a dăruit o soră, care 
a fost numită Lois. 

Când a izbucnit cel de-al doilea război mondial, aveam 
şaptesprezece ani; terminasem al doilea an de colegiu şi m-am 
înrolat în armata de coastă. îmbarcat pe un vas cu muniții, care 
străbătea partea de sud-vest a Pacificului, am apucat-o pe 
drumul cel lung şi anevoios care m-a purtat în cele din urmă la 
scrierea acestei cărţi. 

Stând pe mare, chiar câte trei luni la rând, echipajul nu 
avea atât de mult de furcă cu bombele sau submarinele 
inamice, cât cu plictiseala. La insistența tatei, în liceu învăţasem 
să scriu la maşină, aşa că maşina de scris portativă deveni cea 
mai prețioasă avuţie a mea pe vas. Am scris scrisori tuturor 
celor pe care îi cunoşteam. Pe lângă toate cărţile din mica 
bibliotecă a vasului, am citit şi tot ce aveau camarazii mei, căci, 
încă din copilărie, îmi plăcuse să citesc, mai ales cărţi de 
aventuri. Şi după ce am citit a treia oară tot ce se putea citi pe 
bordul vasului, cred că pur şi simplu din disperare m-am apucat 
să scriu şi eu. Gândul că ai putea băga în maşină o foaie goală 


de hîrtie şi că pe ea ai putea scrie ceva ce alţii s-ar osteni să 
citească m-a provocat, m-a intrigat şi m-a' înviorat atunci, la fel 
de mult ca şi acum. Nu-mi dau seama ce altceva a putut explica 
şi încuraja încercarea mea de a scrie, noapte de noapte, opt ani 
de-a rândul, trimiţându-mi strădaniile la diferite reviste şi 
adunând sute de pagini şi refuzuri, până când mi s-a publicat 
prima nuvelă. 

După război, cum din când în când câte un editor îmi mai 
primea câte o nuvelă, am început să fiu socotit de superiorii mei 
din armata de coastă drept „ziarist". Scriind în fiece clipă liberă, 
şi apărându-mi mai multe încercări, în 1959, la treizeci şi şapte 
de ani, când cei douăzeci de ani petrecuţi în armată îmi dădeau 
dreptul să ies la pensie, m-am hotărât să încep o nouă carieră, 
aceea de scriitor profesionist. 

La început am trimis unor reviste de aventuri diferite 
articole despre întâmplări dramatice din istoria marinei, căci 
eram foarte legat de mare. 

în 1962, s-a întâmplat să înregistrez o convorbire cu vestitul 
trompetist de jazz, Miles Davis, scriind astfel primul dintre 
interviurile de la „Playboy". Printre alţi interlocutori de-ai mei s-a 
aflat $i Malcolm X, pe atunci purtătorul de cuvânt al negrilor 
musulmani. Citind interviul, un editor a sugerat o carte despre 
viaţa lui. Malcolm X m-a rugat să lucrez cu el. Am petrecut un an 
întreg luându-i interviuri, iar în anul următor m-am apucat şi am 
scris „Autobiografia lui Malcolm X", pe care, aşa cum prezisese 
el însuşi, n-a mai apucat s-o citească, fiind asasinat la numai 
două săptămâni după ce am terminat manuscrisul. 

Nu după mult timp am fost trimis de o revistă cu o misiune 
la Londra. între un interviu şi altui, de-a dreptul fascinat de 
urmele istoriei ce mă înconjurau pretutindeni, n-am scăpat nici o 
vizită în Londra ori în împrejurimi, întâmplându-se într-o zi să mă 
aflu la British Museum, m-am pomenit în faţa unui document de 
care parcă mai auzisem până atunci - piatra de la Rosetta. Nu- 
mi dau seama de ce, dar pur şi simplu m-a fermecat. Aşa că am 
cerut o carte, acolo, în biblioteca muzeului, să pot afla mai 
multe despre faimoasa piatră. 

Am citit astfel că a fost descoperită în delta Nilului şi că 
avea gravate pe ea trei texte separate - primul scris cu litere 
greceşti descifrabile, al doilea scris cu nişte litere necunoscute 
încă ia data aceea, iar cel de al treilea scris cu hieroglife antice, 


despre care se credea că niciodată nu va putea fi tradus. Totuşi, 
un învăţat francez, Jean Champollion, a comparat literă cu literă 
textul scris în caractere necunoscute şi cel în hieroglife cu textul 
cunoscut, din limba greacă, şi a emis ipoteza că cele trei texte 
aveau acelaşi înţeles. Pe scurt, el a lămurit astfel misterul 
hieroglifelor nedescifrate până atunci, cu ajutorul cărora era 
înregistrată o mare parte din începuturile istoriei omenirii. 

Am rămas foarte impresionat de o astfel de cheie cu care se 
putuse deschide încă o uşă spre trecut. Şi parcă începeam să 
simt că ea avea o însemnătate aparte pentru mine, dar nu-mi 
dădeam seama în ce consta. Am înţeles aceasta abia când mă 
aflam în avion, în drum spre Statele Unite. Folosind o limbă 
scrijelită în piatră, învățatul francez a lămurit o taină a istoriei, 
potrivind ceea ce se ştia cu ceea ce era necunoscut. Asta mă 
făcu să mă gândesc la ceva asemănător - în istoria orală pe care 
bunica, mătuşa Liz, Mătuşa Plus şi verişoara Georgia o tot 
depanau pe terasa copilăriei mele din Henning, mă intrigase 
întotdeauna taina cuvintelor sau sunetelor acelora ciudate pe 
care le spunea africanul. Şi-aşa am început să mă tot gândesc la 
ele - spunea că îl cheamă „Kin-Tay", la chitară spunea „Ko", iar 
râul din Virginia îl numea „Kambi Bolongo". Sunetele erau în 
majoritate dure şi ascuţite, printre care „K" se întâlnea cel mai 
des. Eram încredinţat că suferiseră destule schimbări în 
peregrinarea lor din generaţie în generaţie, totuşi fără îndoială 
că reprezentau nişte caracteristici fonetice ale unei anume limbi 
pe care o vorbea legendarul strămoş african al familiei mele. Și- 
n vreme ce avionul meu, plecat din Londra, se rotea în zbor 
deasupra New Yorkului, eu mă întrebam: „Oare care limbă 
africană o fi fost aceea? Şi ar fi oare posibil să pot afla vreodată? 


CAPITOLUL 46 


Acum, după mai bine de treizeci de ani, dintre toate 
doamnele care povesteau odiseea familiei, adunate pe terasa 
din Henning, mai trăia numai cea mai tânără dintre ele, 
verişoara Georgia Anderson. Bunica închisese ochii, iar celelalte 
o urmaseră şi ele. în vârstă de mai bine de optzeci de ani, 
verişoara Georgia locuia la fiul şi fiica ei, Floyd Anderson şi Bea 
Neety, în Kansas City, 1200 Everett Avenue, statul Kansas. Nu o 


mai văzusem de câţiva ani, când mergeam acolo ceva mai des 
să dau o mână de ajutor, după puterile mele, în campania 
electorală a fratelui meu George. Fost combatant al forţelor 
aeriene ale S.U.A., licenţiat al Colegiului More House şi al 
facultăţii de drept de la universitatea din Arkansas, 

George se antrenase într-o înflăcărată campanie pentru 
postul de senator al statului Kansas. La petrecerea dată în 
cinstea victoriei sale, toţi glumeau că, de fapt, câştigătorul 
alegerilor era... verişoara Georgia. Cum îl auzise de / 
nenumărate ori pe Floyd, fiul ei, organizatorul campaniei 
electorale, povestindu-le despre integritatea unanim 
recunoscută a lui George, scumpa noastră verişoara Georgia, 
căruntă şi adusă de spate, o pornise şi ea să bată drumurile. 
Ciocănind cu bastonul pe la uşile oamenilor, le vâra sub ochi 
fotografia strănepotului ei, candidatul, şi le spunea: 

- Băiatul ăsta e ăl mai cinstit dintre toţi! 

Acum mă îndreptam din nou cu avionul spre Kansas, de 
data aceasta s-o văd pe verişoara Georgia. 

N-am să pot uita niciodată agerimea cu care mi-a răspuns, 
de îndată ce-am pomenit de istoria familiei. Deşi se afla în pat, 
bătrâna suferindă, cu chipul brăzdat, se ridică iute în capul 
oaselor, cu aceeaşi emoție pe care mi-o aminteam încă din 
copilărie. 

- Sigur că da, băiete, africanul spunea că-l cheamă „Kin- 
Tay"... la chitară zicea „Ko", iar la râu „Kambi Bolongo", şi-n 
timp ce tăia un copac să-şi facă o tobă, l-au prins. 

l-am explicat că voiam să încerc, dacă ar fi posibil, să 
descopăr de unde venea „Kin-Tay" al nostru... adică să dau la 
iveală din care anume trib african străbun se trăgea familia 
noastră. Amintirea vechii poveşti a familiei noastre o tulbură 
atât de tare pe verişoara Georgia, încât cu greu am reuşit, 
împreună cu Floyd şi cu Bea, s-o liniştim. 


CAPITOLUL 47 
La câtva timp după aceea, m-am dus la Arhivele Naţionale 


din Washington, D. C. şi am spus unui bibliotecar că mă interesa 
recensământul din ţinutul Alamance, 


Carolina de Nord, din perioada imediat următoare 
Războiului Civil. Mi s-au dat nişte microfilme. Am răsucit filmul în 
aparat, simţindu-mă năpădit de curiozitate la vederea şirului 
nesfârşit de nume, înscrise cu caligrafia demodată a diferitelor 
cenzori de la începutul secolului al nouăsprezecelea. După 
câteva role, când începusem să obosesc, dintr-o dată am citit, 
spre marea mea uimire: „Tom Murray, negru, fierar. Irene 
Murray, negresă, servitoare"... iar după aceea urmau numele 
surorilor mai mari ale bunicii, pe multe dintre care le auzisem de 
nenumărate ori povestind pe terasa bunicii. „Elizabeth, de 6 ani" 
nu era alta decât mătuşa Liz! La data acelui recensământ, 
bunica mea nu se născuse încă. 

Cum la vremea aceea locuiam la New York, veneam la 
Washington ori de câte ori puteam, şi mă apucam să scotocesc 
prin Arhivele Naţionale, la Biblioteca Congresului, ori la 
Biblioteca Fiicelor Revoluţiei Americane. Şi oriunde m-aş fi găsit, 
când se întâmpla să am de-a face cu bibliotecari negri, care 
înțelegeau natura cercetărilor mele, documentele cerute îmi 
parveneau cu o viteză miraculoasă. De-a lungul întregului an 
1966, dintr-o sursă sau alta, am reuşit să regăsesc atestări 
documentare ale evenimentelor majore petrecute în familia 
noastră, păstrate cu grijă; ce n-aş fi dat să-i fi putut împărtăşi 
toate acestea şi bunicii! Atunci, însă, mi-am amintit ceea ce-mi 
spusese verişoara Georgia - că bunica, împreună cu celelalte 
mătuşi, se afla sus în cer, veghindu-mă... 

Problema următoare era unde şi cum aş fi putut cerceta 
sunetele acelea ciudate pe care le rostea strămoşul nostru 
african. Aşa că nu aveam altă alegere decât să intru în legătură 
cu cât mai mulţi africani cu putinţă, căci limbile tribale vorbite în 
Africa sunt extrem de numeroase. Aşa că am făcut ceea ce 
părea foarte logic la prima vedere - aflându-mă în New York, mă 
duceam la sediul Organizaţiei Naţiunilor Unite la ora terminării 
programului; din ascensoare se revărsau mulţimi de oameni ce 
mişunau apoi prin hol, grăbindu-se spre casă. Africanii nu erau 
greu de recunoscut, aşa că am oprit cât mai mulţi şi le-am 
pronunţat sunetele. în aproape două săptămâni, cred că am 
oprit cam vreo douăzeci şi ceva de africani. Toţi mi-au aruncat 
câte o privire mirată, m-au ascultat în grabă, şi au plecat fără să 
mă lămurească. Era şi firesc, nu aveau nici o vină, bieţii de ei, că 


nu pricepeau nişte cuvinte africane pronunţate cu cel mai 
autentic accent din Tennessee. 

Tot mai dezamăgit de neputinţa mea, am stat mai îndelung 
de vorbă cu George Sims, prieten din copilărie din Henning, 
ajuns acum cercetător. După câteva zile, George mi-a adus o 
listă cu vreo doisprezece savanţi renumiţi în domeniul lingvisticii 
africane. Dintre toţi, mi-a atras atenţia îndeosebi belgianul Jan 
Vansina. După ce-şi făcuse studiile la facultatea de studii 
africanistice şi orientale, de pe lângă universitatea din Londra, 
şi-a întocmit primele lucrări trăind în satele africane, după care 
a scris o carte intitulată La Tradition Orale, l-am telefonat 
doctorului Vansina la universitatea din Wis-consin, unde preda la 
vremea aceea, iar el mi-a fixat o întâlnire. într-o miercuri 
dimineaţă, am pornit cu avionul spre Madison, Wisconsin, 
îmboldit de curiozitatea de a desluşi înţelesul unor sunete 
ciudate... fără a bănui măcar în vis ce urma să se întâmple... 

în seara aceea, în casa familiei Vansina, am povestit până 
la ultima vorbă întreaga odisee a familiei, aşa cum o auzisem în 
copilărie şi cum îmi fusese de curând reîmprospătată de 
verişoara Georgia la Kansas City. După ce m-a ascultat cu 
atenţie, doctorul Vansina a început să-mi pună diferite întrebări. 
Fiind specialist în lingvistica orală, îl interesa îndeosebi circulaţia 
cuvintelor de-a lungul atâtor generaţii. 

Am stat de vorbă până seara târziu, aşa că m-a invitat să 
rămân acolo peste noapte. A doua zi, doctorul Vansina mi-a 
spus pe un ton foarte serios: 

- N-am vrut să mă pronunţ aseară. Noaptea e un sfetnic 
bun. Ramificaţiile sunetelor fonetice păstrate şi transmise de 
generaţiile succesive ale familiei dumitale pot fi imense. 

A adăugat apoi că vorbise la telefon cu un coleg al său, 
doctorul în africanistică Philip Curtin; amândoi erau convinşi că 
sunetele pe care le reprodusesem eu erau în graiul „mandinka". 
Eu nu auzisem niciodată de aşa ceva; mi s-a explicat că era o 
limbă vorbită de popoarele manding. Apoi şi-a exprimat părerea 
cam ce ar putea însemna unele dintre aceste cuvinte. Unul din 
ele însemna probabil vacă sau vită, altul ar fi putut fi baobab, un 
arbore foarte răspândit în Africa de Vest. Cuvântul „Ko'", a mai 
spus el, ar putea veni de la „Kora", unul dintre cele mai vechi 
instrumente cu coarde ale poporului manding, instrument făcut 
dintr-o jumătate de tigvă uscată, acoperită cu piele de capră, cu 


douăzeci şi una de coarde întinse peste căluş, pe un gât foarte 
lung. lar un sclav provenit din rândul mandingilor ar fi putut 
foarte uşor face legătura între Kora şi orice instrument cu 
coarde folosit de sclavii din Statele Unite. 

Cuvântul care mă intrigase întotdeauna cel mai mult fusese 
„Kamby Bolongo", cu care strămoşul meu numise râul Mattaponi 
din ţinutul Spotsylvania, Virginia. Doctorul Vansina spunea că, 
fără îndoială, „Bolongo" însemna în limba mandinka orice apă 
curgătoare, deci şi un râu ori un fluviu, iar „Kamby'" ar putea 
indica fluviul Gambia. 

A mai intervenit apoi încă o întâmplare, care, adăugată la 
numeroasele lucruri tulburătoare pe care le descopeream, mi-a 
întărit convingerea că într-adevăr bunica şi întreg neamul mă 
vegheau de sus din cer... 

Fusesem rugat să vorbesc la un seminar la colegiul Utica, 
din statul New York. Străbătând un culoar alături de profesorul 
care mă invitase, am început să-i povestesc că tocmai mă 
întorsesem de la Washington, menţionând şi problema care mă 
purtase acolo. 

- Gambia? Dacă nu mă înşel, tocmai am auzit pe cineva 
pomenind de un student remarcabil din această tară, care se 
află acum la Hamilton. 

Vechiul şi renumitul colegiu Hamilton se afla la depărtare 
de aproape jumătate de oră de mers cu maşina, la Clinton, 
statul New York. Nici n-am apucat să întreb bine de cel ce-l 
căutam, că un profesor, Charles Todd, mi-a spus: 

- Vă referiţi la Ebou Manga, nu? 

Răsfoind un registru, mi-a spus că-l pot găsi la ora de 
economie agrară şi mi-a indicat şi unde. Negru ca smoala, Ebou 
Manga era scund, cu ochi ageri, ponderat. El recunoscu 
cuvintele, vădit surprins să mă audă pronunţându-le. L-am 
întrebat dacă mandinka era limba lui maternă. 

- Nu, dar o cunosc destul de bine. 

Mi-a mărturisit că el era wolof. în camera lui i-am povestit 
despre cercetările mele. La sfârşitul săptămânii următoare, am 
plecat amândoi în Gambia. 

Ajunşi la Dakar, capitala Senegalului, am luat un avion mai 
mic către aeroportul Yundum, din Gambia. Un autobuz cu 
pasageri ne-a purtat până la Banjul, capitala, care atunci se 
numea Bathurst. Ebou şi tatăl lui, Alhaji Manga, musulman ca 


toţi gambienii, au adunat câţiva oameni, buni cunoscători ăi 
istoriei ţării lor, şi au venit cu toţii să stea de vorbă cu mine în 
holul hotelului „Atlantic". Aşa cum procedasem cu doctorul 
Vansina de Wisconsin, le-am povestit şi lor epopeea familiei, 
transmisă din generaţie în generaţie. Le-am spus-o însă în 
ordine inversă, începând cu bunica, mergând apoi îndărăt, de la 
Tom la George Cocoşul, la Kizzy care povestea cu câtă îndârjire 
se încăpăţâna tatăl ei africanul să-i convingă pe ceilalţi sclavi că 
numele lui era „Kin-Tay" şi cum de atâtea ori îi rostise diferite 
cuvinte ciudate, denumind tot felul de obiecte. N-am omis 
bineînţeles nici povestea capturării lui când a fost atacat şi prins 
nu departe de satul lui, în timp ce tăia un copac. 

După ce am terminat, el mi-a spus pe un ton destul de 
amuzant: 

- Ei bine, e firesc ca acest „Kamby Bolongo" să însemne 
fluviul Gambia, asta o ştie oricine. 

l-am contrazis cu foarte multă ardoare, spunându-le că 
există o mulţime de oameni care nu au de unde să ştie. Apoi ei 
s-au arătat mult mai interesaţi de faptul că strămoşul meu din 
secolul a! optsprezecelea insista că-l cheamă „Kin-Tay". 

- Multe din satele noastre cele mai vechi poartă numele 
familiilor ce le-au întemeiat cu veacuri în urmă, îmi spuseră ei 
arătându-mi o hartă. Uite, aici este satul Kinte Kundah. Şi, nu 
prea departe de el, satul Kinte Kundah Jannehya. 

Apoi mi-au povestit ceva ce nu-mi putuse trece nici măcar 
prin gând: în unele sate mai arhaice, din interiorul ţării se mai 
găseau oameni foarte bătrâni, numiţi grioţi, adevărate arhive vii 
ale istoriei orale. Griotul cel mare este de obicei un bărbat de 
vreo şaizeci, şaptezeci de ani; pe lângă el se mai află alţi grioţi 
mai tineri şi nişte ucenici, de obicei băieţi, care urmăresc şi 
învaţă câte o porţiune de patruzeci-cincizeci de ani din povestea 
griotului celui mare, pentru a ajunge şi ei grioţi recunoscuţi ca 
aceia ce, în anumite împrejurări mai deosebite, povestesc istoria 
seculară a satelor, a clanurilor, a familiilor şi a unor mari eroi. Mi 
s-a mai spus că, pe tot cuprinsul Africii negre, astfel de cronici 
orale s-au transmis din generaţie în generaţie încă din vremurile 
cele mai îndepărtate şi că anumiţi grioţi legendari puteau 
povesti câte trei zile în şir evenimente ale istoriei africane, fără 
să se repete vreodată. 


Văzându-mă atât de mirat, gambienii mi-au amintit că orice 
persoană îşi are obârşia într-o vreme şi într-un loc unde nu 
există nici un fel de scriere; aşa că oamenii nu aveau alte 
mijloace de a aduna şi a păstra informaţiile decât memoria, gura 
şi urechea omenească. Dar noi, cei ce trăim în cultura 
occidentală, suntem atât de încătuşaţi de „gheara timpului", 
încât foarte puţini dintre noi mai pot înţelege de ce este în stare 
o memorie bine exersată. 

Cum strămoşul meu spunea că se numea „Kun-Tay'", sau 
mai corect Kinte, după cum au precizat ei, şi cum neamul Kinte 
era un clan străvechi şi renumit în Gambia, mi-au promis că vor 
face tot posibilul să găsească un griot care s-ar putea să-mi fie 
de folos în cercetările mele. 

Reîntors în Statele Unite, am început să devorez fiecare 
carte despre istoria Africii. Până şi astăzi mă ruşinez că, la 
vremea aceea, îmi formasem sau dedusesem singurele imagini 
despre Africa doar din filmele cu Tarzan, iar puţinele informaţii 
autentice le căpătasem răsfoind din când în când revista 
„National Geographic". 

După câteva săptămâni, am primit o scrisoare din Gambia, 
în care eram invitat să mă întorc acolo, dacă îmi era cu putinţă. 
La vremea aceea, însă, rămăsesem fără nici un ban, mai ales că 
acordam scrisului foarte puţin timp. 

Odată, la un picnic dat de almanahul „Reader's Digest", 
daomna DeWitt Wallace, membră fondatoare, îmi lăudase 
povestirea „Un personaj de neuitat", în care prezentasem un 
bătrân lup de mare, fost ofiţer în armata de coastă. La 
despărţire, doamna Wallace mi-a spus că, dacă voi avea 
vreodată nevoie de ajutorul ei, să-i dau de ştire. Aşa că, foarte 
stânjenit, i-am scris doamnei Waliace o scrisoare, în care i-am 
prezentat pe scurt cercetările de care mă apucasem aproape 
fără voia mea. Drept răspuns, mi-a indicat câţiva editori care să 
stea de vorbă cu mine, să vadă ce se putea face. Aceştia m-au 
invitat la o masă, iar eu le-am vorbit vreo trei ore, fără 
întrerupere. Imediat după aceea, am fost anunţat printr-o 
scrisoare că „Reader's Digest" îmi va oferi lunar, timp de un an, 
câte un cec de trei sute de dolari, în afară de „mici cheltuieli de 
deplasare", lucru de care eu aveam într-adevăr nevoie. 

Ceva m-a împins să mă duc din nou s-o văd pe verişoara 
Georgia, la Kansas City, şi am găsit-o destul de bolnavă. Totuşi 


s-a înflăcărat auzind ce descoperisem şi ce speram să mai aflu. 
Mi-a urat noroc şi mi-am luat din nou zborul spre Africa. 

Aceiaşi oameni cu care vorbisem prima dată mi-au dat 
acum de ştire că trimiseseră vorbă în interiorul ţării şi că se 
găsise un griot, bun ştiutor al istoriei clanului Kinte. Se numea 
Kebba Kanyi Fofana. 

- Şi unde se află acum? am întrebat eu, simțind că mă 
cuprinde ameţeala. 

- Unde să fie! în satul lui! răspunseră ei, privindu-mă miraţi. 

Şi am aflat că, dacă voiam să-l văd, trebuia să organizez o 
adevărată excursie până acolo. Trei zile întregi am pierdut cu 
vorbărie nesfârşită ca să tocmesc b şalupă, care să ne ducă în 
susul fluviului, să închiriez un camion şi o maşină de teren care 
să ducă proviziile pe. un drum mai ocolit, să ' adun în total vreo 
paisprezece oameni, printre care trei interpreţi şi patru 
muzicanți, căci mi se spusese că bătrânii grioţi din interiorul ţării 
nu pot vorbi fără acompaniament muzical. 

La bordul şalupei „Baddibu", care înainta clătinându-se pe 
marele şi vijeliosul „Kamby Bolongo'", aveam sentimentul ciudat 
şi stânjenitor că eram străin. Oare oamenii aceştia mă 
considerau cu toţii doar ca pe unul dintre atâtea oaspeţi oficiali 
plini de importanţă ce se perindaseră pe acolo? în cele din 
urmă, ne-a apărut în faţă insula James unde, timp de două 
secole, existase o fortăreață pe care şi-o disputau prin lupte 
grele ba englezii, ba francezii, căci era o poziţie avantajoasă 
pentru comerţul cu sclavi. Am rugat să oprim puţin acolo şi, 
copleşit de emoție, am pornit-o printre ruinele vegheate încă de 
un tun fantomic. închipuindu-mi cu ochii minţii sălbăticiile 
săvârşite acolo, am simţit că-mi vine să azvârl cu barda în acea 
pată a istoriei Africii negre. Am sperat în zadar să dau de vreo 
rămăşiţă simbolică a vreunui lanţ străvechi; m-am ales doar cu 
o bucată de mortar şi-o cărămidă. Şi, înainte de a mă reîntoarce 
la şalupă, am rămas un timp cu privirile pierdute de-a lungul 
fluviului, despre care strămoşul meu îi povestise fiicei sale, 
acolo departe, peste Oceanul Atlantic, în ţinutul Spotsylvania, 
din Virginia. Am pornit din nou şi, ajungând într-un cătun numit 
Albreda, am coborât pe țărm, luând-o pe jos spre Juffure, un 
cătun şi mai mic, unde aflasem că locuia griotul nostru. 


Există un moment culminant în viaţă, pe care nimic nu-l 
poate întrece oricât ai trăi. Un astfel de moment am trăit eu în 
acea zi, în inima Africii negre. 

Cum ne-am apropiat de Juffure, copiii care se jucau la 
marginea satului au dat de ştire, iar oamenii au năvălit afară din 
colibele lor. Cătunul nu avea mai mult de şaptezeci de locuitori. 
Asemeni celor mai multe sate din interiorul tării, semăna încă 
foarte mult cu satele de acum două sute de ani, cu colibe 
circulare de lut, cu acoperişuri conice de paie. Pe când se 
adunau oamenii, am remarcat un bărbat îmbrăcat într-un 
veşmânt alb, cu o bonetă ca de medic, cu o faţă neagră cu un 
profil acvilin. Din purtarea lui se putea deduce că era „cineva'", 
iar după aceea am aflat că el era de fapt omul pe care venisem 
să-l vedem şi să-l auzim. 

Gei trei interpreţi s-au desprins din grupul nostru, 
îndreptându-se spre el, iar cei şaptezeci de săteni s-au adunat în 
jurul meu în semicerc. Dacă aş fi întins mâinile, i-aş fi putut 
atinge pe cei de la capete. Se uitau cu toţii la mine curioşi. 
Privirile lor parcă mă dureau. Frunţile li se încreţiseră de-atâta 
concentrare. M-am înfiorat; eram nedumerit, m-a lovit cu 
puterea unui vai gândul că, de multe ori în viată, am avut ocazia 
să mă aflu într-o mulţime de oameni, dar niciodată numai 
printre oameni negri ca tăciunele. 

Copleşit de emoție, mi-am plecat ochii, nesigur şi stânjenit, 
şi privirile mi-au căzut pe mâinile mele de un cafeniu deschis. Şi 
din nou m-a izbit gândul că eram un fel de hibrid... Am avut un 
sentiment de copleşitoare ruşine, simţindu-mă oarecum întinat 
printre cei puri. Chiar în momentul acela, bătrânul plecă brusc 
de lângă interpreţi. Oamenii ceilalţi mă părăsiră şi ei pe mine, 
ghemuindu-se în jurul lui. 

Unul dintre interpreţi veni la mine şi-mi şopti la ureche: 

- N-au văzut niciodată un negru american. 

Când mi-am dat seama ce înseamnă aceasta, cred că am 
fost şi mai impresionat decât până atunci. Ei nu mă socotiseră 
ca pe un om oarecare, ci simbolizam cei douăzeci şi cinci de 
milioane de negri pe care nu-i văzuseră niciodată şi de care-i 
despărţea un ocean. 

Oamenii se buluceau în jurul bătrânului şi-mi aruncau din 
când în când priviri fugare, vorbind aprins în limba mandinka. 
După un timp, bătrânul s-a răsucit şi-a pornit în pas vioi, până a 


ajuns în faţa mea. înfigându-şi privirile în ochii mei, părând 
convins că îi înţeleg graiul, a dat glas sentimentelor unanime ale 
tuturor celor prezenţi faţă de milioanele nevăzute de negri ca 
noi care locuiam acolo unde-i duseseră vapoarele de sclavi. 
Interpretul mi-a tălmăcit: 

- Strămoşii noştri ne-au tot povestit că mulţi dintr-ai noştri 
sunt surghiuniţi în locul acela numit America şi-n alte locuri 
asemănătoare. 

Bătrânul s-a aşezat jos cu faţa la mine, iar sătenii s-au 
adunat în grabă în spatele lui. Apoi a început să-mi recite 
străvechea epopee a neamului Kinte, aşa cum fusese transmisă 
din vremuri străvechi. Parcă ar fi citit o listă, dar pentru sătenii 
nemişcaţi şi tăcuţi era evident un moment solemn. Griotul 
stătea cu trupul încordat, aplecat înainte, cu vinele gâtului 
întinse, scoțând cuvintele de parcă ar fi fost nişte obiecte 
concrete. După o propoziţie sau două, se lăsa deodată pe spate, 
ascultând tălmăcirea interpretului. Din mintea griotului dădură 
năvală încrengăturile incredibil de încâlcite ale clanului Kinte, 
care se întindeau peste o mulţime de generaţii: cine cu cine se 
căsătorise, câţi copii avuseseră; care dintre copii se însuraseră 
şi cu cine, şi-apoi urmaşii lor. Era pur şi simplu de necrezut. M-a 
impresionat nu numai mulţimea de amănunte, ci şi stilul liturgic, 
care suna cam aşa: „cutare se însoţi cu cutare, şi zămislit-au 
pe... care zămislit-au pe... care zămis-lit-au pe..." Apoi urmau 
numele soţiei sau soțiilor urmaşilor lor, împreună cu pruncii lor, 
de obicei foarte numeroşi. Pentru a stabili vremea când au trăit 
aceştia, griotul le lega de diferite întâmplări, cum ar fi fost, de 
pildă: „în anul când s-au ridicat apele", sau când „cutare a 
omorât un bivol". lar pentru a data calendaristic evenimentul 
respectiv, trebuia să afli când s-a întâmplat acea inundație de 
care vorbea el. 

Redusă la esenţial, epopeea pe care mi-a depănat-o griotul 
ar suna cam aşa: clanul Kinte îşi avea obârşia într-o ţară numită 
Vechiul Mali. Din moşi-strămoşi, bărbaţii neamului Kinte se 
îndeletniceau cu fierăritul, „îmblânziseră focul", iar femeile cu 
țesutul şi olăritul. După o vreme, o ramură a clanului a pribegit 
în ţara numită Mauritania. Din această ţară a pornit unul dintre 
fiii clanului, marabutul Kairaba Kunta. Kinte, om sfânt al 
credinţei musulmane, care a ajuns până în ţara numită Gambia. 


S-a oprit mai întîi într-un sat numit Pakali N'Ding, unde a stat o 
vreme. A plecat apoi într-alt sat Jiffarong, şi de acolo la Juffure. 

Aici şi-a luat prima nevastă, o fecioară din tribul mandinka, 
pe care-o chema Sireng şi care i-a dăruit doi fii, jJanneh şi 
Saloun. Apoi şi-a luat o a doua nevastă, pe care o chema Yaisa. 
Şi ea i-a născut un fiu, numit Omoro. 

Cei trei fii au trăit în sat până când au ajuns bărbaţi. Apoi, 
cei doi mai mari", Janneh şi Saloun, au pornit în lume şi au 
întemeiat o nouă aşezare numită Kinte Kundah Janneh-Ya. Fiul 
cel mic, Omoro, a rămas în sat, iar când a împlinit treizeci de 
anotimpuri ploioase (ani, adică) s-a însoţit cu o fecioară 
mandinka, pe care-o chema Binta Kebba. Şi între anii 1750 şi 
1760, ea i-a dat naştere la patru fii, pe care-i chema în ordinea 
vârstei: Kunta, Lamin, Suwadu şi Madi. 

Bătrânul griot vorbea de două ceasuri şi poate că de mai 
mult de cincizeci de ori povestea cuprinsese amănunte despre 
cei pomeniţi. Acum, după ce-i numise pe cei patru fii ai lui 
Omoro, mai adăugă încă ceva, iar interpretul îmi traduse: 

-Şi cam pe vremea când au venit soldaţii regelui, Kunta, cel 
mai măre dintre cei patru fii, a ieşit într-o bună zi din sat să taie 
un lemn... şi dus a fost... 

Apoi, griotul şi-a depănat povestea mai departe. Eu însă 
rămăsesem împietrit, sângele îmi îngheţase în vine. Omul din 
faţa mea, care îşi petrecuse toată viaţa în satul acesta din inima 
Africii, nu avea de unde bănui că în vorbele sale răsunase 
tocmai ce auzisem eu în toţi anii copilăriei mele pe terasa 
bunicii mele din Henning, Tennessee... despre un african care 
susţinuse întotdeauna că numele lui era „Kin-Tay", care spunea 
chitarei „Ko", numea „Kambi Bolongo" un râu din satul Virginia 
şi care fusese răpit şi târât în sclavie pe când ieşise din sat să 
taie un lemn să-şi facă o tobă. 

Cu greu am reuşit să-mi scot din servietă carnetul pe care 
aveam notată povestea bunicii şi i l-am arătat unuia dintre 
interpreţi. După ce citi în grabă, rămase înmărmurit şi începu să 
vorbească iute, arătând carnetul bătrânului griot, care începu şi 
el să se agite. Se ridică în picioare şi se adresă oamenilor, 
făcând semne spre carnetul din mâinile interpretului, după care 
începură cu toţii să se frământe. 

Nu-mi amintesc să fi dat cineva vreo poruncă, ştiu doar că 
m-am pomenit cu cei şaptezeci de oameni unindu-se într-un 


cerc larg de trupuri în jurul meu, dansând şi intonând o melodie 
când mai încet, când mai tare: se apropiau unii de alţii, 
săltându-şi genunchii la piept, stârnind nori roşietici de praf... 

Din cercul mişcător s-a desprins o femeie care, asemeni 
altora, îşi purta pruncul legat pe spate cu un brâu de pânză. Cu 
chipul negru ca tăciunele transfigurat, se îndreptă spre mine, 
izbind pământul cu tălpile goale şi, dezlegându-şi pruncul, mi-l 
întinse, parcă îmbiindu-mă să-l iau. L-am luat şi l-am strâns la 
piept. Apoi mi l-a smuls din braţe; după ea a mai venit o femeie 
cu un prunc, apoi încă una şi încă una... până când am luat în 
braţe mai bine de zece, doisprezece copii. Abia după un an, 
doctorul Jerome Bruner, profesor la universitatea Harvard, o 
somitate în materie de africanistică, m-a lămurit: 

- Ai participat, fără să ştii, ia una din cele mai străvechi 
ceremonii ale omenirii, numită „binecuvântarea mâinilor". în 
acest fel ele îţi spuneau: „Prin pruncul acesta, trup din trupul 
nostru, noi ne unim cu tine, iar tu cu noi!" 

Ceva mai târziu, bărbaţii satului m-au dus la moscheea de 
bambus, acoperită cu stuf, şi aşezaţi în jurul meu au început să 
se roage. îngenuncheat acolo, îmi amintesc că mă gândeam că, 
după toată strădania de a afla de unde mă trag, nu sunt în stare 
să înţeleg nici o vorbă din ce spun oamenii aceştia. Apoi 
interpretul mi-a explicat pe scurt ce se spunea în rugăciune - 
„Laudă în veci lui Allah că l-a adus înapoi pe un fiu de al nostru 
de mult rătăcit." 

Cum ajunsesem acolo pe apă, voiam să mă întorc pe uscat. 
Lângă tânărul şofer mandinka, cu părul creţ şi sârmos, în 
maşina ce stârnea valuri de praf pe drumul de ţară fierbinte şi 
hârtopit ce ducea la Banjul, mi-a venit dintr-o dată un gând care 
m-a copleşit: dacă orice negru american ar putea fi atât de 
norocos ca mine să poată afla câteva amănunte despre 
strămoşii lui, n-ar putea oare să descopere cine îi este strămoșul 
african pe linie maternă sau paternă, unde trăia acest strămoş 
la vremea când a fost prins şi-n cele din urmă când a fost dus? 
Şi-atunci, aceste câteva amănunte n-ar putea oare să-l ajute pe 
acel negru american să găsească vreun bătrân griot negru din a 
cărui povestire să-şi descopere clanul strămoşesc şi poate chiar 
şi satul de obârşie? 

Şi cu ochii minţii am început să desluşesc ca prin ceaţă 
imagini ale unor descrieri citite prin cărţi despre prinderea în 


sclavie a milioane de strămoşi de-ai noştri. Multe sute de negri 
fuseseră răpiți unul câte unul, aşa cum i se întimplase 
străbunului meu Kunta, dar alţii, milioane întregi, se treziseră 
urlând în puterea nopţii, în vacarmul satelor prădate şi pustiite 
de flăcări. Dintre captivii ce-au mai rămas în viaţă, cei mai 
vânjoşi au fost încătuşaţi cu lanţuri după gât şi târâţi în 
procesiuni nesfârşite. Parcă-i vedeam pe cei mai mulţi dându-şi 
duhul în drum, prea slăbiţi ca să mai continue marşul chinuitor 
până la ţărmul mării. Cei ce ajungeau acolo erau unşi, raşi, 
cercetaţi cu de-amănuntul şi adesea însemnați cu fierul înroşit. 
Parcă-i vedeam  biciuiţi şi târâţi spre pirogi, zvârcolindu-se, 
strigând şi încleştându-şi mâinile în pământ, muşcând ţărâna în 
efortul disperat de a nu se lăsa desprinşi de ţărmul Africii, 
căminul lor. Parcă-i vedeam îngrămădiţi, bătuţi şi azvârliţi în 
calele puturoase ale corăbiilor, legaţi cu lanţuri de paturile de 
scânduri, atât de înghesuiți încât adeseori trebuiau să stea într-o 
rână, ca nişte linguri rânduite într-un sertar. 

Mintea îmi era ameţită de toate aceste închipuiri, când ne- 
am apropiat de un alt sat, mult mai mare. Mi-am dat seama că 
se aflase de ceea ce se întâmplase la Juffure, chiar imediat după 
plecarea mea. Şoferul a încetinit, iar eu i-am putut privi pe 
sătenii care se îngrămădiseră în drum; făceau semne cu mâna şi 
strigau ceva neînțeles; M-am ridicat în picioare acolo, în maşina 
de teren, şi le-am făcut semne cu mâna, în timp ce ei se îndurau 
cu greu să facă loc maşinii să treacă. 

Cred că parcursesem cam o treime din sat, când deodată 
mi-am dat seama ce anume strigau cu toţii... bătrânii zbârciţi, 
cu veşminte lungi, tineri, mame şi copii negri ca smoala îmi 
făceau toţi semne cu mâna, cu chipurile luminate de bucurie, 
strigând cu toţii la un loc: 

- Meester Kinte! Meester Kinte! 

Sunt un bărbat în toată firea, dar am simţit că mi se taie 
picioarele, m-a năpădit o senzaţie nelămurită şi, acoperindu-mi 
faţa cu mâinile, am început să plâng cum nu mai făcusem de 
când eram copil. 

- Meester Kinte! 

Şi-am vărsat lacrimi pentru cruzimile de necrezut săvârşite 
de istorie împotriva semenilor mei, pentru cea mai gravă 
prihănire a omenirii... 


în avionul ce mă ducea spre casă, m-am gândit că epopeea 
strămoşilor mei ar deveni astfel şi un simbol al tuturor celor de 
origine africană care, fără excepţie, sunt vlăstare ale vreunui 
Kunta, născut şi crescut în vreun sat al Africii negre, târât în 
lanţuri în vreuna dintr-a-cele corăbii de sclavi care i-au purtat 
peste acelaşi ocean, aducându-i, rând pe rând, pe plantaţii, a 
căror viaţă s-a confundat de-atunci înainte cu lupta pentru 
libertate. 

La New York, printre alte mesaje telefonice primite în lipsa 
mea, am aflat că într-un spital din Kansas City murise verişoara 
Georgia, în vârstă de optzeci şi trei de ani. Mai târziu, făcând o 
socoteală a timpului, mi-am dat seama că ea trecuse în lumea 
drepţilor chiar în momentul când eu puneam piciorul în Juffure. 
Cred că, în calitatea ei de ultimă supraviețuitoare dintre toate 
bătrânele care povesteau vechea istorie a neamului pe terasa 
bunicii, fusese de datoria ei să mă vadă dus în Africa, să poată 
apoi şi ea să se alăture celorlalte de-acolo, de sus, care mă 
vegheau. 

De fapt, încă din copilărie s-au adunat o serie de întâmplări 
legate între ele, care au dat în cele din urmă naştere acestei 
cărţi. Bunica şi celelalte bătrâne doamne mi-au întipărit 
povestea în minte. Apoi, printr-o ciudată potrivire a soartei, în 
timp ce mă prăjeam la soare pe bordul vaselor armatei de 
coastă, am început nesfârşitele încercări care m-au deprins cu 
meşteşugul de scriitor. Şi cum începusem să iubesc marea, 
primele mele scrieri descriau aventuri dramatice petrecute pe 
mare, inspirate din îngălbenitele documente ale arhivei armatei. 
Nici nu se putea o ucenicie mai bună pentru grelele încercări 
marine pe care mi le-a creat, cartea aceasta. 

Bunica şi celelalte doamne vârstnice povesteau că 
„africanul" fusese adus cu corabia într-un loc numit ,„,'Naplis". 
îmi dădusem seama că era cu siguranţă vorba de Annapolis, în 
Maryland. Aşa că acum trebuia să încerc să văd dacă aş fi putut 
descoperi care anume corabie venise la Annapolis, aducându-l 
de pe fluviul Gambia pe „africanul" care se va încăpăţâna mai 
târziu să-şi zică „Kin-Tay", deşi stăpânul lui, John Waller, îi 
dăduse numele de „Toby". 

Ca să.-mi pot orienta căutările, aveam nevoie să stabilesc o 
dată aproximativă când a sosit corabia. Cu câteva luni în urmă, 


griotul din Juffure îmi povestise că prinderea lui Kunta se 
întâmplase cam la vremea când au sosit soldaţii regelui. 

Aşa că am plecat la Londra, şi cam pe la mijlocul celei de-a 
doua săptămâni de răscolire prin documentele referitoare la 
mişcările trupelor britanice între 1760-1770, am descoperit în 
cele din urmă că „soldaţii regelui" trebuie să fi fost trupa 
cunoscută drept „forţele colonelului O'Hare", trimisă de la 
Londra în 1767 să păzească fortul de sclavi James de pe fluviul 
Gambia. Memoria griotului fusese atât de fidelă, încât m-am 
simţit tare stânjenit că a trebuit să-l verific. 

M-am adresat atunci companiei Lloyds din Londra. în biroul, 
unuia dintre directori, am spus dintr-o suflare ce anume vroiam 
să aflu. Directorul s-a ridicat de la birou şi mi-a spus: 

-Tinere, compania Lloyds din Londra îţi va da tot sprijinul de 
care ai nevoie. 

Aceasta a fost o adevărată binecuvântare, căci prin Lloyds 
mi s-au deschis toate uşile spre cercetarea miilor de documente 
străvechi ale marinei britanice. 

Nu cred că am făcut vreodată o altă corvoadă mai 
istovitoare decât în primele şase săptămâni de căutări zadarnice 
şi nesfârşite, străduindu-mă să detectez o anume corabie de 
sclavi, pornită într-o anume cursă, în mulţimea aceea de foi şi 
dosare ce cuprindeau vechi documente referitoare la miile de 
călătorii ale corăbiilor de sclavi, cu triplă destinaţie, între Anglia, 
Africa şi America. Pe lângă dezamăgirea nereuşitei mele, mă 
cuprindea mânia pe măsură ce-mi dădeam seama că, la vremea 
aceea, negoţul de sclavi era considerat de majoritatea celor 
care-l practicau drept o îndeletnicire importantă, asemeni 
procesului de vânzare, cumpărare şi transportare a vitelor din 
ziua de astăzi. Multe dintre documente nu păreau să mai fi fost 
atinse de la întocmirea lor, căci nimeni nu simţise nevoia să le 
cerceteze vreodată. 

Nu dădusem peste nici o corabie care să fi pornit de pe 
fluviul Gambia spre Annapolis, când, într-a şaptea săptămână, 
ajunsesem la cel de al o mie douăzeci şi treilea document al 
corăbiilor de sclavi. Pe foaia aceea mare şi dreptunghiulară erau 
înscrise intrările şi ieşirile a treizeci de corăbii de pe fluviul 
Gambia între 1766 şi 1767. Parcurgând lista cu privirea, am 
ajuns la corabia numărul 18 şi aproape în mod automat i-am 
cercetat, ca şi la celelalte corăbii, datele de înregistrare. 


La 5 iulie 1767 - anul când veniseră „soldaţii regelui" 
corabia „Lord Ligonier", al cărei căpitan era Thomas E. Davies, 
pornise de pe fluviul Gambia cu destinaţia Annapolis... 

Nu-mi dau seama de ce, dar în mod cu totul ciudat nu am 
reacţionat pe loc. îmi aduc aminte cu cât calm am notat această 
informaţie şi, înapoind documentele, am plecat. După colţul 
străzii se afla o ceainărie. Am intrat şi am cerut un ceai şi o 
gogoaşă. Şi cum şedeam acolo, sorbindu-mi ceaiul, mi-a dat prin 
minte că s-ar putea ca tocmai acea corabie să-l fi adus pe Kunta 
Kinte! 

Am rămas şi astăzi dator vânzătoarei pentru ceai şi 
gogoaşă! M-am năpustit la un telefon, şi compania Pan 
American mi-a confirmat că mai aveau un singur loc liber în ziua 
aceea pentru New York. Nu mai aveam vreme să mai trec nici 
măcar pe la hotelul unde locuiam, aşa că i-am spus şoferului de 
la taxi: „La aeroportul Heathrow". Fără a închide ochii în 
noaptea aceea, cât am traversat Atlanticul, nu - m-am gândit la 
altceva decât la cartea aceea din Biblioteca Congresului, din 
Washington D.C., pe care trebuia să pun din nou mâna. Avea o 
copertă maro deschis, pe care scria cu litere mai închise 
„Intrările în portul Annapolis" de Vaughan W. Brown. 

De la New York am luat avionul până la Washington; am 
luat un taxi până la Biblioteca Congresului, am cerut cartea pe 
care am smuls-o pur şi simplu din mâna bibliotecarului care mi-a 
adus-o şi am început s-o răsfoiesc înfrigurat... Şi într-adevăr, 
scria acolo, negru pe alb, că „Lord Ligonier" trecuse prin vamă 
la Annapolis la 29 septembrie 1767. 

Am închiriat o maşină, cu care am tinut-o tot într-o goană 
până la Annapolis. M-am oprit drept la arhiva din Maryland şi am 
rugat-o pe documentarista Phebe Jacobsen săLmi dea colecţia 
oricărui ziar local apărut cam în prima săptămână a lunii 
octombrie 1767. Ea mi-a oferit imediat un microfilm al ziarului 
„Maryland Gazette". Tocmai începusem să proiectez numărul 
din 1 octombrie, când am dat de un anunţ scris cu caracterele 
demodate de pe vremea aceea: „O încărcătură de sclavi 
zdraveni, de cea mai bună calitate, abia aduşi de căpitanul 
Davies cu vasul „Lord Ligonier" de pe fluviul Gambia din Africa, 
urmează să fie vânduți la Annapolis contra bani peşin ori cecuri 
cu acoperire, vineri 7 octombrie. Sus-numiţul vas va transporta 


apoi tutun la Londra cu 6 şilingi tona, la liber". Anunţul era 
semnat de John Ridout şi Daniel de la St. Thos. Jenifer. 

în ziua de 29 septembrie 1967, nu m-a lăsat inima să merg 
într-altă parte decât pe cheiul portului din Annapolis. în acea zi, 
cu două secole în urmă, acostase „Lord Ligonier" la țărm. 
Mângâind cu privirile apele oceanului peste care a fost adus 
stră-stră-străbunicul meu, m-am pomenit din nou plângând. 

Documentul ce atesta îmbarcările din Fortul James de pe 
fluviul Gambia în anul 1766-67 menţiona că „Lord Ligonier" 
pornise cu 140 de sclavi în cală. Câţi oare supravieţuiseră până 
la capăt? M-am dus din nou la arhiva din Maryland, cu gândul să 
caut vreun document referitor la încărcătura vasului ajuns la 
Annapolis şi am descoperit următorul inventar: „3.265 dinţi de 
elefant (căci aşa erau numiţi colții de fildeş); 3.700 pfunzi de 
ceară de albine; 800 pfunzi de bumbac; 32 uncii de aur gambian 
şi 98 negri." Cei 42 de africani morţi pe drum, cam aproape o 
treime, reprezentau o pierdere obişnuită pentru negustorii de 
sclavi. 

Abia atunci mi-am dat seama că bunica, mătuşa Liz, mătuşa 
Plus şi verişoara Georgia au fost şi ele, în felul lor, nişte grioţi. Pe 
carnetul meu aveam notată povestea lor seculară despre 
africanul care fusese vândut conaşului John Waller, primind 
numele de Toby. La a patra încercare a lui de a fugi, când, 
încolţit de nişte prinzători de sclavi, l-a izbit cu o piatră pe unul 
din ei, aceştia l-au prins şi i-au tăiat laba, piciorului. „Fratele 
conaşului John, doctorul William Waller" i-a salvat viaţa şi apoi, 
mâniat de inutila lui mutilare, a cumpărat sclavul de la fratele 
lui. începeam să-n-drăznesc să nutresc speranţa că n-ar fi fost 
imposibil să existe vreo atestare documentară. 

M-am dus la Richmond, în Virginia. Am derulat o mulţime de 
microfilme cu actele legate întocmite în ţinutul Spotsylvania, 
începând cu luna septembrie 1767, când acostase „Lord 
Ligonier". După un timp am dat de un act destul de cuprinzător, 
întocmit la 5 septembrie 1768, prin care John Waller şi Ann, 
soţia lui, cedau lui William Waller pământ şi bunuri, incluzând 
două sute patruzeci de acri de pământ arabil şi... pe pagina 
următoare stătea scris: „...de asemeni un sclav negru, pe nume 
Toby". 

Era de necrezut! 


în cei doisprezece ani de când văzusem întîia dată piatra de 
la Rosetta, am străbătut peste o jumătate de milion de mile, 
căutând, triind documente, verificând şi iar verificând date, 
pentru a scoate la iveală cât mai multe despre oamenii ale căror 
istorii orale nu numai că se dovediseră exacte, dar sunau la fel 
pe cele două ţărmuri ale oceanului. în cele din urmă, am reuşit 
să mă desprind de toată această muncă de căutare, pentru a 
începe să dau viaţă cărţii de faţă. Mi-a luat “foarte mult timp să 
întruchipez copilăria şi adolescenţa lui Kunta şi, cum ajunsesem 
acum să-l cunosc destul de bine, am suferit alături de el când a 
fost prins. Când a trebuit să scriu despre traversarea oceanului 
în corabia de sclavi, am plecat din nou în Africa. M-am adresat 
tuturor companiilor maritime pentru a obţine un bilet pe primul 
vapor care urma să plece din indiferent ce port al Africii negre 
către Statele Unite. Şi aşa am ajuns pe bordul „Stelei Africane" a 
liniei maritime Farrell. Când am pornit, i-am explicat căpitanului 
ceea ce intenţionam să fac, pentru a putea să scriu cum a 
traversat strămoşul meu oceanul. în fiecare seară, după cină, 
coboram pe scările întortocheate de metal până în cala adâncă 
şi întunecată. Cu trupul gol, mă întindeam pe spate pe o 
scândură aspră şi tare şi mi-am impus să petrec astfel cele zece 
nopţi cât a durat călătoria, încercând să-mi închipui ce auzea, ce 
vedea, ce simţea, ce mirosea el şi, mai ales, acum că ajunsesem 
să-l cunosc atât de bine, ce anume gândea Kunta. Călătoria mea 
a fost desigur ridicol de confortabilă în comparaţie cu chinurile 
inimaginabile îndurate de Kunta Kinte, de tovarăşii lui şi de 
atâtea alte milioane de sclavi care, înlănţuiţi şi încătuşaţi, 
zăceau cuprinşi de groază în propria lor murdărie timp de 
aproape optzeci, nouăzeci de zile, după care îi aşteptau noi 
monstruozităţi fizice şi psihice. Dar oricum, până la urmă am 
reuşit să scriu despre traversarea oceanului, privită din punctul 
de vedere al încărcăturii umane de pe vas. 

în cele din urmă, povestea celor şapte generaţii ale 
neamului nostru s-a întrupat în această carte, aflată acum în 
mâinile dumneavoastră. în cei câţiva ani cât am scris-o, am 
conferenţiat în faţa multor săli pline despre geneza şi 
redactarea noii mele cărţi - RADACINI -- şi, cum era şi firesc, 
câte cineva mă întreba din când în când: 

- Câtă realitate şi câtă ficţiune cuprinde cartea 
dumneavoastră? 


Ca o încununare a cunoştinţelor şi a strădaniilor mele, pot 
declara că orice afirmaţie din Rădăcini'işi are sursa în istoria 
orală cu atâta grija păstrată şi transmisă de neamul meu african 
şi american, istorie pe care, în cea mai mare parte, am putut-o 
confrunta cu documente. lar documentaţia aceasta, împreună 
cu multitudinea de amănunte despre stilul de viaţă indigenă a 
timpului, istoria culturii şi alte astfel de lucruri care dau viată 
Rădăcinilor, au fost cu migală adunate de-a lungul câtorva ani 
de cercetări intense în mai bine de cincizeci de biblioteci, arhive 
şi alte surse de informaţii de pe cele trei continente. 

Cum nu venisem pe lume când s-a petrecut cea mai mare 
parte a acestei poveşti, cele mai multe dialoguri şi întâmplări 
sunt, bineînţeles, un amestec între ceea ce ştiu cu siguranţă că 
s-a petrecut şi ceea ce toate cercetările mele m-au făcut să simt 
că s-ar fi putut petrece. 

Şi-acum mă gândesc că de-acolo, de sus, alături de bunica, 
verişoara Georgia şi celelalte doamne vârstnice, mă 
priveghează şi ceilalţi: Kunta şi Bell, George Cocoşul şi Matilda, 
Tom şi Irene, bunicul Will Palmer, Bertha, mama, şi-acum, cel ce 
li s-a alăturat de curând... tata. 

Avea optzeci şi trei de ani. Când noi, copiii lui, George, 
Julius, Lois şi cu mine, discutam ce trebuia făcut pentru 
înmormântare, unul dintre noi a remarcat că tata dusese o viaţă 
plină şi bogată, în înţelesul pe care îl dădea el bogăției. Şi pe 
deasupra, se stinsese repede, fără să sufere şi, cunoscându-i 
atât de bine firea, am căzut cu toţii de acord că nu i-ar fi plăcut 
să ne vadă plângând. Şi am promis că n-o vom face. 

Eram atât de copleşit de amintiri, încât atunci când 
antreprenorul de pompe funebre a pomenit de „răposatul'", nu 
mi-a venit să cred că se referea la tatăl nostru, în preajma 
căruia rareori se iscaseră întâmplări triste. înaintea primei slujbe 
în capela din Washington, D.C., înţesată de prietenii familiei, 
fratele meu George i-a spus reverendului Boyd, care urma să 
oficieze, că într-un anume moment noi, fiii lui, am vrea să 
împărtăşim prietenilor adunaţi acolo câtevs*amintiri despre 
tata. 

Aşa că după oficierea ritualului, s-a cântat cântecul preferat 
al tatei, iar George s-a ridicat şi s-a îndreptat spre coşciugul 
deschis. A început să povestească ce bine îşi aducea aminte 
cum, în vremea când tata era profesor, în casa noastră era 


mereu găzduit cel puţin câte un tânăr, pe ai cărui părinţi, de 
obicei fermieri din provincie, îi convinsese ca fiul lor să urmeze 
colegiul, răspunzând la protestele lor că nu au bani cu 
următoarele cuvinte: „Nu-i nimic, o să stea la mine". Prin 
urmare, în întreg Sudul se aflau, după socoteala lui George, vreo 
optsprezece agronomi, directori de licee şi profesori care se 
mândreau că sunt „băieţii prof sorului Haley". 

Una dintre primele amintiri ale lui George datează din 
vremea când locuiam în Alabama şi într-o dimineaţă tata ne-a 
spus: 

- Veniţi cu mine, băieţi. Vreau să faceţi cunoştinţă cu un om 
mare. 

Şi tata ne-a dus cu maşina până la Tuskegee, Alabama, 
unde am vizitat laboratorul plin de mistere al genialului om de 
ştiinţă care era doctorul George Washington Carver: doctorul 
Carver ne-a vorbit despre nevoia de a învăţa mult şi ne-a dat 
fiecăruia câte o floare. George a mai spus că, spre sfârşitul vieţii 
lui, tata regreta că nu organizăm întruniri ale întregii familii, aşa 
cum i-ar fi plăcut lui, după care fratele meu i-a rugat pe toţi cei 
prezenţi să se considere participanţi la o întrunire pentru tata şi 
alături de tata. 

După ce George s-a aşezat, m-am ridicat eu şi am 
continuat. Cu ochii aţintiţi asupra tatei, le-am spus că, fiind 
copilul cel mai mare, îmi aminteam şi de alte întâmplări mai de 
demult despre dânsul. De pildă, căpătasem prima imagine clară 
a dragostei ce-i unea pe părinţii mei, băgând de seamă cum 
ochii mamei şi ai tatei îşi împleteau privirile în biserică, peste 
capacul pianului, în timp ce mama executa o mică introducere, 
iar tata stătea sprijinit de pian, gata să înceapă cântecul. O altă 
amintire din copilărie era felul în care puteam oricând căpăta de 
la tata o băncuţă de cinci sau zece cenți, chiar în acele vremuri 
în care toată lumea se plângea de lipsuri. N-aveam altceva de 
făcut decât să-l găsesc singur şi să mă rog de el să-mi mai 
povestească încă o dată cum luptase corpul 366 de infanterie, 
din divizia a 92-a a AEF, în pădurea Meuse Argonne. 

„Ne băteam ca leii, fiule!" exclama tata. lar când ajungea 
să-mi dea băncuţa de zece cenți, era clar că ori de câte ori i se 
încurcau socotelile generalului Black Jack Pershing, mai trimitea 
încă o dată curierul după Simon A. Haley, sergentul din 
Savannah, Tennessee, cu numărul 2816106, la care spionii 


germani ce şedeau la pândă dădeau de ştire înaltului lor 
comandament, băgând groază până şi în Kaiserul însuşi. 

După părerea mea, în afară de fericita întâlnire dintre tata 
şi mama la colegiul Lane, următoarea fericită întâmplare pentru 
noi toţi a fost transferarea tatei la colegiul A&T din Greensboro, 
în Carolina de Nord, unde era cât pe ce să piardă anul şi să fie 
nevoit să se reîntoarcă acasă şi să se apuce de munca 
câmpului. 

„Şi asta, fiii mei, pentru că având patru servicii deodată, nu- 
mi mai rămânea nici un pic de timp pentru învăţat." 

Dar înainte de a pleca, a primit o înştiinţare că fusese 
acceptat ca însoțitor sezonier de compania vagoanelor de 
dormit Pullmân. Aflându-se într-un tren de noapte ce mergea 
între Buffalo şi Pittsburg, cam pe la două noaptea un călător alb, 
care nu avea somn, şi soţia lui au sunat şi i-au cerut câte un 
pahar de lapte cald. Tata le-a adus laptele. 

„Am dat să plec înapoi", povestea mai târziu tata, „dar 
omul avea chef de vorbă şi a rămas foarte surprins aflând că 
eram student şi munceam în acelaşi timp. Mi-a pus o mulţime 
de întrebări, iar la Pittsburg mi-a dat un bacşiş zdravăn." 

După o vară în care pusese deoparte fiecare cent câştigat, 
întorcându-se la colegiu, în septembrie 1916, directorul i-a 
arătat tatei o scrisoare de la omul din tren -un director 
pensionat al companiei editoriale „Curtis", 

R.S.M. Boyce, care întreba cât era taxa completă de studii 
pe un an întreg, după care trimisese şi cecul. 

„Erau 503,15 dolari, pentru cursuri, casă, masă şi cărți", 
povestea tata. 

Aceasta i-a permis să obţină note atât de mari, încât a 
câştigat o bursă, pe care Şcoala de Agronomie de pe lângă 
Universitatea din Corneli o iniţiase începând din acel an pentru 
cel mai bun student din colegiile negre subvenţionate de stat. 

Şi astfel, mi-am urmat eu povestirea, tatăl nostru şi-a luat 
licenţa în agronomie la Corneli, devenind profesor universitar, 
iar noi, urmaşii iui, am crescut în acest climat, care alăturat 
influențelor celorlalte rude din partea mamei, explica de ce 
acum, când îl conduceam pe tata pe ultimul drum, ne 
realizaserăm cu toţii în profesiile noastre: eu scriitor, George 
director adjunct a! Agenţiei de Informaţii a Statelor Unite, Julius 


arhitect la Departamentul Naval al Statelor Unite, iar Lois 
profesoară de muzică. 

Am transportat corpul neînsufleţit al tatei cu avionul în 
Arkansas, unde s-a mai oficiat o slujbă la care au asistat 
prietenii lui de la universitatea AM&N din Pine Bluff, unde, ca 
decan al facultăţii de agronomie, tata îşi împlinise cei patruzeci 
de ani dăruiţi învăţământului, l-am purtat sicriul prin campusul 
universitar, aşa cum ştiam că i-ar fi plăcut, şi l-am trecut de 
două ori pe aleea de lângă facultatea de «agronomie care, când 
ieşise tata la pensie, primise numele „S.A. Haley". După 
terminarea ceremoniei de la Pine Bluff, l-am dus acolo unde ne 
spusese dinainte că dorea să-l înmormântăm - la cimitirul 
veteranilor din Little Rock. Mergând în urma sicriului către 
sectorul 16, ne-am oprit în dreptul mormântului 1429, unde am 
privit cum îl coboară în pământ. Apoi, noi, cei zămisliţi de el, cea 
de-a şaptea generaţie de la Kunta Kinte încoace, am plecat 
repede, ferindu-ne privirile, căci făgăduisem cu toţii să nu 
plângem. 

Şi astfel, tata s-a alăturat şi el celor de acolo, de sus. lar eu 
am sentimentul că ei ne veghează şi ne îndrumă cu adevărat, 
sperând şi ei împreună cu mine că această epopee a neamului 
ne-ar putea face să acceptăm mai uşor ideea îndeobşte admisă 
că, de obicei, istoria este scrisă numai de învingători. 


